• Цялата истина за пластмасовите съдове
• Robofish: Сравнение на оригинала с китайски риби
• Най-простите методи за криптиране на текст
• Схимонахиня Теодосия от гр
• Откровеност в общуването с другите Защо не харесват откровените хора
• Какво означават цветовете в психологията Защо червеният цвят дразни
• Цветя на ирис: снимка на растение с описание на видове и сортове
• Обикновена четина. Плевелни растения. Предпочитано местообитание
• Рододендрон - красива фантазия на природата
• Как, кога и къде да засадите череши

Министерство на професионалното образование на Руската федерация

Социално-педагогически колеж в Уст-Лабинск.

Есе по детска литература по темата:

« ЛЕВ АБРАМОВИЧ КАСИЛ »

Готово: ученик

2 курса "Z" (K).

Шишков. Л.

Учител:

Щербина Л.Г.

Усть-Лабинск

ЛЕВ АБРАМОВИЧ КАСИЛ (1905-1970)

Бащата на писателя беше почетен лекар на републиката, майка му беше учител по музика. Семейството има двама приятелски сина - Леля и Ося. В първата история L.A. Касиля "Кондуит и Швамбраня"те са главните герои. Оска е изобретател, объркване, но той беше приет в училище предсрочно с резолюцията на директора: "Вземете го за умствени способности." Разностранният талант на Лев Касил се проявява още в гимназията: възпитан в интелигентно семейство, той от детството свири добре на пиано, успешно учи чужди езици, рисува добре, е силен шахматист, способен математик. Въпреки това той особено обича да съчинява различни истории и на 9 години написва първото си стихотворение. Л. А. Касил си спомня за своя учител по литература А. Д. Суздалев: „... след като прочетох домашните, написани от мен по негови указания, казах на родителите си: каквото и да ме учат, така или иначе, уви, в бъдеще ще стана писател. Суздалев ме научи да чета сериозни книги за книгите ... Той, като учен и сериозен човек, внуши в мен неприязън към всякакъв вид аматьорство, за което му благодаря.

През 1918 г. в Покровск е открита детска библиотека. Тринадесетгодишната Леля Касил и трима негови приятели организират в него литературни вечери, доклади, водят литературен кръжок, редактират, издават ръкописно списание „Смела мисъл“. През 1923 г. Касил постъпва в Саратовския художествено-практически институт, откъдето се прехвърля в математическия отдел на Физико-математическия факултет на Московския държавен университет. М. В. Ломоносов. Тук студентът Лев Касил активно участва в университетския жив вестник „Синя блузка“. По-малкият му брат изпраща писмата на Лев за московските впечатления (тайно от автора) до вестника "Саратовские известия" ... Така започва литературното творчество, което се превръща в дело на живота и живота на Л.А. Касил. Първият разказ е публикуван през 1925 г. След това - две години самостоятелно преподаване-писане за себе си, "на масата". През 1927 г. Лев Касил получава признание като професионален журналист и до края на живота си следва завета на В. В. Маяковски: „Не отвръщай носа си от вестника, Касилчик!“

Съвместността на работата върху произведенията на изкуството с публицистиката, с участието в обществена, научна дейност е една от характерните черти на творческата му биография. Участва в изпитателни полети на нови самолети и дирижабли, на един от които почти загива. Той се спусна в първите мини на строящото се московско метро. Той отплава на кораб за Испания по време на атаката на франкистите срещу Испанската народна република. Той изпрати Чкалов в неговия исторически полет. Първият, който се срещна с О.Ю. Шмид, който избяга от ледения плен. Той беше приятел с Циолковски, кореспондира с него до последния ден от живота на великия учен. Жаждата да знае всичко и, ако е възможно, да види всичко с очите си, винаги е съпътствала Л. Касил, определя темпото и интензивността на живота му. Като никой друг той разбираше момчетата, тези „най-първи двигатели на прогреса“, както пише Касил в есето-студия „Момчета“: „О, момчета! Досадни, неприятни, очарователни момчета! Слава на теб! "Момчетата са весели хора" - така е казал Пушкин за вас. Вие сте весел вятър, който изправя бръчките по челото на света, привличайки към новото и осветявайки спомена за това, което ние самите сме били в юношеството. Птици, животни, кораби, коли, самолети, футболни мачове, канибали, вулканични изригвания, фази на луната и зреещи дини на най-близкия пъпеш - всичко ви засяга, момчета. През февруари 1950 г., тогава, 10 години по-късно, в същия кръжок Макаренко, обръщайки се към студентите на Московския педагогически институт, Касил заявява: „Те са съвестта на обществото и затова са непоносими, като всяка взискателна съвест“. Есето "Момчета" се появява на 12 февруари 1960 г. във вестник "Известия". Тези думи впоследствие се превърнаха в убеждения на мнозина, които слушаха писателя, и бяха потвърдени от опита на учителската работа, гражданските дела:

„И ако днес ме попитат кое е най-важното нещо в работата ви като бъдещи учители, бих казал: да преподавате, да възпитавате, да общувате с децата, т.е. да живееш в студенти и зачовечествототака че момчетата да се забавляват, интересно, страхотно с вас! (подчертано от L.A-Kassil). И ако е по силите ви, играйте спортни игри с деца. И фантазирайте заедно. И отидете на поход заедно. И заедно измисляйте безкрайни истории. И не се страхувайте да тръгвате по-често за страната на Швамбрания. Децата имат нужда от него като лятна река! И да започне делата на Тимуров заедно. И не се страхувайте да се шегувате. Важно е нито един урок да не е скучен, че промените са забавни в училище, че учебниците събуждат жажда за знания ... И аз също искам да не се страхувате от романтиката. Да съумееш да създадеш тържествеността на моментното мълчание върху линийката и замислената мечтателност на тишината край огъня. Страхувайте се да вулгаризирате всичко това и да „се отегчите!“. И аз също искам да мечтая с вас за деня, когато станете опитни, но не уморени от работата си, чието име е човешката наука, хора, майстори на може би най-трудната професия на земята, когато станете изкусни занаятчии. Между другото, замисляли ли сте се какво е завършено, съвършено изкуство? Като че ли най-кратко може да се определи така: да чувстваш, да знаеш, да можеш!

В тази пламенна реч на писателя-учител, посветил живота си на децата, има програма за дейност на съвременния учител-педагог.

„Най-важното, безвъзвратно решаващо събитие“ в живота си Касил смята срещата с Маяковски. Начинаещият писател му носи (1929) първия си разказ „Тръбопроводът“. Маяковски публикува откъси от „Тръбопроводът“ в редактираното от него списание „Нови ЛЕФ“ и съветва цялата история да бъде публикувана в списание „Пионер“. След излизането на "Проводник" Касил става редовен кореспондент на списанията "Пионер" и "Мурзилка", вестник "Пионерская правда" и продължава да работи върху "Швамбраня" (1931). На Първия всесъюзен конгрес на съветските писатели (1934 г.) С. Я. Маршак нарече дилогията „Кондуит“ и „Швамбраня“ едно от най-добрите произведения на „голямата литература“ за малки.

В автобиографията си „На глас“ Касил пише: „Реших да напиша първата си книга за това как старото училище се срина, как ние самите научихме всичко, което не искаха да ни обяснят в час. Все още имах прясна обида към детството си, изстискана в колоните на гимназиалния наказателен журнал „проводник“. Самият писател беше поставен под контрол дори за посещение (заедно с майка си, през деня!) Сладкарница, тъй като това беше забранено в устава на гимназията. В този таен дневник, ужасен за децата, са правени записи от онези пазачи и учители, които Касил определя като „мъртви души“. Записването в канала е единственото хоби на директора на гимназията, от чиято свирепа студенина всички бяха вцепенени: „Повече от всичко на света Рибешкото око обичаше тренировката, тишината и дисциплината. Той никога не е крещял. Гласът му е празен, безцветен, като тенекия. Където и да се появи, независимо дали е класна стая или учителска стая, разговорите затихват. Ставаше задушно. Исках да отворя прозореца, да изкрещя силно. В статията „Не просто така“ (Pionerskaya Pravda. - 1933. - 3 март), обяснявайки посоката и принципа на подбора на художествени средства, Касил подчерта желанието си да гарантира, че „книгата разказва не само за смъртта на гимназията, но отразява и неизбежността от смъртта на всичко царски режим. За художественото въплъщение на тази задача писателят прибягва до оригинални композиционни и сюжетни решения, водещ от които е принципът на двуизмерното представяне на материала.

Реалистичните събития, изграждащи сюжета, се развиват от навечерието на Първата световна война до 20-те години на миналия век. Действието се развива в провинциалния волжки град Покровск, главните герои на това до голяма степен автобиографично произведение са момчетата от докторското семейство Леля и Ося. За да запълни фантастичния пласт на историята, Касил находчиво, понякога фино, черпи от безкористната страст на децата към книгите, техните игри, пресъздавайки причудливо любимите им книжни ситуации в реалния живот. И така, момчетата измислиха "игра за цял живот" в страната на Швамбрания. Те съставиха историята му, определиха географски характеристики, населиха го с герои от любими книги. Те се включиха в този кръг и създадоха оригинална държавна система в съответствие със собствените си представи за доброто и злото. Тази игра беше за децата не просто вълнуващо, напълно независимо занимание от възрастните. Постепенно игровата дейност се превърна в психологическо състояние. Земята на Швамбраня е убежище за несбъднатите мечти и стремежи на децата. Авторът на книгата символично обяснява причините за възникването на детската игра в една справедлива и щастлива страна:

"...в края на краищата е интересно да играеш само в това, което не е сега." Въпреки това, още в началото на книгата авторът развива заключение, в светлината на което читателят сега възприема цялата последваща история на играта на Швамбраня, спомняйки си неизбежността на нейното изчерпване, когато се сблъска с новия реален живот на освободена Русия .

Но преди това да се случи, децата преминаха през дълъг и труден път на вътрешно освобождаване от силата на изобретената от тях игра, която в много отношения скриваше от тях събитията от реалния живот. Момчетата бяха толкова „изиграни“, че понякога започнаха да вярват в съществуването на страната, създадена от тяхното въображение: Швамбраня придоби относителна независимост и независимост от своите създатели. Границите, които са се разклатили между двата свята на техния живот - реален и фантастичен, понякога се усещат от децата неясно: Касил елегантно анализира взаимопроникването на събитията от Швамбран и реалния живот, който се случва в съзнанието на децата. Такова покритие на материала определя композиционната и стилистична сложност на произведението: последователността на разказа не е издържана; редица картини и художествени образи, които изясняват основните положения, писателят дава по асоциация, понякога не може да устои на потока от литературни реминисценции. Понякога тази коментарно-пародийна цел на втория, фантастичен план е трудна за възприемане от децата (особено във втората книга), въпреки че един възрастен читател, разбирайки новаторската смелост на автора в това художествено средство, ще оцени брилянтното остроумие на повечето от Касил съпоставяния.

Лев Касил

седем истории

ПОЗИЦИЯ НА ЧИЧО Устин

Малката колибка на чичо Устин, която беше прораснала в земята до прозорците, беше последната от покрайнините. Цялото село сякаш се беше плъзнало надолу; само къщата на чичо Устин се издигаше над стръмнината и гледаше с тъмните си прозорци широката асфалтова шир на магистралата, по която цял ден се движеха коли от Москва и към Москва.

Неведнъж посещавах гостоприемния и приказлив Устин Егорович заедно с пионери от един лагер край Москва. Старецът направил прекрасни арбалети. Тетивата на лъковете му беше тройна, усукана по специален начин. При изстрел лъкът пееше като китара, а стрелата, окрилена с монтирани махови пера на синигер или чучулига, не се клатеше в полет и уцелваше точно целта. Арбалетите на чичо Устин бяха известни във всички окръжни пионерски лагери. А в къщата на Устин Егорович винаги имаше изобилие от свежи цветя, горски плодове, гъби - това бяха щедри подаръци от благодарни стрелци.

Чичо Устин също имаше свои оръжия, също толкова стари, колкото дървените арбалети, които правеше за момчетата. Беше старата берданка, с която чичо Устин ходеше на нощно дежурство.

Така живееше чичо Устин, нощният пазач, и на стрелбищата в пионерския лагер опънатите тетиви пееха гръмко скромната му слава, а пернатите стрели пробиваха хартиени мишени. Така той живееше в малката си колиба на стръмна планина, четеше за трета поредна година книга за неукротимия пътешественик капитан Гатерас от френския писател Жул Верн, забравен от пионерите, без да знае разкъсаното му начало и бавно стигаше до край. А зад прозореца, на който той седеше вечер, преди дежурството си, колите тичаха и тичаха по магистралата.

Но тази есен всичко се промени по магистралата. Весели туристи, които през уикендите бързаха покрай чичо Юстин с елегантни автобуси към прочутото поле, където някога французите смятаха, че не могат да победят руснаците, шумните и любопитни туристи сега бяха заменени от строги хора, каращи в строго мълчание с пушки на камиони или гледане от кулите на движещи се танкове. На магистралата се появиха контролери на Червената армия. Те стояха там денем и нощем, в жегата, в лошо време и в студа. С червени и жълти знамена те показаха къде трябва да отидат танкерите, къде трябва да отидат артилеристите и като показаха посоката, поздравиха пътуващите на запад.

Войната наближаваше все повече и повече. Слънцето при залез бавно се изпълни с кръв, висяща в неприятна мъгла. Чичо Устин видя как рошави взривове, както си живееха, изкореняваха дървета от стенещата земя. Германецът се втурна с всички сили към Москва. Части от Червената армия бяха разположени в селото и се укрепиха тук, за да не пропуснат врага до главния път, водещ към Москва. Опитаха се да обяснят на чичо Устин, че трябва да напусне селото - ще има голям бой, жестоко дело, а къщата на чичо Размолов е на ръба и ударът ще се стовари върху него.

Но старецът беше упорит.

Имам държавна пенсия за годините си - повтори чичо Устин, - както аз, когато работех като линейни, а сега, следователно, в нощната охрана. И тогава от страната на тухларната фабрика. Освен това има складове. Не съм получен законно, ако напусна мястото. Държавата ме държеше в пенсия, значи сега има своя стаж пред мен.

Така че не беше възможно да се убеди упоритият старец. Чичо Юстин се върна в двора си, запретна ръкавите на избелялата си риза и взе лопатата.

Така че тук ще бъде моята позиция “, каза той.

Войници и селски милиции цяла нощ помагаха на чичо Устин да превърне колибата си в малка крепост. Виждайки как се приготвят противотанкови бутилки, той се втурна сам да събира празните съдове.

Ех, не заложих достатъчно поради лошо здраве - оплака се той, - някои хора имат цяла аптека от ястия под пейката ... И половинки, и четвъртинки ...

Битката започна призори. Разтърси земята зад съседната гора, покривайки студеното ноемврийско небе с дим и фин прах. Изведнъж на магистралата се появиха немски мотоциклетисти, бързащи в целия си пиянски дух. Подскачаха на кожени седла, натискаха знаците, викаха на произвола и стреляха напосоки по Лазар, както чичо Устин определи от тавана си. Виждайки прашки от стоманен таралеж пред тях, които затвориха магистралата, мотоциклетистите завиха рязко настрани и, без да разглобяват пътя, почти без да забавят скоростта, се втурнаха покрай пътя, претърколиха се в канавка и излязоха от нея на движението. Щом настигнаха склона, на който беше колибата на чичо Устин, отгоре под колелата на мотоциклетите се изтъркаляха тежки дънери, кръгли борови трупи. Чичо Устин беше този, който неусетно допълзя до самия ръб на скалата и избута големите дънери от борове, които бяха складирани тук от вчера. Нямайки време да забавят, мотоциклетистите с пълна скорост се натъкнаха на трупите. Те прелетяха през тях, а задните, неспособни да спрат, се блъснаха в падналите ... Войници от селото откриха огън от картечници. Германците се пръснаха като раци, изхвърлени на кухненската маса от пазарска кесия. Хижата на чичо Устин също не беше тиха. Сред сухите изстрели се чуваше плътното дрънчене на стария му пистолет Бердан.

Оставяйки своите ранени и мъртви в канавката, немските мотоциклетисти, скочили върху стръмно увити коли, се втурнаха назад. След по-малко от 15 минути се чу глух и тежък тътен и, пълзейки нагоре по хълмовете, набързо преобръщайки се в котловини, стреляйки в движение, немските танкове се втурнаха към магистралата.

Битката продължи до късно вечерта. Пет пъти германците се опитаха да пробият магистралата. Но отдясно нашите танкове всеки път изскачаха от гората, а отляво, където над магистралата висеше склон, подходите към пътя бяха охранявани от противотанкови оръдия, донесени тук от командира на частта. И десетки бутилки с течен пламък се изсипаха върху танкове, които се опитваха да се измъкнат от тавана на малка, порутена будка, на квадрата на която, прострелян на три места, продължаваше да се вее детско червено знаме. На знамето с бяла самозалепваща се боя пишеше "Да живее Първи май". Може би не беше подходящият момент, но чичо Юстин не намери друг банер.

Хижата на чичо Устин отвърна толкова яростно, толкова много повредени танкове, обхванати от пламъци, паднаха в най-близкия ров, че на германците им се стори, че тук е скрит някакъв много важен възел от нашата отбрана, и те вдигнаха във въздуха около дузина тежки бомбардировачи.

Когато чичо Устин, зашеметен и насинен, беше изваден изпод дънерите и той отвори очи, все още слабо разбиращ, бомбардировачите вече бяха прогонени от нашите МиГ-ове, танковата атака беше отбита и командирът на частта, стоящ недалеч от срутената хижа, нещо говореше строго на двама уплашени момчета; въпреки че дрехите им още димяха, и двамата изглеждаха треперещи.

Име, фамилия? — попита строго командирът.

Карл Швибер, първият германец отговори.

Августин Ричард, - отговори вторият.

И тогава чичо Устин стана от земята и, залитайки, се приближи до затворниците.

Леле какъв си! Фон-Барон Августин!.. А аз съм просто Устин - каза той и поклати глава, от която капеше бавно и гъста кръв. - Не те поканих на гости: ти, куче, се наложи на моята разруха ... Е, въпреки че те наричат ​​​​„Авг-Устин“ с доплащане, се оказва, че не си се подхлъзнал покрай Устин. Хванат при същата проверка.

След превръзката чичо Устин, колкото и да се съпротивляваше, беше изпратен с линейка в Москва. Но на сутринта неспокойният старец напуснал болницата и отишъл в апартамента на сина си. Синът бил на работа, снахата също не била вкъщи. Чичо Устин реши да изчака пристигането на своите. Той хвърли изпитателен поглед към стълбите. Навсякъде бяха подготвени чували с пясък, кутии, куки, варели с вода. На вратата отсреща, до табела с надпис: "Доктор по медицина В. Н. Коробовски", беше закачено листче: "Няма рецепция, лекарят е отпред".

Добре, добре - каза си чичо Устин, сядайки на стъпалата, - така, да затвърдим позициите си. Не е късно да се бием навсякъде, къщата ще бъде по-здрава от моята землянка. В такъв случай, ако влязат тук, могат да правят такива неща тук!

ОТМЪЩЕНИЕ

Прекарах една от тревожните августовски нощи на летището, където формацията от нощни бойци на майор Рибаков охраняваше подстъпите към Москва от фашистки нападатели. Тази нощ пилотът на тази формация, лейтенант Киселев, таранира нацистки бомбардировач, който се проправя към Москва. Огънят, който погълна останките от нацисткия самолет, ни позволи да намерим пътя до мястото на катастрофата на мъртвия нападател.

Той лежеше и се блъсна на два метра в земята с повредените си двигатели. Фрагменти от клони лежаха навсякъде. Листата тлееха. Розовите брези се отдръпнаха сякаш в ужас, осветени от зловещия пламък, който все още живееше в тази бъркотия от сплескан метал, сред смачканите и усукани части на бомбардировача. Четири трупа, овъглени и полуобгорели, лежаха под отломките.

Далеч на север, на самия край на нашата земя, близо до студеното Баренцово море, батерията на известния командир Поночевни стоеше през цялата война. Тежките оръдия се прикриваха в скалите на брега и нито един немски кораб не можеше да мине безнаказано покрай нашата морска застава.

Неведнъж германците се опитваха да заловят тази батарея. Но артилеристите на Поночевни не допуснаха врага до себе си. Германците искаха да унищожат аванпоста - хиляди снаряди бяха изпратени от далекобойни оръдия. Нашите артилеристи устояха и сами отговориха на врага с такъв огън, че германските оръдия скоро млъкнаха - добре насочените снаряди на Поночевни ги разбиха. Германците виждат: не можете да вземете Поночевни от морето, не можете да го разбиете от сушата. Решихме да ударим от въздуха. Ден след ден германците изпращаха въздушни разузнавачи. Те кръжаха като хвърчила над скалите, търсейки къде са се скрили оръдията на Поночевни. И тогава долетяха големи бомбардировачи, които хвърляха огромни бомби от небето към батареята.

Ако вземете всички оръдия на Поночевни и ги претеглите и след това изчислите колко бомби и снаряди са хвърлили германците върху това парче земя, ще се окаже, че цялата батарея е тежала десет пъти по-малко от ужасния товар, хвърлен върху нея от враг...

В онези дни посетих батерията Поночевни. Цялото крайбрежие там беше разкъсано от бомби. За да стигнат до скалите, където стояха оръдията, те трябваше да се изкачат през големи фунии. Някои от тези ями бяха толкова просторни и дълбоки, че във всяка от тях би се побрал добър цирк с арена и места за зрители.

Откъм морето духаше студен вятър. Той разпръсна мъглата и аз видях малки кръгли езера на дъното на огромни фунии. Батерийците на Поночевни бяха клекнали край водата и мирно пераха раираните си жилетки. Всички доскорошни моряци и с нежност се грижели за моряшките жилетки, останали им за спомен от морската служба.

Запознаха ме с Поночевни. Жизнерадостен, леко вирнос, с лукави очи, които надничат изпод козирката на флотската му шапка. Щом започнахме да говорим, сигналистът на скалата извика:

- Въздух!

- Има! Закуската е сервирана. Днес закуската ще е топла. Прикрий се! — каза Поночевни и погледна към небето.

Небето бръмчеше над нас. Двайсет и четири „Юнкерса“ и няколко малки „Месершмита“ летяха право към батареята. Зад скалите шумно, забързано тракаха зенитните ни оръдия. Тогава въздухът изписка тънко. Преди да стигнем до заслона, земята стенеше, висока скала недалеч от нас се разцепи и камъните изскърцаха над главите ни. Твърдият въздух ме удари и ме събори на земята. Качих се под надвисналата скала и се вкопчих в камъка. Усетих как каменният бряг се движи под мен.

Бурният вятър от експлозии напираше в ушите ми и ме измъкваше изпод скалата. Вкопчен в земята, затворих очи с всички сили.

От един силен и близък взрив очите ми се отвориха сами, както се отварят прозорците на къща при земетресение. Тъкмо щях да затворя пак очи, когато изведнъж видях, че от дясната ми страна, съвсем близо, в сянката под един голям камък, нещо бяло, малко, продълговато се движи. И при всеки бомбен удар това малко, бяло, продълговато, смешно се дръпна и замръзна отново. Любопитството ми беше толкова разбито, че вече не мислех за опасността, не чух експлозиите. Просто исках да знам какво странно нещо се блъска под скалата. Промъкнах се по-близо, погледнах под камъка и огледах опашката на белия заек. Чудех се: откъде е? Знаех, че тук няма зайци.

Блъсна се близък процеп, опашката потрепна конвулсивно и аз се притиснах по-дълбоко в пукнатината на скалата. Наистина симпатизирах на конската опашка. Не видях заека. Но предположих, че горкият също е неспокоен, като мен.

Имаше сигнал за чисто. И веднага видях как голям заек бавно излиза изпод камъка. Той излезе, вдигна едното си ухо, после вдигна другото и се заслуша. Тогава заекът внезапно, сухо, частично, кратко удари с лапите си земята, сякаш свиреше всичко ясно на барабан, и скочи до батерията, въртейки гневно уши.

Около командира се събраха батерии. Докладва резултатите от противовъздушния огън. Оказва се, че докато изучавах опашката на заека там, зенитчици свалиха два немски бомбардировача. И двамата паднаха в морето. И още два самолета изпушиха и веднага се прибраха. В нашата батарея едно оръдие беше повредено от бомби и двама бойци бяха леко ранени от шрапнели. И тогава отново видях наклонения. Заекът, често потрепвайки върха на кукистия си нос, подуши камъните, после погледна в капонира, където се криеше тежко оръжие, седна в колона, свивайки предните си лапи на корема си, огледа се и сякаш забелязвайки ни, отиде направо в Поночевни. Командирът седеше на скала. Заекът скочи до него, покатери се на коленете му, опря предните си лапи в гърдите на Нощта, протегна се и започна да търка мустаката си муцуна в брадичката на командира. И командирът с две ръце погали ушите си, притиснати към гърба, прекара ги през дланите си ... Никога в живота си не съм виждал заек да се държи толкова свободно с човек. Случайно срещнах напълно кротки зайчета, но щом докоснах гърба им с длан, те замръзнаха от ужас, падайки на земята. А този остана при командира на познатия.

- О, Зай-Заич! — каза Поночевни, като внимателно огледа приятеля си. „Ах, ти, нагъл звяр… не те ли нарани?“ Не сте запознати с нашия Zai-Zaich? той ме попита. - Скаути от континента ми донесоха подарък. Беше гаден, изглеждаше толкова анемичен, но се изяде с нас. И той свикна с мен, заек, той не дава прав ход. Така той тича след мен. Където съм аз, там е и той. Нашата среда, разбира се, не е много подходяща за заешка природа. Сами се убедихте - живеем шумно. Е, нищо, нашият Зай-Заич вече е малък черупчест. Дори имаше рана, през.

Кемперът внимателно взе лявото ухо на заека, изправи го и видях зараснала дупка в лъскавата плюшена розовееща кожа отвътре.

- удари треска. Нищо. Сега, от друга страна, той е изучил перфектно правилата за противовъздушна отбрана. Летят малко - ще се скрие някъде в миг. И щом се случи, значи без Зай-Заич щяхме да имаме пълна тръба. Честно казано! Блъскаха ни тридесет часа подред. Полярен ден е, слънцето стърчи на часовника цял ден и нощ, е, немците го използваха. Както се пее в операта: „Няма сън, няма почивка за измъчената душа“. И така, следователно те най-накрая бомбардираха, напуснаха. Небето е облачно, но видимостта е прилична. Огледахме се: нищо не се очакваше. Решихме да си дадем почивка. Умориха се и нашите сигналисти, е, изпуснаха го. Вижте само: Зай-Заич се тревожи за нещо. Той постави ушите си и танцува степ с предните си лапи. Какво? Никъде нищо не се вижда. Но знаете ли какво е заешки слух? Какво мислите, заекът не сбърка! Всички звукови сигнали са изпреварени. Нашите сигналисти откриха вражеския самолет само след три минути. Но вече успях да дам командата предварително за всеки случай. Подготвен, като цяло, за крайния срок. От този ден нататък вече знаем: ако Зай-Заич е направил ухото си, той танцува степ, тогава следвайте небето.

Погледнах Зай-Заич. Вдигнал опашка, той рязко скочи на колене при Поночевни, настрани и с достойнство, някак си съвсем не като заек, огледа стрелците, които стояха около нас. И аз си помислих: „Какви смелчаци, тези хора, вероятно, ако дори заек, след като е живял малко с тях, сам е престанал да бъде страхливец!“

Лев Касил "Запалим товар"

Аз съм момчета, изпълнението не е голям майстор. Освен това образованието ми е под средното. Не знам добре граматиката. Но тъй като случаят е такъв и вие ме поздравихте искрено, ще кажа ...

Значи да. По ред. Когато вашият район току-що беше започнал да се освобождава от германците, аз и моят партньор Льоша Клоков получихме назначение в железопътния отдел: да придружим колата от Москва. А във вагона, обясняват те, има товар с изключителна важност, специално предназначение и най-висока спешност.

- Що се отнася до състава на товара - казват те, - ти, Севастянов, не се разпръскваш много по пътя. Намекнете, казват те, че е секретно и това е всичко. И тогава може да има някои не съвсем в съзнание и да ви откачат на ниска скорост. И въпросът е спешен до крайност. Вашият ваучер е подписан лично от другаря народен комисар. Чувстваш ли? - те казват.

„Мисля“, казвам аз.

Дадоха ни това, от което се нуждаехме: нови кожуси, две пушки, малачайски шапки, сигнални светлини там ... Е, с една дума, цялото ни оборудване е както трябва. Колата ни беше преместена от товарната гара на пътническата гара и качена с висока скорост до пощенския влак на дълги разстояния.

Дин-бом... - второто обаждане, пътниците - в колата, опечалените - навън, пишете писма, не скучайте много, не забравяйте изобщо, да тръгваме!

- Е, - казвам на моя Льоша Клоков, - в добър час, с Бога! Товарът ни е специален. Така че се задълбочаваш: не можеш да мигнеш окото на невала. С една дума, гледайте всичко, което имаме, да е непокътнато и безопасно до последно. В противен случай, Алексей, скъпи мой, ще те измъкна по всички закони на военно време.

- Да, ще бъде на теб, Афанасий Гурич! Това ми казва Алексей. „Мога да разбера какъв е товарът. Говориш ми твърде много.

Преди това не беше толкова дълго да отидете от Москва до вас. На седмия ден стоката пристигна. И сега, разбира се, на някои места трябва да обикаляте, особено след като назначението е в зоната на военните операции.

Вече неведнъж съм ходил на фронта с ешелон. И под колата по време на бомбардировките той легна и попадна на обстрел. Но този път въпросът е съвсем различен. Товарът е много интересен!

Дадоха ни добра кола номер "172-256", търговска. Датата на връщане е януари следващата година. Последното посещение беше през август. И всичко това е отбелязано на колата. Сайтът има спирачка, ранг по ранг. Карахме се на една и съща платформа. Колата в Москва беше запечатана под печат, за да не се говори какъв вид товар.

Бяха дежурни, така че се редуваха с Алексей. Ще чукне - загрявам на резервата. Застъпих се - отива в резервната кола да си почива. И така карахме. Пристигна на петия ден в центъра. И оттам нататък това означава, че трябва да се обърнем към нашата дестинация. Откачиха ни.

Стоим един час, стоим два. Цял ден чакаме. Ние стърчим за втория ден - те не се прикрепят. Вече се скарах с всички началници на гарата, стигнах до самия диспечер. Седи така с каскет, с очила; в стаята има мангал, печката е нагорещена до непоносимост, а и той си е вдигнал яката. Пред него на масата има телефонна слушалка с мундщук на удължителя. И от ъгъла, където е мундщукът, се обаждат различните му гласове. Това е разговор на пътния телефонен селектор. Чува се само: „Диспечер?! Здравейте диспечер! Защо 74/8 не се изпраща? Диспечер, изисква се санитарен полет. Приеми, диспечер?!" И той седи, сякаш не чува, обляга се на стола си и мърмори в мундщука си: „Развалиният камък е три платформи. Euonymus кора - дванадесет тона, посока - Ставропол. Косми от едър рогат добитък - три тона. Краснодар. Пух - тон и четвърт. Сурови кожи - две и половина. Започнах да шумоля с книжата си, да размахвам документи пред очилата му, да показвам печати от разстояние, но не ми даваше да прочета подробностите. Такъв, струва ми се, бюрократ, една дребена душа, не може да разбере какъв товар нося.

Не! Къде е там ... И той не иска да погледне, и той отказва да ме вземе, той не ме пуска да си тръгна, той ми казва да чакам на опашка. Моят Льошка не издържа.

„Слушай“, казва той, „разбери, имаме специален, таен товар! Не дай си Боже, каква въздушна опасност, та вие самите се превръщате в пух от нашия вагон.

- Извинете - казва той, - така че веднага ще съобщите, че имате запалим товар. Какво дърпаш два дни? Стоят с такъв товар и мълчат! Вървете бързо, на третия път се формира военният ешелон, след час давам тръгване. Ако шефът не спори, ще сложа твоя.

Да преминем към третия начин. Казвам на Альоша Клоков:

— Слушай, Клоков, къде намери експлозивите при нас?

- Млъкни за себе си, Гурич, в лист хартия. Един вид развалин камък се люлее само от експлозиви. Виждаш себе си.

Е, като цяло, убеден. Сложиха ни на опашката. След час изпратиха.

Сега това е снимката. Този ешелон отива на самия фронт. Те носят всякакви неща, които не трябва да знаете, не мога да кажа. С една дума, невъзможно е да ги уплашите с експлозивна кола. Къде там! Е, нашата посока е към гара Синегубовка. И тогава кръстовището Stepnyaki, Moliboga, Sinerechenskaya, Ryzhiki, Bor-Gorely, Old Oaks, Kazyavino, Kozodoevka, Chibriki, Gat и, следователно, нашият град, крайната станция. И предницата е усукана. И в района все още има битки. Така че трябва да вървите с повишено внимание.

Ден отиваме - нищо, поръчка. Вярно, някои прелетяха над нас, кръжаха. Едни казват – нашите, други доказват – немските. Кой ще ги разглоби! Бомби не са хвърляни. А зенитни оръдия имахме на две площадки в ешелона - не дадоха огън.

А околността е силно опустошена. Тук наскоро имаше един германец. Изгори всичко, злодеят, унищожи го, жалко е да се гледа. Пустинята гори... И пътят е съшит на жива нишка. Да тръгваме.

Пристигнахме вечерта на гара Синереченская.

Отидох за вряща вода, реших да се стопля с чай. Хляб, получен на карти за пътуване. Връщам се към колата си. Вечерта беше дъждовна и ветровита. Взе ме правилно. Мечтая за чайките. Качвам се на платформата, гледам - ​​някой седи. Изпълзя в ъгъла като метла.

Какво е това допълнение към семейството? Клоков, какво гледаш? Не виждаш ли, страннико? Познавате ли законите?

А това е момиче на около дванадесет години. Седи, засмя се. Тя носи подплатен юрган, препасана с мръсна кърпа вместо пояс. Подстриганата коса стърчи изпод полушала. Кльощав, непран. И очите са толкова обръснати.

„Чичо, свалиха ме от този влак. Мога? Просто трябва да стигна до Козодоевка.

- Какво, - казвам, - такива Козолуповки, Козодоевки! Знаете ли инструкциите? Е, шу-шу, мърдай, виж какво стана! Махнете си чантите оттук. Вижте какво бързо прилягане! Отидохте ли да спекулирате? Сдобих се с това от малък“, казвам й аз.

„Аз“, казва той, „не спекулирам. Нося си собствени крекери. Не съм ги виждал от две години. Така че тя отиде при леля си отвъд Ростов, а германците влязоха тук. Имам майка си и брат ми Серьожа там, в Козодоевка.

- И не искам да чувам вашите разговори и не искам. Махам се!

Но тогава моят Клоков идва, отвежда ме настрана и казва:

- Слушай, Гурич, пусни го. От него оста няма да се счупи, кутията на осите няма да изгори, влакът няма да се откачи. Момичето се обърка.

„Какво правиш“, казвам аз, „Алексей, имаш ли дори стотинка в ума си?“ Военен ешелон, аварийна кола и ние ще превозваме „зайци“. Виж, ти приютен, какъв вид!

Момичето скача! Капитонирана вата до коленете, ръкавите са увити. Сложи торбите на рамо - и да ме почете.

„О, колко си вреден“, казва той, „чичо!“ И вашата личност е крива, изкриви ви от гняв. Имаш гняв, като кокал на куче, заседнал на гърлото ти!

И ме глади с всякакви думи. Какво нахално момиче!

Казвам:

- Мацка сега! Кой разбираш себе си? Кой си ти? Нулева цена за вас. Виж колко си нахален! Аз съм пет пъти по-възрастен от теб и сто пъти по-умен, а ти ми казваш такива неизразими думи. И да ме упрекваш, че личността е водила малко настрани, е доста срамно. Имам това от катастрофата от онази война.

И тя си събра чантите, закачи раниците си - но изведнъж се обърна, заби чело в стената на вагона и като ревеше, започна да вие като парен локомотив на затворен семафор. Слушайте цялата станция. И нямам интерес да привличам твърде много внимание към нашата кола. Вече закачени, тръгваме, никой не проверява какъв товар и слава Богу, мълчи.

- Афанасий Гурич, добре, ще я вземем, никой няма да забележи.

- Няма какво да ме запишат в царете на Ирод - казвам. - Какво съм, съжалявам, или нещо такова, пусна го. Само аз нищо не знам. Ако разберат, вие сте отговорни, вие сте търсени.

Момичето се втурва към мен:

- Да, можеш? Позволен? - и започва да сваля чантите от раменете си. - Благодаря ти! Не, ти също си добре. И в началото, в началото ме беше страх. Тук, мисля, попаднах на някои вредни ... Чичо, как се казваш?

- Добре, не говори много. „Чичо, чичо“!.. Разбрах правилно. Не съм те поканила като моя племенница.

- А ти тогава: дядо?

Какъв дядо съм аз? Изглеждаш по-добре. Имам мустаци без ни най-малка сива искра.

„Името му е Гурич“, казва Алексей.

- Фи! Смешно е как...

Какво ти се стори смешно в това? Обикновено име, руско, родословие. Идва от Гурия. Смешно й е!.. Ще те изкарам от колата - тогава ще видя какъв ще се кикотиш. Хайде да свършим по-добра работа, развържете халбата, ще ви налея вряла вода. Ето още един, - казвам аз, - не взех „зайци“, така че „заекът“ се изгуби. На, пийте, преглъщайте. Не се дави, ще се опариш, анчутка!

- Аз, - обиден, - не Анчутка, наричайте ме Даша. Маркелова е моята фамилия.

„Е, пий и мълчи, Даря, терпентин, ядосан самовар!“ Горещо какво! От ушите излиза пара.

Пие чай, духа, изгаря се. Тогава тя се втурна да рови в раницата си: извади лук, даде половин глава на Алексей и ме почерпи:

- Яж, чичо Гурич, яж! Ето какво си отгледахме с леля ми в градината. Той е най-здравият, лук. Има витамин. Той е от полза за здравето на всички. Ти ще солиш, имам сол, искаш ли? Чичо Гурич, защо се возиш в колата?

Алексей отвори уста, но аз му се развиках.

- Клоков - казвам аз - покрий си устата обратно. И ти се радваш, широко отворени уши. Не е нужно да знаеш, Дария. Товар от особено значение, запечатан. Давай и кажи благодаря. Тя трябва да знае всичко. Какво нахално момиче!

Пристигнахме на гара Рижики през нощта. Нашето „зайче“ се уви в палтото ми от овча кожа, клекна на площадката, успокои се, заспа. Щом пристигнахме, локомотивите виеха, противовъздушните оръдия тракаха: тревога. Разлетяхме се на парчета, брой, десет. В тъмното не можете да разберете, но мисля, че не по-малко. Разпръснаха светещи полилеи по небето и да ни разбият като хубави бомбички. Дашутка се събуди.

„Бягай, викам, бягай, казвам, зад гарата, легни в канавката зад водната помпа!“

И тя не бърза.

"Аз", казва той, "тук е по-добре, с теб." И тогава там ще ме е още повече страх.

Все пак я закарах в канавката. А самият той с Льоша остана в колата. Никога не знаеш какво... Изведнъж пламва, а аз имам такъв товар - дай само искра, ще пламне. Запалим товар.

Ето, мисля, неприятности! Много е близо до дестинацията, но изведнъж се оказва такава дупка. И от Рижиков, само завоят към този клон отива там, където ни е дадена посоката. И ние вече се откачихме от влака. Веднага щом алармата започна, влакът веднага беше изпратен от гарата. И нашата кола стои сама по пътя, а немците я осветяват с ракети. И за мен е добре да видя номера: „172-256“, а датата на връщане е януари същата година. Ай-яй-яй, мисля, Афанасий Гурич, няма да има връщане към теб нито тази година, нито тази година, нито през вековете. Сега, като ни целунат отгоре, тогава костите ви няма да се броят.

Бомби избухват навсякъде около мен, пръски огън, трески подскачат в танц по релсите. И тичам близо до колата, спъвам се в хора, нареждам колата ни да бъде премахната от релсите възможно най-скоро. Казвам така и така, те казват, че имам специален експлозивен товар. И те странят от мен все повече и повече.

Вече тичам след тях и викам:

- Спри се! Това е което аз казах. Сложих това върху себе си, за да го ускоря. Нямам експлозив! Имам там...

Преди да имам време да свърша, около мен се разнесе гръмотевица. Потопи всичко с огън, удари земята с вихрушка. Отворих очи, наоколо е светло, светлината е светлина. И гледам: колата ни гори. Изгубен товар!

Втурнах се към фургона. По пътя отново се преобърнах във въздуха. Благодаря ви също, че не сте на релси, а на мека земя. Станах, скочих до каретата и там моят Алексей вече действаше. В ръцете му съска пожарогасител, а с краката си гази огъня. Втурнах се и погазих пламъка. Гащеризонът ми вече гори, но не помня себе си - товарът трябва да бъде спасен.

И какво мислите? Спаси каруцата! Добре, малко е запалено. Едната страна на колата е леко повредена, вратата е изтръгната, нещо е изгоряло отвътре, но всичко е непокътнато, можете да тръгвате. Само едно нещо е лошо: сега всички виждат специалния ни товар - разкрит е на целия свят. Ще трябва да се представим пред обществеността. Тъй като дупката изгоря прилично.

Отбито нападение. С Альоша едва намерихме Дашутка. Падна в канавка от страх. О, ти, младост вечерта, но няма да я намериш сутрин!

- Цяла? Аз питам.

- Какво ще стане с мен? - отговори. „Намокрих само краката си в канавката.

Тя сяда на бандата, събува си обувките, събува ботушите си - имаше такива огромни, ски обувки, американски, откъде, не знам - и излива вода от тях, почти кофа от всяка.

- Влизай - казвам, - обратно, завий се в кожух, изсуши се. Можете да се качите на фургона. Вече имаме свободен вход и изход. Вратите бяха изритани. Сбогом на всички наши брави, тюлени!

Тя влезе в колата.

„О“, изписква той, „тук има няколко книги!“

- Какво от това? Казвам. - Защо пищи? Не сте виждали книгите?

Не помня, казах ли ви в началото, или не казах и че вагонът ни беше натоварен с учебници? Ами буквари там, аритметика, география, задачници, всякакви примери.

Другарят Потьомкин, народен комисар по общото образование, изпрати този вагон от Москва в освободените райони, откъдето германците бяха бракониерски изловени. Децата две години не учеха тук, немецът изгори всички книги. Какво да кажа, вие го знаете по-добре от мен тук.

Затова незабавно изпратиха осемдесет и пет хиляди учебници като подарък от Москва на освободените момчета.

Е, реших, че не си струва да казвам какъв товар имам. Има ешелони със снаряди, влакове с танкове се движат, военни влакове следват, фронтови маршрути и аз ще се изкача с грундове. Неуместно. Товарът е твърде деликатен. Някой глупак все пак ще се обиди и може да възникне скандал.

Сега как можете да го скриете? Всичко е навън, всеки може да види докрай.

- Лошо е - казвам, - Клоков! Сега ще ни сложат някъде на тридесетата пътека и там ще чакаме твоя ред.

А в природата вече светва. Отидох при началника на гарата. Изпрати ме при военния комендант. Така казват и така, обяснявам на коменданта. Имам среща от най-важния комисар на общонародното образование и просвещение, децата, които са освободени, чакат, товар от изключителна важност, такъв товар трябва да бъде изпратен по зелената улица, както се казва на пътя, така че има зелен семафор навсякъде, пътеката е отворена. Поставете ни на първо място.

И комендантът ме гледа с червени очи, вижда се, че той самият не е спал три нощи, погледна човекът. И разбира се, в началото той не иска да слуша:

- Какво има, тук имам задръстване без теб - не можем да бродираме четвърти ден. Всичко е натъпкано до дупка. Сега спешен влак се отправя към фронта, а вие сте тук с вашата аритметика и граматика! Вашите две две четири ще чакат. Нищо няма да им се направи. И тогава утре ще пристигне друга кола с едни зърна, лигави и потници и също, ако обичате, ще ги изгоните от линията?

Не знам как да му повлияя. Изведнъж чух глас зад себе си:

— Другарю комендант, опасявам се, че децата не растат според вашия график. Ако нямате нищо против, ще прикача този вагон към моя влак.

Обръща се и си тръгва. Той съчувстваше, но дори не ме погледна: казват, че не е казал нищо специално. Ето го златният човек!

Тичахме по пътя. И чувам вик отдалеч близо до колата. Гледам, има някакъв човек, покрит с масло, трябва да има смазка, но Дашутка

нашият се вкопчи в него и изтръгва книгата от ръцете му. Какъв е проблема?

Този гресьор казва:

- Да, слизай, ще си скъсаш гащеризона! Викайте! Ето един алчен!.. Татко, - обяснява ми той, - виждам едни брошури при теб. Наистина ли е жалко да дадете такъв за увиване? Пушете смъртта като лов!

„Слушай“, казвам му, „това не са обикновени книги. Това са научни. можеш ли да го разбереш Доставяме от самата Москва. И искате да пушите. не те ли е срам

Той върна книгата, погледна я и въздъхна. Е, все пак Альоша му даде лист хартия. Опаковката е намерена разкъсана.

Добре тогава. Бяхме прикрепени към военните.

Тръгнахме към предната част. Огледах се, започнах да си броя мрежите - кое е изгоряло, кое е скъсано, за да съставя акт. Гледам, моята Даря в колата напълно свикна, почисти. Тя прикрепи хартиени завеси на прозореца, бъркалка, изкусно издълбана в шарки: кръстове, звезди. И залепих снимките с хляб на стената. Погледнах тези снимки, завесите и бях зашеметен ...

„Чакай“, казвам аз, „откъде взе хартията?“ Откъде взе снимките?

- И това съм аз - казва той - тук го взех, напразно се валяха.

Гледам, точно тя извади страници от учебниците. Отначало й се карах, а после разбрах - нищо. Именно тя взе от онези книги, които така или иначе бяха скъсани по време на бомбардировките.

„Чичо Гурич, не се ядосвай“, казва той. Но виждате колко ни е удобно сега! Точно както при леля ми или у нас, в Козодоевка. Докато стоите там, елате ни на гости. О, мама и аз ще се почерпим с теб, печем всякакви различни неща! Ще направим кулеш по казашки, със свинска мас, - вземам го. И трябва да си избършеш краката, чичо Гурич. Виж колко мръсотия си внесъл. Не се вдигаш. Сигурно Льоша си е избърсал краката в сламата, а ти си наследил наоколо.

Е, ако пишеш, трябва да се подчиняваш на домакинята. Отиде до сламата, стъпка се в нея, като пиле в коридора.

Отиваме, значи отиваме. Тъй като нямах какво да правя, започнах да чета учебници, които бяха изхвърлени от опаковката от експлозия. Задачите са интересни. Особено ми хареса един, номер деветстотин и пет. В нашата специалност, железопътната задача, за всичките четири действия с дроби. Дори го помня точно. От Москва до Владивосток, каза девет

хиляда двеста осемдесет и пет километра. От тези градове следват обратната посока, следователно два влака. Единият измина толкова, а другият някаква част от това и сега, следователно, е необходимо да се изчисли колко между тях остава още преди пресичането. Интересен проблем. Започнах да го решавам, но образованието ми е под средното, влаковете ми заседнаха в сибирската тайга и нито назад, нито напред. И Дашутка, хитра глава, реши на мига. Тогава тя започна да ме кара около таблицата за умножение, като ме питаше произволно. Даже останах без дъх, изби ме пот.

- Добре - казвам, - Даря, така ще стигна с теб до местоназначението си, така че ще получа пълно средно образование.

Вървим трудно. Спираме често. Преден път, задръстен. Пътеките са повредени. А Дашутка няма търпение да се прибере възможно най-скоро. През нощта тя не спи, почти спира - шофьорът се кара, че кара тихо. Липсваше ми. Да, и правилно. Когато слънцето грее, и когато майката е добра. Две години не е виждала майка си. Момичето е изтощено и е жалко да я гледам. Слаба, бледа. Докато тя пее вечер: „Има един храст в средата на полето, стоящ сам ...“ - нека Лиоша го вземе с нея и те ще наранят цялата ми душа. Опитах се да го издърпам, но слухът ми беше неспособен от детството. Само ми се смеят. Е, ще млъкна, не се обиждам. Ще изляза с фенер на тъмна станция, ще говоря с началника. И тогава нашата парна машина пак ще бръмчи в тъмното, буферите ще звънят. Локомотивът ще пръхти, ще диша често, ще тича надолу по склона, а колелата ще продължават да повтарят таблицата за умножение. Така чувам: „Седем седем - четиридесет и девет! Семейство от седем - четиридесет и девет! .. Четиридесет и девет, четиридесет и девет ... Семейство от седем ... "

Пристигнахме в Бор-Горели. Оказа се, че немците са взривили моста отпред. Трябваше да заобиколя, през Йордановка, Валоватая. Разговорите по гарите са смущаващи. Някъде, казват, отсечени немски танкове бродят.

Дълго време не ни приемаха на гара Стрекачи. Най-накрая го пусна. Току що влязохме в стрелката, внезапно стреляхме. Наоколо се надигна вик, някъде изсвириха картечници. Аз веднага към Дария:

- Легнете тук, за учебниците! Нито един куршум няма да пробие, легнете.

Разпръснах книги на купчини, направих й нещо като убежище.

„Седни“, казвам аз, „и погледни.

И аз и Клоков изскочихме от колата. Над нас куршумите удрят: Тю-тю! .. И по степта направо към гарата, гледаме, влизат танкове и върху тях са черни кръстове. Ето ги идват! Схванах го!

Бойците от нашия ешелон се разпръснаха във верига, залегнаха покрай платното и отвърнаха на огъня. Кой с лека картечница, кой стреля от противотанкова пушка, кой е подготвил граната. Ние с Льоша изпълзяхме с пушките и поискахме да ни приемат. Показаха ни нашите места.

Лъжем, стреляме с всички. Изпушил един немски танк. Второто се запали. Нашите зенитни артилеристи удариха германците от мястото с директен огън. Третият танк зави надясно срещу нас. Изведнъж ка-ак ще се срине след нас! Огледахме се, виждаме: една кола от нашия състав, натоварена с боеприпаси, е разбита на парчета. И от локомотива дават сигнали, че се движат. Влакът бърза да напусне гарата.

Войниците се втурнаха към фургоните. Локомотивът се втурна, целият влак изскърца и влакът последва стрелката. А нашата кола, тъй като беше последна в опашката, остана на място. Експлозия пред нас извади вагона, разкъса опашката на влака и ни откачиха.

„Напълно ни няма, Альоша“, казвам аз. - Да взривим поне колата, за да не предадат немците товара.

Имахме гранати. Изпълзях, щях да се залюлея, но изведнъж си спомних нашата Да-шега. В крайна сметка тя остана в колата. О, ти назол!

И войниците вече са изскочили от немския танк, разпръснати, тичат към нас, стрелят в движение. Клоков допълзя до мен и каза:

- Гурич, нека бързо да извадим Даша и да довършим колата. Носиш още една граната за вярност. И ще ги държа тук засега.

Самият той се прикрепи зад насипа, постави пушката си на релсите и бие германците на избор. И аз пълзях, пълзях, навеждах се към колата, гмурках се под нея, пълзях, качих се от другата страна и тъкмо се качих на платформата, виждам: от семафора, заради завоя, бронирана кола се търкаля по релсите, като мотриса. Веднага щом удари в движение, въздухът над главите ни започна да се скучи. Бронираната кола удря германците с пълна скорост, бърза към гарата. И на пистите, отломките горят, вижте само и нашата кола ще бъде заета.

И при такава опасност нашата Дашутка се навежда от вратата на вагона, преобръща се с главата надолу и тича по траверсите право към бронираната кола. Куршумите около нея се удрят в релсите, щракват и вижте, ще го закачат.

— Дашка, глупако, лягай си сега! Къде отиде?..

И тя хуква право към бронираната кола. Оттам командирът се появи от люка.

- Чичо, - вика Даша, - чичо, закачи ни скоро, вземи ни! И сега сме напълно изгубени.

И аз се качих до там. Страх ме е да стана - твърде много от тези оловни пчели летят над мен. Аз съм на четири крака, или по-скоро на три точки: слагам дясната си ръка на шапката си, чест с чест, в края на краищата, аз говоря с командира.

- Другарю, скъпи, може ли да те помоля?.. Направи ми услуга, помогни ми. Нося държавен товар, спешна дестинация, от самия народен комисар. Пуснете ме да изляза! Вземете поне момичето!

- Чакай малко! Какъв вид товар е това? Бърз!

„Да“, казвам аз, „съжалявам, вземаме книги. Много интересно.

- Достатъчно! Ясно е. Вие сте това, от което се нуждаем. Командирът ме изпрати от кръстовището да те взема. Бързо скочи в колата до аритметиката си! командирът нарежда. - Чие е това момиче? Вашите? Защо тича под куршуми без надзор? Е, бързо!

Двама души изскачат от бронираната кола, изхвърляйки отломки от пътя. Бронираната кола се сервира към моята кола. Пистолетът в купола движи дулото напред-назад, стреляйки, спретнато давайки порции на германците. Междувременно бойците закопчават моята каруца за куката си с дебела верига.

- Хайде, бързо! - заповядва командирът, а гласът му е по-висок от топ. - Обърни се, Ткаченко, не се занимавай!

И аз крещя изпод колата:

— Клоков! Альоша! Ела тук скоро. Да тръгваме!

Клоков не отговаря.

Тичах, навеждайки се, към мястото, където Альоша стреля зад насипа. Той изтича до там и сам падна. Моят Алексей лежи, заровен в релсата, а кръвта тече от релсата върху траверсата ...

Альоша, Альоша! аз крещя. Какво си ти, Альоша? Аз съм, чуваш ли? Гурич е...

Командирът на бронираната кола се обажда:

— Хей, кондукторе, как си... Докога ще си? Няма да те чакам.

— Другарю командир! Помощникът ми беше ранен, партньорът ми... Помогнете ми, моля.

Двама бойци скочиха, взеха Альоша на ръце, а аз поддържам прободената му глава. Вдигнахме го в нашата кола, качихме се с Дашутка. Вагонът издрънча, потегли, учебници паднаха в колата ни и нашият влак, невиждан в целия свят, тръгна от гарата. Отпред е бронирана кола, а зад нея е нашата кола.

През живота си съм пътувал много, пътувал съм из цяла Русия, но никога не съм пътувал по такъв начин. Не трябваше. Отпред ръмжи бронирана кола, ние се втурваме след нея. Колата подскача на фугите, люлее я от една страна на друга, е на път да се срине от склона ...

Но не ставам за това. Бия се с Альоша. Бойците ми дадоха техния индивидуален пакет, с марля там, с вата. Дашутка ми помага, но зъбите й тракат, въпреки че се опитва да ги стисне и се опитва да се извърне, за да не гледа кръвта на Альошин.

- Дръж се, Дашенка - казвам аз, - не умирай. Тъй като стигнахме до войната с вас, тогава забравете „аха - не мога“. Не малко.

„Много съжалявам“, казва той. - Изведнъж, ако е опасно!.. А? Чичо Гурич?...

Превързахме главата на Альоша, както можахме. Сложих му книги, така че да е по-високо, разпръснах палто от овча кожа. Альоша мълчи. Само когато колата се разклати на кръстовището тихо стене. И как успя да го удари под куршум, каква мъка!

— Клоков! Альошка!.. - казвам му в ухото. „Стига ти, събуди се. Аз съм, Гурич. Е, по-лесно ли ти е?

Той отвори очи, погледна ме и леко раздвижи устни:

- Гурич ... като стигнеш там ... кажи на момчетата как ги карахме ...

— Хайде, Клоков! Аз и Альоша ще продължим да учим заедно.

Не помня защо му казах това тогава, но аз самият виждам, че нещата са зле. Абсолютно никъде. Не стигайте до Алексей. Сянката е върху лицето му.

- Клоков, - казвам, - дръж се, скъпи! Как съм без теб сама? Вие разбирате това. Не може да бъде. Ти слушай, Альоша... А, Альоша?

Ръката му изстина в моята. Долепих ухо до гърдите си, послушах сърцето си и свалих шапката си. Само колелата под пода чукат и кънтят в тихите гърди на Альоша. Край. Отървах се от него. И Даша ме погледна и веднага разбра всичко. Тя отиде в далечния ъгъл на колата, седна там на бучка, хвана коленете си с ръце и, чувам, шепне:

- Беше добър, всичко най-добро. Той ме пусна пръв.

Да, мисля, че е несправедливо. Той е по-млад от мен, щеше да живее и да живее. Но куршумът го избра.

- Е, какво да правиш, Дашенка, не всички трябва да умират на опашка. Просто така се случи. И ти и аз, очевидно, все още трябва да тръгваме.

Исках да й кажа още нещо, но не намирах думите. Тук ми викат от бронираната кола:

— Хей, диригент, по-бавно!

Изскочих на платформата, започнах да затягам спирачките, така че колата да не удари бронираната гума в движение. Стрели издрънчаха под колелата, влетяхме в гарата. А наоколо тичат хора, войниците от ешелона викат, чудят се.

- По дяволите! Тук се доставя, - казват те, - с най-висока скорост!

Е, благодарих на командира, само съобщих, че не съм доволен, другарят ми е убит. Изтичахме за лекар, но беше твърде късно. Няма лекар...

Погребахме Альоша Клоков точно там, близо до станцията на Старите дъбове, зад една счупена водна помпа. Издялах дъската, укрепих я с два камъка на гроба. И на таблото пишеха:

Клоков Алексей Петрович. Година на раждане 1912. Борец на железопътния транспорт. Той загина героично, докато доставяше специален товар в освободените райони. Деца, ученици, не го забравяйте. Той ти носеше книги от Москва.

Върнаха ни в опашката на ешелона. Отиваме заедно с Дашутка. Ние мълчим. Мислим за Альоша. Каквото и да правя, не е достатъчно. Какъвто и разговор да започнем, непременно ще довършим Альоша. И не мога да повярвам, че вече го няма. Продължавам да мисля, сега на полугарата той ще скочи, какво е новото във вестниците, той ще каже, Даша ще се забави ...

Два дни по-късно, вечерта, пристигнахме в Казявино.

Гарата е пълна с влакове. Идват отпред, натоварени с какви ли не железни парцали: на тях немски танкове „тигри“, оръдия „Фердинанда“. Военните колони следват фронта. И всеки продукт се кара за освободените райони, където хората гладуват. Тук и хляб, и танкове, и те. Оттук нашият ешелон зави на фронта.

Сбогувахме се с началника на ешелона за ръка, пожелахме си щастлив път. Откачиха ни, качиха ни на коловоз, влакът тръгна. Отново тичам из гарата, суете се, настоявайки за спешно изпращане. Падна нощта и вали. Извади си очите на гарата. Пълно затъмнение. Да, германците доскоро домакинстваха тук, преди да заминат. Навсякъде релсите са усукани, разцепени траверси, чакъл, железни греди, наклони на вагони. И през деня едва се минава. И тук не можете да видите нищо. Тичам по релсите, блъскам се във всичко. И моя фенер, като за грях, го издуха вятърът.

И изведнъж ми казват на КПП-то:

– Върви бързо, отдавна ти е закачена каруцата, пращат я.

Изтичах обратно по пътя. Колата ми я няма никъде. Не мога да намеря. Тичам насам, бързам натам. И в тъмното е невъзможно да се различи нещо. Тичам из гарата като луда, едва не плача. Питам всички: „Видяхте ли номера на колата „172-256“, изгорял от едната страна? Не, никой няма. И вижда ли се нещо тук, в такъв мрак! А дъждът вали все повече и повече. Подгизнала съм отвътре. Цялата треперя като трепетлика. Избягах някъде по пътя, където вече нямаше хора, нямаше кого да попитам. Само вятърът в мрака бучи с изпокъсано желязо. Чувам, че някакъв влак е тръгнал и точно в посоката, където трябва да отидем. Тичам между влаковете, и наляво, и надясно, към и след почукването на колелата. Спри, чакай! Ето я колата ми, овъглена отстрани и накладката. Изпревари ме. Едва се вкопчи в перилата в движение, падна на платформата, някак влезе. Е, благодаря ти Господи!

- Дария! Викам в колата. - Живи, здрави? Чакам чай... Ай, Дашутка! Ти заспа, нали?

Не отговаря. А в колата е тихо, няма никой, празно е. Сърцето ми падна. О, Даша, ти, Даша! Ето, разчитам на вас. Тя обеща да се грижи. Горката сигурно е чакала, тръгнала да ме търси и се изгубила. Къде да намеря момиче тук, като аз самият се лутам цял час! Жал ми е за момичето, но какво да правя? Къде да го търся сега? Очевидно Даша изостава. И цялата треперя. Много мокър. И преди това пръстите ми замръзнаха - не мога да запаля фенера.

Реших първо да загрея. Разрових се в ъгъла: там имах скъпа бутилка от половин литър. Едва го намерих - паднах, претърколих се на друга стена. Избих тапата, изсумтя, отпих - очите ми изпълзяха под самите вежди. Бащи! Да какво е? Опитах всичко в живота си, най-силното... Боярите веднъж ме лакираха - нищо... А друг път евакуираха музея, бях вцепенен от вятъра, та студентите ме почерпиха с научен алкохол от под гущера саламандър. Но никога през живота си не съм имал такова зверство в устата си. Изглежда, че е погълнал запалителна бомба. Седнах на пода, а след това паднах във всичко и лежах с отворена уста, като херинга на поднос. И как дишат хората, забравих, и няма глас. Просто мачкам като скъсан ботуш. И навсякъде във вътрешностите имам карболова киселина навсякъде. Поех си дъх малко, запалих фенера, гледам - ​​мили мои! - да, не се качих в колата си ... Колата също беше повредена, виждате ли, по време на бомбардировката, но само няколко бутилки стоят наоколо, мирише на аптека.

Тогава разбрах: влязох в колата с лекарства. Лекарства, лекарства също, очевидно, са изпратени от Москва за болници в освободените райони. И на тъмно бърках, стига карболки. Като цяло направих пълна вътрешна дезинфекция за себе си - и усещам, момчета, същите тези микроби от мен, дай Боже краката ми. Ел кихна. След това кихането премина, хълцането взе. Е, слава Богу, мисля, че е добре, поне взех малко карболова киселина, иначе можех да се напия с йод.

Така. Е, да кажем, лекувани и какво да правя по-нататък? Къде да търся вагона си сега, къде е моята Даря, нещастна анчутка? Исках да скоча в движение, но влакът ускори надолу. И какъв е смисълът да скачаш от сцената? Какво ще правя сам на полето и дори през нощта? .. Ето поръчката на отец Денисий, историята на кръстник Григорий!

Забелязвам обаче, че влакът намалява, вижда се, че наближаваме гарата. Когато стрелата мина, аз, без да чакам спиране, скочих.

Тишина наоколо. Съставите си заслужават. Тъмно. Хората не се чуват. Тогава някъде запя клаксон, запищя локомотивът, запяха буферите. Пропълзях под колите, хукнах натам. Изпратете някаква композиция.

- Какъв влак? Аз питам.

От мрака отгоре отговарят:

- Санитарна муха...

Това са ранените от фронта, откарани в болницата. И влакът тръгва по посока на гарата, където загубих колата си. Започнах да питам за кола, не ме пуснаха. Казват, че всичко е пълно, няма място. Все пак скочих в движение, а те ми казаха да слизам, едва не ме избутаха.

„Не е позволено“, казват те, „да превозвате непознати във влака на линейката.

- Скъпи приятели, - казвам аз, - скъпи, аз не съм аутсайдер! Слязох от каруцата си. Себе си по тази научна част.

Чувам някой да хърка в тъмното, като че ли подушва и казва:

Шутът го познава. Не вижда в тъмното. Но миризмата, нали, от него е медицинска. Добре, нека стигне до гарата.

И така се върнах на същата гара. И тогава започва да свети малко. Тичам отново по релсите, викам:

"Дашутка, Дарюшка, скъпа!" Хайде, повиши тон!

И изведнъж чувам от другаде:

- Ето ме, ето, чичо Гурич!

Втурнах се в тази посока, светнах с фенер ... Ето го, моето спешно, специално предназначение! Даша как да се хвърли на врата ми отгоре! Дори седнах на земята. И тогава тя изведнъж започна да ме барабани с двата юмрука - и по гърдите, и по шапката.

— Да, бяхте зашеметени, нали?

Тя е в рев:

"Да, защо ме остави сам!" Тъмно, страшно. И тогава долетяха самолетите, хвърлиха се две бомби. Но все пак не и не ... Мислех, че вече те е убило, като Льоша ... Само аз, чичо Гурич, никога не съм оставял колата никъде. И когато имаше нападение, всички бягаха, а аз бях тук и пазих, както вие наказахте. Цяла нощ. Току-що наистина умря.

И в самите зъби като два пъти две удари.

Е, карахме още един ден и най-накрая стигнахме до същата тази Козодоевка. Дашутка среса косата ми, изми се от чайника, събра малките си неща и ми подава ръка, нещо като възрастна дама: пръсти в лодка, спретнато.

- Чичо Гурич, много ти благодаря, че ме взе. Много съм ви благодарен с майка ми, цял живот. Ако не можете да оставите колата, тогава аз ще изтичам вкъщи сега, а след това ще дойда при вас с майка ми, ще донеса храна. И ми събери бельото, веднага ще ти го изперем с майка ти. И тогава бяхте напълно увлечени. Приятно оставане засега!

И тя отиде. Тя натовари чантите си, раниците, вървеше, отслабнала, ватирана до коленете, с обувки до половин кофа, които плющяха в калта. И гледам, мисля си: „Ето, доведох момичето на място. Сега те ще пият чай, радост! .. А вие, Афанасий Гурич, следвайте указанията си. Едно сега ... Нямаше време да имам собствени деца, прекарах целия си живот на пътя, добре, поне зарадвайте децата на други хора с книги. Все пак ще ти се отрази добре."

Свих цигара, отидох до локомотива за вряла вода, запалих цигара от машиниста. Мина час, после още един. Дадоха нов локомотив, чакаме тръгване. И Дашутка не се вижда. „Разбира се, тя не зависи от мен сега“, мисля си.

И тогава виждам: тичайки между коловозите, моята Даша се спъва и дърпа висока жена за ръката. Даша ме видя, извади ръката си, избяга, нямаше собствено лице. Тя се втурна към мен и пъхна глава в рамото ми. Той не може да изрече нищо, той просто бие навсякъде, удряйки малката си глава в мен и повтаря едно нещо: „О, чичо Гурич ... чичо! ..“ Не мога да разбера нищо. Гледам гражданина, който е с нея. Тя се приближи, преглътна сълзите си, прошепна в ухото ми и сърцето ми се спъна. Леле, каква катастрофа! Момичето нямаше закъде да бърза. Беше жалко нещо...

— Как е така? Аз питам. „Но тя не можеше да чака, тя бързаше ...

„Това“, отговаря той, „германците ги нахлуха точно преди да си тръгнат и това направиха.“ Е, Даша, успокой се. Недей, мила... Какво да правиш, момиче! Дашенка, скъпа, недей...

- А ти кой ще си за нея? Аз питам.

- Аз съм учител. Даша Маркелова беше в моя клас. Справи се добре. И на теб, - казва той, - благодаря ти, скъпа, че взе момичето.

Потупах Даша по главата, тя млъкна.

- О, мъката ми! Казвам. „Как ще бъдеш тук сам сега, неудобно? .. Хайде, Даша, ще те заведа на връщане, ще те закараме празен, ще те заведа при леля ми.“ Бих те завел при дъщеря ми, но животът ми е дестилерия, животът ми е на колела, аз съм жител на пътя. И трябва образование.

Учителката избърса сълзите си, погледна ме и каза:

„Ти си скъп, хубав човек... Как се казваш?“ Афанасий Гурич? Така че, Афанасий Гурич, не се тревожи за Даша. Тя ще се оправи тук. Нашето сиропиталище отваря врати. Докато Даша ще живее с мен. Нали, момиче? И тогава ще я настаня в сиропиталище. Ще пишем на леля й.

Учителката се загледа във вратата на нашия вагон и изведнъж очите й светнаха, тя се втурна към книгите.

„Боже мой“, казва той, „книги… учебници… Истински учебници!“ Не съм го виждал от две години. Бог! Вижте, буквари, задачници, целия комплект. Господи, не мога да повярвам! Ако можехте да ни оставите поне малко - Даша като зестра и моите деца ... Иска ми се да можем да ви кажем огромно благодаря, Афанасий Гурич, скъпи! Само да те помнят завинаги!..

Тя рови из книгите, грабва коя, чете на корицата: „Граматика” – и я притиска към гърдите си.

Виж, тя самата е още доста млада. Просто я състари преждевременно. Освен това, очевидно, страда. И само скръбта рисува рака.

„Въпреки че“, казвам аз, „моята дестинационна станция и получателят са различни, нищо ... Изберете каквото ви трябва. Само, другарю учителю, ще искам разписка за отчет.

Е, тя отнесе малка купчина. Написах касовата бележка.

Тогава те започнаха да пеят, звъннаха през целия състав на буфера, спирачките изскърцаха, локомотивът даде глас. Изпраща ни.

Наведох се, целунах Даша за довиждане по върха на главата, прочистих гърлото си, исках да кажа още нещо, но само махнах с ръка и се качих на платформата.

Съставът тръгна.

Даша отначало вървеше все по-бързо и по-бързо до подножието, държеше се за него с ръка, след това го пусна, тичаше близо до колата, започна да изостава, всичко ме гледаше. И учителката остана на място, с едната си ръка притискаше учебниците към себе си, а с другата ми махаше от разстояние ...

Е, това е момчета.

И сега дойдох при вас и сега получавате същите тези учебници, които другарят народен комисар на просвещението ви изпрати от Москва.

Сега ще ви ги раздадат. Извинявам се, ако малкият товар не е пристигнал безопасно. Вижте, малко е запалено. Тук тя е пробита от фрагмент. И тук от следа от куршум. Това е, когато бяхме обстрелвани на гарата. И тук двамата аритметици са малко кървави. Върху тях лежеше Альоша. Клоков.

Вземете си книгите, момчета. Донесохме ги за вас. Когато започнете да се учите от тях, спомнете си Альоша Клоков и неговия гроб близо до гара Starye Oaks ...

Ниският криволик мъж довърши разказа си, избърса дългите си мустаци с носна кърпа и като се отдръпна скромно от масата, нахлупи избеляла шапка с червен кант. В голямата училищна зала с полуизгорял таван и изпочупени и заковани с шперплат прозорци цареше тишина. И тогава, по знак на директора, учениците един по един започнаха да се приближават до масата, където бяха подредени учебниците, изпратени от Москва. Мълчаливи и сериозни, момчетата внимателно взеха в ръцете си книгите, чиито страници бяха докоснати от огън, куршуми и кръв...

Лев Касил пише тези истории по време на Великата отечествена война. Зад всеки от тях стои истинска история - за смелостта и героизма на руския народ на фронта и в тила.

Лев Касил "Историята на отсъстващия"

Когато в голямата зала на предния щаб адютантът на командира, гледайки списъка на наградените, извика друго име, на една от задните редици се изправи нисък мъж. Кожата на изострените му скули беше жълтеникава и прозрачна, което обикновено се наблюдава при хора, които са лежали дълго време в леглото. Подпрян на левия си крак, той тръгна към масата. Командирът направи крачка крачка към него, връчи му ордена, ръкува се здраво с наградения, поздрави го и протегна кутията с ордена.

Получателят, като се изправи, внимателно прие поръчката и кутията в ръцете си. Той рязко благодари, обърна се рязко, сякаш във формация, въпреки че раненият му крак му попречи. За секунда той застана в нерешителност, хвърляйки поглед първо към ордена, който лежеше в дланта му, после към своите другари в славата, събрани тук. След това отново се изправи.

- Мога ли да кандидатствам?

- Моля те.

„Другарю командир... И ето ви, другари“, проговори с прекъснат глас награденият и всички усетиха, че човекът е много развълнуван. - Нека да кажа една дума. В този момент от живота ми, когато приех голяма награда, искам да ви разкажа за това кой трябва да стои тук, до мен, който може би е заслужил тази голяма награда повече от мен и не е пожалил младия си живот за в името на нашата военна победа.

Той протегна ръка към седящите в залата, на дланта на която блестеше златният ръб на ордена, и огледа залата с умолителни очи.

„Позволете ми, другари, да изпълня дълга си към тези, които сега не са тук с мен.

— Говорете — каза командирът.

- Моля те! - отвърнаха в залата.

И тогава той каза.

„Сигурно сте чували, другари – започна той, – каква ситуация имахме в района на Р. След това трябваше да отстъпим, а нашата част прикриваше изтеглянето. И тогава германците ни отрязаха от своите. Където и да отидем, навсякъде се сблъскваме с огън. Германците ни удрят с минохвъргачки, издълбават горите, където се укрихме, с гаубици и прочесват ръба с картечници. Времето изтече, според часовника се оказва, че нашите вече са се укрепили на нова граница, изтеглихме достатъчно вражески сили върху себе си, щеше да е време да се приберем у дома: времето за свързване беше забавено. И виждаме, че е невъзможно да се пробие в нито един. И няма как да остане повече тук. Германецът ни опипва, стиска ни в гората, усеща, че нашите са шепа тук, и ни хваща за гърлото с щипци. Изводът е ясен: необходимо е да се пробие по заобиколен път.

И къде е той, това отклонение? Къде да изберем посока? И нашият командир, лейтенант Буторин Андрей Петрович каза: „Нищо няма да излезе без предварително разузнаване. Необходимо е да се търси и опипва къде имат пукнатина. Ако го намерим, ще минем." Веднага се включих доброволец. — Позволете — казвам, — трябва ли да опитам, другарю лейтенант? Той ме погледна внимателно. Тук вече не е по реда на историята, а така да се каже отстрани трябва да поясня, че с Андрей сме от едно село - приятели. Колко пъти сме ходили на риболов на Исет! След това двамата работят заедно в завода за топене на мед в Ревда. С една дума, приятели и другари. Той ме погледна внимателно, намръщен. „Добре – казва той, – другарю Задохтин, вървете. Ясна ли ви е мисията?"

Изведе ме до пътя, огледа се, хвана ме за ръката. „Е, Коля“, казва той, „нека се сбогуваме с теб за всеки случай. Смъртоносно е, нали знаеш. Но тъй като се включих доброволно, не смея да ви откажа. Помогни ми, Коля... Няма да издържим повече от два часа тук. Загубите са твърде големи...“ – „Добре, – казвам, – Андрей, не за първи път изпадаме в такъв обрат. Чакай ме след час. Ще видя какво ми трябва там. Е, ако не се върна, поклонете се на нашите хора там, в Урал ... "

И така пропълзях, заравяйки се зад дърветата. Опитах в една посока - не, не можах да пробия: германците покриваха тази зона с силен огън. Пропълзя в обратна посока. Там, на края на гората, имаше едно дере, такова дере, доста дълбоко размито. А от другата страна, близо до дерето, има един храст, а зад него има път, открито поле. Слязох в дерето, реших да се доближа до храстите и да погледна през тях какво става в полето. Започнах да се катеря по глината, изведнъж забелязах, че точно над главата ми стърчат две боси пети. Погледнах по-отблизо, виждам: краката са малки, мръсотията е засъхнала по стъпалата и пада като мазилка, пръстите също са мръсни, одраскани, а малкият пръст на левия крак е вързан със синя кърпа - явно е, че някъде е наранено ... Дълго гледах тези пети, пръстите, които се движеха неспокойно над главата ми. И изведнъж, не знам защо, бях привлечен да гъделичкам тези пети ... Дори не мога да ви обясня. Но то мие и мие... Взех една бодлива трева и леко одрах едната си пета с нея. И двата крака веднага изчезнаха в храстите, а на мястото, където петите стърчаха от клоните, се появи глава. Толкова смешна, очите й са уплашени, без вежди, косата й е рошава, изгоряла, а носът й е покрит с лунички.

- Какво правиш тук? Казвам.

„Аз“, казва той, „търся крава. Виждал ли си чичо? Казва се Мариша. Самата тя е бяла, а отстрани е черна. Единият рог стърчи, а другият го няма ... Само ти, чичо, не вярваш ... Аз все лъжа ... Пробвам така. Чичо, - казва, - преборихте ли нашите?

- А кои са вашите? Аз питам.

– Ясно кой – червеноармейците... Само нашите минаха през реката вчера. А ти, чичо, защо си тук? Германците ще те хванат.

„Е, ела тук“, казвам аз. Кажете ми какво става тук във вашия район.

Главата изчезна, кракът се появи отново и едно момче на около тринадесет години се плъзна към мен по глинестия склон до дъното на дерето, като на шейна, с петите напред.

— Чичо — прошепна той, — по-добре се махни някъде от тук. Германците са тук. Имат четири оръдия до тази гора, а тук минохвъргачките им са монтирани отстрани. Тук няма път през пътя.

„И как“, казвам аз, „знаеш всичко това?“

"Как", казва той, "откъде?" За нищо, какво ли, сутринта ли гледах?

- Защо гледаш?

- Полезно в живота, никога не се знае ...

Започнах да го разпитвам и детето ми разказа за цялата ситуация. Разбрах, че дерето минава далеч през гората и по дъното му ще можем да изведем нашите хора от зоната на пожара. Момчето доброволно ни придружи. Щом започнахме да излизаме от клисурата в гората, изведнъж във въздуха се разнесе свирене, вой и такъв пукот, сякаш половината дървета наоколо бяха разцепени наведнъж на хиляди сухи трески. Тази немска мина падна точно в дерето и разкъса земята около нас. Стана ми тъмно в очите. Тогава освободих главата си изпод земята, която се изсипваше върху мен, огледах се: къде, мисля, е малкият ми другар? Виждам, че той бавно повдига рошавата си глава от земята, започва да вади с пръст глината от ушите си, от устата си, от носа си.

- Така се получи! - Той говори. - Разбрахме, чичо, с теб, като богати ... О, чичо, - казва той, - чакай малко! Да, вие сте ранен.

Исках да стана, но не си чувствах краката. И виждам: кръв тече от скъсан ботуш. И момчето изведнъж се ослуша, покатери се до храстите, погледна към пътя, претърколи се отново и прошепна:

„Чичо“, казва той, „немците идват тук. Офицер напред. Честно казано! Да се ​​махаме скоро оттук. О, ти, колко си силен...

Опитах се да помръдна, но сякаш десет паунда бяха вързани за краката ми. Не ме измъквайте от дерето. Дърпа ме надолу, назад...

„О, чичо, чичо – казва приятелят ми, като почти плачеше, – добре, легни тук, чичо, да не те чуе, да не те види. И сега ще откъсна очите си от тях и тогава ще се върна, след като ...

Толкова пребледня, че имаше още повече лунички, а очите му блестяха. — Какво беше намислил? Аз мисля. Исках да го хвана, хванах го за петата, но къде там! Само краката му проблясваха над главата ми с разперени мърляви пръсти - син парцал на малкия му пръст, както виждам сега. Лежа и слушам. Изведнъж чувам: „Спрете! .. Спрете! Не продължавай повече!"

Над главата ми изскърцаха тежки ботуши, чух германеца да пита:

- Какво правеше тук?

- Аз, чичо, търся крава - достигна до мен гласът на приятеля ми - такава добра крава, самата бяла, а отстрани черна, единият рог стърчи, а другият го няма, името й е Мариша. не видя ли?

- Каква крава? Ти, виждам, искаш да ми говориш глупости. Ела близо до тук. Какво катериш тук от много време, видях те да катериш.

- Чичо, търся крава... - пак започна да се дърпа хленчещо момчето ми. И изведнъж на пътя ясно затропаха леките му боси пети.

- Стани! Къде смееш? Обратно! ще стрелям! — извика германецът.

Тежки, ковани ботуши се издуха над главата ми. Тогава проехтя изстрел. Разбрах: приятелят ми умишлено се втурна да избяга от дерето, за да отвлече вниманието на германците от мен. Слушах, задъхан. Изстрелът проехтя отново. И чух далечен, слаб вик. После стана много тихо...борих се като припадък. Гризах земята със зъби, за да не крещя, подпрях се на ръцете си с всички гърди, за да не им позволя да грабнат оръжията си и да не ударят нацистите. Но не можех да се намеря. Трябва да изпълните задачата докрай. Нашите ще умрат без мен. Те няма да излязат.

Подпрян на лакти, вкопчен в клоните, пълзях. Не помня нищо след това. Помня само: когато отворих очи, видях лицето на Андрей съвсем близо над себе си...

Е, така излязохме от гората през това дере.

Спря, пое си въздух и бавно огледа стаята.

„Ето, другари, на които дължа живота си, които помогнаха да спасим нашата част от беда. Ясно е, че трябва да стои тук, на тази маса. Да, не се получи. И още една молба имам към вас... Да почетем, другари, паметта на моя незнайен приятел, безименния герой... Дори нямах време да попитам как се казва...

И в голямата зала тихо се издигнаха пилоти, танкисти, моряци, генерали, гвардейци - хора на славни битки, герои на ожесточени битки, станаха, за да почетат паметта на малък, незнайен герой, чието име никой не знаеше. Унилите хора в залата стояха мълчаливо и всеки по своему виждаше пред себе си рошаво момченце, луничаво и босо, със синьо петна на бос крак...

Лев Касил "Съобщителна линия"

В памет на сержант Новиков

Във вестниците бяха отпечатани само няколко кратки реда информация за това. Няма да ви ги повтарям, защото всеки, който прочете това съобщение, ще го запомни завинаги. Не знаем подробности, не знаем как е живял човекът, извършил този подвиг. Само знаем как е завършил животът му. Неговите другари, в трескавата бързина на битката, нямаха време да запишат всички обстоятелства от този ден. Ще дойде време, когато героят ще бъде възпят в балади, вдъхновените страници ще пазят безсмъртието и славата на това дело. Но всеки от нас, който прочете кратко, пестеливо съобщение за един човек и неговия подвиг, искаше точно сега, без да се бави нито минута, без да чака нищо, да си представи как се е случило всичко ... Нека тези, които участваха в тази битка поправете ме по-късно, може би не си представям съвсем точно ситуацията или подминах някои подробности, но добавих нещо от себе си, но ще разкажа за всичко, както въображението ми видя постъпката на този човек, развълнуван от петолиние вестникарска бележка.

Видях просторна снежна равнина, бели хълмове и редки гори, през които се втурна мразовит вятър, шумолейки по крехки стъбла. Чух дрезгавия и дрезгав глас на щабния телефонист, който, яростно въртейки копчето на превключвателя и натискайки бутони, напразно звънеше на апарата, който заемаше далечна линия. Противникът обгради тази част. Беше необходимо спешно да се свържем с нея, да докладваме за започналото обходно движение на врага, да предадем заповед от командния пункт за заемане на друга линия, в противен случай - смърт ... Беше невъзможно да се стигне до там. В пространството, което разделяше командния пункт от частта, която беше отишла далеч напред, снежните преспи се пукаха като огромни бели мехури и цялата равнина се пенеше, както се пени и кипи разбитата повърхност на вареното мляко.

Германските минохвъргачки удрят из цялата равнина, издигайки сняг заедно с буци пръст. Сигналистите прокараха кабел през тази смъртна зона снощи. Командният пункт, следейки развитието на битката, изпраща инструкции и заповеди по този проводник и получава отговорни съобщения за това как протича операцията. Но сега, когато беше необходимо незабавно да се промени ситуацията и да се изтегли напредналата част на друга линия, връзката внезапно спря. Напразно телефонистът се бори над апарата си, спускайки уста към слушалката:

"Дванадесети! .. Дванадесети! .. Ф-фу ..." Той духна в слушалката. - Арина! Арина! .. Аз съм Сврака! .. Отговор ... Отговор! .. Дванадесет и осем дроб три! .. Петя! Петя!.. Чуваш ли ме? Дай обратна връзка, Петя!.. Дванадесетата! Аз съм Сврака!.. Аз съм Сврака! Арина, чуваш ли ни? Арина!..

Нямаше връзка.

„Прекъсване“, каза телефонистката.

И тогава човекът, който само вчера пълзеше през цялата равнина под обстрел, заравяше се зад снежните преспи, пълзеше по хълмовете, заравяше се в снега и влачеше след себе си телефонния кабел, човекът, за когото прочетохме по-късно във вестникарска статия, стана, загърна бялото си палто, взе пушката, торбата с инструменти и каза много просто:

- Отидох. почивка. Ясно е. Позволете ми?

Не знам какво са му казали неговите другари, какви думи го е увещал неговият командир. Всички разбраха какво реши човекът, който отиде в проклетата зона ...

Жицата премина през разпръснати коледни елхи и редки храсти. Виелица звънна в острицата над замръзналите блата. Човекът пълзеше. Германците трябва да са го забелязали скоро. Малки вихрушки от картечници, димящи, танцуваха на хоро наоколо. Снежни вихрушки от експлозии се приближаваха към сигналиста като рошави призраци и, навеждайки се над него, се стопяваха във въздуха. Беше покрит със снежен прах. Горещи осколки от мини скърцаха отвратително над главата му, мърдаха мократа му коса, изскочила изпод качулката му, и съскайки, топяха снега съвсем наблизо.

Той не чу болката, но трябва да е почувствал ужасно изтръпване в дясната си страна и като се огледа, видя, че зад него в снега се влачи розова следа. Той не погледна назад. Триста метра по-късно той усети бодливия край на телта сред усуканите ледени буци земя. Тук линията беше прекъсната. Близка мина скъса жицата и изхвърли другия край на кабела далеч встрани. Тази котловина е простреляна с минохвъргачки. Но беше необходимо да се намери другия край на скъсаната жица, да се пропълзи до нея, да се свърже отново отворената линия.

Тътнеше и виеше съвсем близо. Стокилограмова болка удари мъжа и го смаза на земята. Мъжът, плюейки, се измъкна изпод натрупаните върху него буци, сви рамене. Но болката не се отърси, тя продължи да притиска човека към земята. Човекът усети, че върху него се е опряла задушаваща тежест. Той изпълзя малко и вероятно му се стори, че там, където лежеше преди минута, върху напоения с кръв сняг, всичко, което беше живо в него, остана и той вече се движеше отделно от себе си. Но като обладан човек, той се изкачи още по-нагоре по склона. Помнеше само едно: трябваше да намери края на телта, висящ някъде в храстите, трябваше да стигне до него, да се вкопчи в него, да го издърпа, да го завърже. И намери скъсана жица. Мъжът падна два пъти, преди да успее да стане. Пак нещо го ужили по гърдите, той падна, но пак стана и се хвана за жицата. И тогава видя, че германците приближават. Не можеше да стреля обратно: ръцете му бяха заети ... Той започна да дърпа жицата към себе си, пълзейки назад, но кабелът се оплете в храстите. Тогава сигналистът започна да дърпа нагоре другия край. Ставаше му все по-трудно да диша. Той бързаше. Пръстите му са изтръпнали...

И ето, той лежи неудобно, странично в снега, хванал краищата на прекъснатата линия в протегнатите си вкостенели ръце. Мъчи се да събере ръцете си, да събере краищата на жицата. Напряга мускулите до степен на конвулсии. Смъртна обида го измъчва. То е по-горчиво от болка и по-силно от страх... Само няколко сантиметра вече разделят краищата на жицата. Оттук до предната линия на отбраната, където отсечените другари чакат съобщения, има жица ... И обратно, до командния пункт, тя се простира. И телефонисти се късат дрезгави... И спасителните думи за помощ не могат да пробият тези няколко сантиметра от проклетата скала! Наистина ли няма достатъчно живот, няма ли време да свържете краищата на жицата? Човек в мъка гризе сняг със зъби. Мъчи се да се изправи, подпирайки се на лакти. После стяга единия край на кабела със зъби и с неистови усилия, хващайки другата жица с две ръце, я влачи към устата си. Сега липсва повече от сантиметър. Човекът вече не вижда нищо. Искрящ мрак изгаря очите му. Той дърпа жицата с последното рязко движение и успява да я захапе, стиска челюст до болка, до скърцане. Усеща познатия кисело-солен вкус и леко боцкане на езика. Има течение! И след като намери пушката с мъртви, но вече свободни ръце, той пада по очи в снега, яростен, скърцайки със зъби с всичките си сили. Само да не се отпусне! .. Германците, осмелени, се насочват към него с вик. Но отново той събра остатъците от живот в себе си, достатъчни да стане за последен път и да пусне целия клип към враговете, които се бяха приближили... И там, на командния пункт, сияещ телефонист извика телефонът:

- Да да! Чувам! Арина? Аз съм Сврака! Петя, мила! Вземете: номер осем до дванадесети.

Човекът не се върна. Мъртъв, той остана в строя, на линия. Той продължи да бъде водач на живите. Устата му беше безчувствена. Но, пробивайки със слаб поток през стиснатите му зъби, думите се втурнаха от край до край на бойното поле, от което зависеше животът на стотици хора и резултатът от битката. Вече изключен от самия живот, той все още беше включен в неговата верига. Смъртта смрази сърцето му, прекъсна притока на кръв в ледените съдове. Но яростната смъртна воля на един човек тържествува в живата връзка на хора, на които той остава верен и мъртъв.

Когато в края на битката напредналият отряд, след като получи необходимите инструкции, удари германците по фланга и напусна обкръжението, сигналистите, навивайки кабела, се натъкнаха на мъж, полупокрит от сняг. Той лежеше с лице надолу, заровил лице в снега. В ръката си държеше пушка и изтръпналият му пръст замръзна на спусъка. Клетката беше празна. А наблизо в снега намериха четирима мъртви германци. Вдигнаха го и след себе си, разкъсвайки белотата на снежната преспа, повлече прегризаната от него тел. Тогава разбраха как комуникационната линия е възстановена по време на битката ...

Зъбите бяха стиснати толкова силно, затягайки краищата на кабела, че се наложи да се отреже жицата в ъглите на скованата уста. В противен случай беше невъзможно да се освободи човек, който дори след смъртта неотклонно изпълняваше комуникационната услуга. И всички наоколо мълчаха, стискайки зъби от болката, която проникваше в сърцето, както руският народ умее да мълчи в скръбта, как мълчи, ако, изтощен от рани, попадне в лапите на "мъртвите глави" - нашия народ , който няма брашно, няма мъчение да стисне стиснатите си зъби, да не изтръгне нито дума, нито стон, нито прехапана тел.

Лев Касил "Зелена клонка"

На Западния фронт трябваше да живея известно време в землянката на интендантския техник Тарасников. Работил е в оперативната част на щаба на гвардейската бригада. Точно там, в землянката, се намираше кабинетът му. Триредова лампа осветяваше ниска рамка. Имаше мирис на прясно дърво, земна влага и восък. Самият Тарасников, нисък, болнав млад мъж със смешни червени мустаци и жълта, каменна уста, ме поздрави учтиво, но не много любезно.

„Седни точно тук“, каза ми той, сочейки леглото на естакадата и веднага се наведе отново над документите си. „Сега те опънаха палатка за вас.“ Надявам се, че офисът ми няма да ви смути? Е, надявам се, че и ти няма да ни пречиш твърде много. Да се ​​съгласим така. Седнете за сега.

И започнах да живея в подземния офис на Тарасников. Той беше много неспокоен, необичайно педантичен и придирчив работник. Дни наред пишеше и запечатваше пакети, запечатваше ги с восък, затоплен на лампа, изпращаше някакви доклади, получаваше документи, преначертаваше карти, почукваше с един пръст по ръждясала пишеща машина, внимателно изчукваше всяка буква. Вечер той беше измъчван от пристъпи на треска, поглъщаше акрихин, но категорично отказа да отиде в болницата:

- Какво си, какво си! къде ще отида Да, всичко ще е наред и без мен! Всичко опира до мен. Ще си тръгна за един ден - така че няма да се разплетете тук за една година ...

Късно през нощта, връщайки се от предната линия на отбраната, заспивайки на моето легло, аз все още виждах умореното и бледо лице на Тарасников на масата, осветено от огъня на лампа, деликатно спусната за мен и обвита в тютюнева мъгла . От глинената печка, сгъната в ъгъла, излизаха горещи изпарения. Уморените очи на Тарасников се насълзиха, но той продължи да пише и запечатва пакетите. Тогава той извика пратеник, който чакаше зад нос, закачен на входа на нашата землянка, и чух следния разговор.

— Кой от пети батальон? — попита Тарасников.

— Аз съм от пети батальон — отговори пратеникът.

— Вземете пакета... Тук. Вземете го в ръка. Така. Вижте, тук пише: „Спешно“. Затова доставете незабавно. Предава се лично на командира. ясно? Няма да има командир - предайте го на комисаря. Няма да има комисар - търсете го. Не го преотстъпвайте на друг. Ясно е? Повторете.

- Доставете пакета спешно - като на урок монотонно повтори пратеникът. - Лично на командира, ако не - на комисаря, ако не - да намери.

- Правилно. Как ще носите пакета?

- Да, обикновено... Точно тук, в джоба ти.

Покажи ми джоба си. - И Тарасников се приближи до високия пратеник, застана на пръсти, пъхна ръка под шлифера, в пазвата на палтото си и провери за дупки в джоба си. - Да, добре. Сега помислете: пакетът е таен. Следователно, ако бъдете хванати от врага, какво ще направите?

– Какво говорите, другарю интендант техник, защо ще ме хванат!

- Няма нужда да ви хващат, съвсем правилно, но ви питам: какво ще правите, ако ви хванат?

- Никога няма да ме хванат...

- И аз те питам дали? Сега, слушай. Ако не друго, има известна опасност, така че изяжте съдържанието, без да четете. Счупете плика и го изхвърлете. Ясно е? Повторете.

- В случай на опасност разкъсайте плика и го изхвърлете, а това, което е в средата, изяжте.

- Правилно. Колко време ще отнеме доставката на пакета?

- Да, около четиридесет минути е и е само разходка.

- Моля те.

„Да, другарю интендант техник, мисля, че няма да мога да вървя повече от петдесет минути.

- По-точно.

Да, ще го доставя след час.

- Така. Забележете времето. Тарасников щракна огромния часовник на диригента. Сега е двадесет и три и петдесет. Така че те са длъжни да предадат не по-късно от нула и петдесет минути. Ясно е? Можете да отидете.

И този диалог се повтаряше с всеки пратеник, с всяка връзка. След като приключи с всички пакети, Тарасников се опакова. Но дори насън той продължаваше да учи пратеници, обиждаше се на някого и често през нощта се събуждах от неговия силен, сух, рязък глас.

- Как стоиш? къде дойде Това не ви е фризьорски салон, а офиса на централата! каза той ясно в съня си.

- Защо са влезли без да докладват? Излезте и влезте отново. Време е да се научим на ред. Така. Изчакайте. Виждате ли: човекът яде? Можете да изчакате, пакетът ви не е спешен. Дайте нещо за ядене на човека... Подпишете... Час на заминаване... Можете да тръгвате. Вие сте свободни...

Разтърсих го, опитвайки се да го събудя. Той скочи, погледна ме с неразбиращ поглед и като се отпусна на койката, покри се с палтото си, мигновено се потопи в сънищата на персонала си. И той отново започна да говори бързо.

Всичко това не беше много приятно. И вече си мислех как да се преместя в друга землянка. Но една вечер, когато се върнах в нашата колиба, напълно подгизнал от дъжда, и клекнах пред печката, за да я запаля, Тарасников стана от масата и дойде при мен.

„Ето, значи, така се оказва“, каза той някак виновно. - Виждате ли, реших засега да не топля печките. Нека изчакаме пет дни. И тогава, знаете ли, печката дава отпадъци и това, очевидно, се отразява в нейния растеж ... Това има лош ефект върху него.

Аз, без да разбирам нищо, погледнах Тарасников.

- На каква височина? На растежа на печката?

- Какво става с фурната? Тарасников се обиди. „Мисля, че съм достатъчно ясен. Това много дете, той, очевидно, не се държи добре ... Тя напълно спря да расте.

Кой спря да расте?

— Но защо още не си обърнал внимание? Втренчен в мен, извика възмутен Тарасников. - И какво е това? не виждаш ли – И той погледна с внезапна нежност към ниския дървен таван на нашата землянка.

Станах, вдигнах лампата и видях, че един дебел кръгъл бряст на тавана е пуснал зелен кълн. Блед и нежен, с нестабилни листа, той се протегна към тавана. На две места се поддържаше от бели панделки, закопчани на тавана с копчета.

Разбираш ли? — обади се Тарасников. - Расте през цялото време. Такава славна клонка се развя. И тогава започнахме да се давим често, но тя, очевидно, не го хареса. Тук направих резки на дънер и датите са отбелязани върху мен. Вижте колко бързо порасна в началото. Друг ден извадих два сантиметра. Давам ти честна, благородна дума! И как започнахме да пушим тук, вече три дни не наблюдавам растеж. Така че няма да боледува дълго. Нека почакаме. И пушете по-малко. Стръкът е деликатен, всичко му се отразява. И знаете ли, интересува ме: ще стигне ли до изхода? НО? След всичко

така, имп, и се простира по-близо до въздуха, където е слънцето, мирише изпод земята.

И си легнахме в неотоплена влажна землянка. На другия ден, за да се угодя на Тарасников, аз самият му говорих за неговата клонка.

- Е, как - попитах аз, хвърляйки мокрия си дъждобран, - расте?

Тарасников изскочи иззад масата, погледна ме внимателно в очите, като искаше да провери дали му се смея, но като видя, че говоря сериозно, с тиха наслада вдигна лампата, отмести я малко настрани, така че за да не пуши клонката му и почти ми прошепна:

- Представете си, почти половин сантиметър се разтегна. Казах ти, не е нужно да гориш. Това е просто невероятен природен феномен!

През нощта германците нанесоха мощен артилерийски огън по нашето местоположение. Събудих се от звука на близки експлозии, изплюващи пръст, която от клатенето обилно се изсипа върху нас през дървения таван. Тарасников също се събуди и запали лампата. Всичко стенеше, трепереше и се тресеше около нас. Тарасников постави електрическата крушка в средата на масата, облегна се на койката, с ръце зад главата.

„Не мисля, че има голяма опасност. Няма да я нарани? Разбира се, сътресение, но има три ролки над нас. Само пряко попадение ли е? И, виждате ли, аз го завързах. Както почувствах...

Погледнах го с интерес.

Той лежеше с отметната назад глава върху ръцете си, поставени зад тила, и гледаше с нежна грижа слабия зелен кълн, който се виеше под тавана. Явно просто е забравил, че снаряд може да падне върху нас, да избухне в землянка, да ни зарови живи под земята. Не, той мислеше само за бледозелена клонка, която се простираше под тавана на нашата колиба. Той се тревожеше само за нея.

И сега често, когато срещам на фронта и в тила взискателни, много натоварени, доста сухи на пръв поглед, привидно неприветливи хора, си спомням интендантския техник Тарасников и неговата зелена клонка. Нека огънят гърми отгоре, нека влажната влага на земята проникне до костите, все едно - само да оцелее, само да протегне ръка към слънцето, към желания изход, плах, плах зелен кълн.

И струва ми се, че всеки от нас има своя заветна зелена клонка. Заради нея сме готови да издържим всички изпитания и трудности на военното време, защото твърдо знаем: там, зад изхода, днес окачен с влажен дъждобран, слънцето със сигурност ще се срещне, ще стопли и ще даде нова сила на нашия клон , които сме отгледали и запазили.

Лев Касил

Пекин футболни обувки

Пека Дементиев беше много известен. Все още го разпознават на улицата. Дълго време той беше известен като един от най-ловките, най-умелите и умели футболисти на Съветския съюз. Където и да играят - в Москва, в Ленинград, в Киев или в Турция - щом националният отбор на СССР излезе на зеления терен, всички веднага викат:

Ето го!.. Ето го Дементиев!.. Такъв вирнос, с чело на челото... Ето, най-малкият! А, браво Пека!

Беше много лесно да го разпознаем: най-малкият играч на националния отбор на СССР. До рамото на всички. Никой в ​​отбора не го е наричал нито с фамилията - Дементиев, нито с името - Петър. Пек - и всичко. А в Турция го кръстиха "другаря Тонтън". Тонтон означава "малък" на турски. И така, помня, щом Пек се изтърколи с топката на терена, веднага публиката започва да крещи:

Ах, другарю Тонтън! Браво, другарю Тонтън! Чок Гюзел! Много добре, другарю Тонтън!

Така за Пек и в турските вестници писаха: "Другарят Тонтън вкара отличен гол."

И ако сложите другаря Тонтън до турския гигант Недждет, на когото той заби топката във вратата, Пек ще го хване само до кръста ...

На терена по време на мача най-пъргав и бърз беше Пека. Бяга, свикнал да скача, кръжи, бяга, догонва - оживен! Топката се върти в краката му, тича след него като куче, извива се, върти се. Не можеш да отнемеш топката на Пеки. Никой не може да се справи с Пека. Нищо чудно, че беше известен като любимец на отбора и публиката.

Хайде, хайде, Пек! Рип, Пек!

Браво, другарю Тонтън!

А у дома, в каретата, на кораба, в хотела Пек изглеждаше най-тихият. Седи мълчалив. Или спи. Можех да спя дванадесет часа и след това да мълча дванадесет часа. Той дори не разказа сънищата си на никого, колкото и да го питахме. Нашият Пека се смяташе за много сериозен човек.

Имал е лош късмет само с ботушите. Бутките са специални обувки за футбол. Изработени са от дебела кожа. Подметките им са здрави, покрити с шипове, с подкова. Това е, за да не се подхлъзнете по тревата, за да стоите по-здраво на краката си. Не можете да играете без обувки.

Когато Пека пътуваше с нас за Турция, цялата футболна екипировка беше спретнато сгъната в куфара му: бели бикини, дебели раирани чорапи, щитове за краката (за да не боли много, ако ударят), след това червена почетна фланелка на националният отбор на СССР със златен шит герб на Съветския съюз и накрая хубави ботуши, направени по специална поръчка специално за Пека. Ботушите бяха бойни, тествани. Ими Пека вече отбеляза петдесет и два гола. Не бяха големи, не малки - точно както трябва. Кракът в тях също беше в чужбина като у дома.

Но футболните игрища в Турция се оказаха твърди като камък, без трева. Пека първо трябваше да отреже шиповете на подметките. Тук беше невъзможно да се играе с шпайкове. И тогава, още в първия мач, Пек стъпка, разби, намокри ботушите си на камениста почва. Да, има още един турски футболист, който удари Пеца по крака толкова много, че ботушът едва не се разпадна наполовина. Пека върза подметката с връв и някак доигра мача. Той дори успя да вкара един гол на турците. Турският вратар се втурна, скочи, но улови само откъсналата се от Пекин подметка. Топката вече беше в мрежата.

След мача Пеца отиде накуцвайки да си купи нови обувки. Искахме да го изпратим, той каза строго, че ще мине без нас и ще си го купи сам.

Той пазаруваше много дълго, но никъде не можа да намери ботуш за малкия си крак. Всички бяха страхотни за него.

След два часа той най-накрая се върна в нашия хотел. Много сериозен беше нашият Пека. В ръцете си държеше голяма кутия.

Играчите го наобиколиха.

Хайде, Пека, покажи ми новото!

Пека разопакова кутията с вид на важност и всички седнаха така ... В кутията имаше невиждани ботуши, червени и жълти, но такива, че и двата крака на Пека, и левият, и десният, можеха да се поберат във всяка от тях едновременно .

За растеж ли го купихте, или какво? попитахме Пеки.

В магазина бяха по-малки - каза ни сериозният Пека. - Вярно... и няма за какво да се смеем. Няма да порасна, нали? Но ботушите са чужди.

Е, благословете, растете големи в чужди ботуши! - казаха играчите и се засмяха толкова много, че хората започнаха да се събират пред вратата на хотела.

Скоро всички се смееха: момчето в асансьора се смееше, камериерката се кикотеше, сервитьорите в ресторанта се усмихваха, заваляха битки - пратеници, самият собственик на хотела се хилеше. Само един човек не се засмя. Беше самият Пек. Той внимателно уви новите си ботуши в хартия и си легна, въпреки че беше още ден.

На следващата сутрин Пека се появи в ресторанта за закуска с нови ботуши на цветя. „Искам да го разпръсна“, спокойно ни каза Пека, „иначе левият натиска малко“.

Леле, растеш с нас, Пека, главоломно! казаха му. - Виж, за една нощ обувките станаха малки. Хей Пек! Така че, може би, когато напуснем Турция, ботушите ще станат много тесни ...

Пека, без да обръща внимание на шегите, изяде мълчаливо втората си порция закуска.

Колкото и да се смеехме на пекинските ботуши, той крадешком напъха хартия в тях, за да не виси кракът му, и излезе на футболното игрище. В тях дори отбеляза гол.

Ботушите му търкаха страхотно крака, но Пека не накуцваше от гордост и много хвалеше покупката си. Той пренебрегна присмеха.

Когато нашият отбор игра последния мач в турския град Измир, започнахме да стягаме багажа за път. Вечерта тръгнахме обратно към Истанбул, а от там - с кораб към дома.

И тогава се оказа, че ботушите не се побират в куфара. Куфарът беше натъпкан със стафиди, локум и други турски подаръци. И Пека трябваше да носи отделно в ръцете си прословутите ботуши, но на самия него толкова му писнаха, че Пека реши да се отърве от тях. Той тихо ги пъхна зад килера в стаята си, остави куфара със стафиди и потегли към гарата.

На гарата се качихме във вагоните. Ето, че звънецът бие, локомотивът бръмчи и разбърква ферибота. Влакът тръгна. Изведнъж задъхано момче от нашия хотел изтича на платформата.

Мосю Дементиев, господин Дементиев, другарю Тонтън! — извика той и размаха нещо цветно. - Забравил си обувките в стаята... Моля те.

И прословутите пекински ботуши полетяха в прозореца на колата, където нашият сериозен Пека ги отнесе мълчаливо и сърдито.

Когато вечерта всички във влака заспаха, Пека тихо стана и хвърли ботушите си през прозореца. Влакът се движеше с пълна скорост, през прозореца бързаше турската нощ. Сега Пеца знаеше със сигурност, че се е отървал от ботушите си. Но щом пристигнахме в град Анкара, на гарата ни попитаха:

Кажете ми някой от вас падали ли са футболни обувки от прозореца на колата? Получихме телеграма, че ботушите са излетели от бързия влак на четиридесет и трети етап. Ти не се тревожи. Те ще бъдат докарани тук с влак утре.

Така ботушите настигнаха Пеца за втори път. Вече не се опитваше да се отърве от тях.

В Истанбул се качихме на парахода Чичерин. Пека скри злополучните си ботуши под корабната койка и всички ги забравиха.

До свечеряване започна буря в Черно море. Корабът започна да се люлее. Отначало се движеше от носа към кърмата, от кърмата към носа, от носа към кърмата. След това започна да се люлее от една страна на друга, от една страна на друга, от една страна на друга. В трапезарията супа се разля от купи, чаши изскочиха от шкафа. Завесата на вратата на кабината се издигаше до тавана, сякаш дръпната от течение. Всичко се клатеше, всичко се тресеше, всички бяха болни.

Пеца получи морска болест. Чувстваше се много зле. Той лежеше мълчалив. Само понякога той ставаше и спокойно казваше:

След около две минути пак ще ми стане лошо.

Излезе на платформата за скачане, хвана се за парапета и се върна отново, легна отново на леглото. Всички много го съжаляваха. Но всички бяха и болни.

Три дни бурята бучеше и ни мачкаше. Ужасни вълни с размерите на триетажна къща хвърлиха кораба ни, удряха го, хвърляха го, пляскаха го. Куфари, пълни със стафиди, се търкаляха като клоуни, вратите се блъскаха; всичко мръдна от мястото си, всичко изскърца и издрънча. Четири години не е имало такава буря по Черноморието.

Малкият Пека яздеше напред-назад на леглото си. Той не достигна решетките на леглото с краката си и тогава беше блъснат в една стена с глава, хвърлен с главата надолу, след това, наклонен назад, беше ударен с пети в друга. Пека търпеливо понесе всичко. Вече никой не му се смееше.

Но изведнъж всички видяхме прекрасна картина: големи футболни обувки излязоха от вратите на кабината в Пекин. Ботушите вървяха сами. Първо излезе дясната, после лявата. Левият се спъна през прага, но лесно прескочи и бутна десния. По коридора на парахода "Чичерин", напуснал собственика, вървяха пекински ботуши.

Тогава от кабината изскочи самият Пека. Сега вече не ботушите настигаха Пека, а Пека тръгна след бягащите ботуши. От силно накланяне ботушите се изтърколиха изпод койката. Първо ги хвърлиха из кабината, а след това ги хвърлиха в коридора.

Пазач, ботушите на Пека избягаха! - викаха играчите и падаха на пода - дали от смях, дали от хвърляне.

Пеца мрачно настигна ботушите му и ги прибра обратно в кабината.

Скоро всички на кораба заспаха.

В дванадесет часа и двадесет минути през нощта имаше страшен удар. Целият кораб се разтресе. Всички скочиха едновременно. Вече не всички са болни!

Ние умираме! — извика някой. Заседнаха... Сега ще ни разбият...

Облечете всички топло, всички горе! – изкомандва капитанът. — Може би ще трябва да вземем лодките — добави той тихо.

След половин минута, след като се облякохме, вдигнахме яките на палтата си, изтичахме нагоре. Нощта и морето бушуваха наоколо. Водата, набъбнала като черна планина, се втурна към нас. Заседналият кораб трепереше от тежки удари. Ударихме дъното. Можем да бъдем счупени, преобърнати. Къде са тук лодките!.. Веднага ще затрупа. Мълчаливо гледахме тази черна смърт. И изведнъж всички се усмихнаха, всички се развеселиха. Пека излезе на палубата. Набързо обу големи ботуши вместо ботуши.

О, - засмяха се спортистите, - в такива превозни средства за всички терени и по морето можете да ходите пеша! Виж, просто не го загребвай.

Пек, дай назаем лявата, дясната ти стига, можеш да се вместиш.

Пека попита сериозно и делово:

Е, колко скоро да потъне?

за къде бързаш Рибата ще почака.

Не, исках да се преобуя”, каза Пека.

Пек беше обкръжен. Шегуваха се с Пека. И изсумтя все едно нищо не се е случило. Това накара всички да се смеят и да се успокоят. Не исках да мисля за опасност. Отборът се справяше добре.

Е, Пека, с твоите водолазни обувки, точно е моментът да играеш мач с националния отбор по делфини. Вместо топка, ще надуем кит. Ти, Пека, ще получиш Ордена на морската звезда.

Тук няма китове“, отговори Пека.

Два часа по-късно капитанът приключи инспекцията на кораба. Седяхме на пясъка. Нямаше подводни камъни. Можехме да издържим до сутринта. а на сутринта извиканият по радиото спасителен параход „Торос“ трябваше да пристигне от Одеса.

Е, аз ще отида да се преобуя - каза Пека, влезе в кабината, събу ботушите си, събу се, помисли, легна и след минута заспа.

Живяхме три дни на един наклонен параход, заседнал в морето. Чуждите кораби предложиха помощ, но те поискаха много скъпо плащане за спасяването, а ние искахме да спестим парите на хората и решихме да откажем помощта на други хора.

Последното гориво на кораба свършваше. Хранителните запаси бяха на привършване. Не беше забавно да седиш полугладен на студен кораб насред негостоприемно море. Но дори и тук злополучните ботуши на Пекин помогнаха. Шегите не спряха дотук.

Нищо, - засмяха се спортистите, - щом изядем всички резерви, ще вземем ботушите! Един Пекин за два месеца е достатъчен.

Когато някой, не издържал на чакането, започваше да хленчи, че напразно сме отказали чужда помощ, веднага му викаха:

Хайде, седнете в галоша и се покрийте с пекински ботуш, за да не ви видим ...

Някой дори композира песен, не много последователна, но нежна. Изпяха я на два гласа. Първо пеене: Притиска ли те, Пек, ботуши? Не е ли време за промяна?

А вторият беше отговорен за Пеку:

Ще плувам до Одеса, няма да откъсна такива ...

А ти самият как нямаш мазоли на езика си? – измърмори Пека.

Три дни по-късно ни откараха на лодки до пристигналия съветски спасителен кораб „Торос“.

Тук Пека отново се опита да забрави ботушите си на Чичерин, но моряците ги докараха на последната лодка заедно с багажа.

Чии ще бъдат тези? - попита весел моряк, застанал на излитаща лодка и размахвайки ботуши.

Пека се престори, че не забелязва.

Това е Пекин, Пекин! - извика целият отбор, - Не се отказвай, Пека!

И Пеке тържествено предаде ботушите си в собствените си ръце ...

През нощта Пека се промъкна в багажа, грабна омразните ботуши и като се огледа, се изкачи на палубата.

Е, - каза Пека, - да те видим как ще се върнеш сега, шарени боклуци!

И Пеца хвърли ботушите си в морето. Вълните тихо се разбиваха. Морето изяде ботушите, без дори да ги дъвче.

Сутринта, когато се качихме за Одеса, избухна скандал в багажното отделение. Най-високият ни играч с прякор Мика не успя да си намери обувките.

Те бяха тук тази вечер! той извика. - Аз лично ги сложих тук. Къде отидоха?

Всички стояха наоколо. Всички мълчаха. Пека се избута напред и ахна: неговите прословути ботуши, червени и жълти, стояха на куфара, сякаш нищо не се е случило. Пек разбра.

Слушай, Мика, каза той. - Ето, вземи моята. Носете ги! Точно на крака ти. И все още в чужбина.

А какво ще кажете за себе си? — попита Мика.

Станаха малки, пораснаха - солидно отговори Пека.

Раздвоение на календара

Спомням си добре този ден през 1918 г., когато моят съученик и приятел Гришка Фьодоров дотича при мен рано сутринта и пръв ми каза, че другарят Ленин е обявил декрет за нов календар. От този ден нататък започнахме да живеем според новия стил, като веднага скочихме напред с тринадесет дни. Тъй като тогава времето в цяла Съветска Русия беше преместено с два часа напред, мнозина в нашия град дълго време бяха объркани относно дните и часовете. От време на време се чуваше: „Значи ще бъда в два часа, но новото време, на 12-ия ден, но по стария стил ...“ Като чу това, Гришка се възмути.

Какъв е този "стар стил"? - възмути се той, - Какво искаш да кажеш, декретът на Ленин не е декрет? Всички искате да танцувате от старата печка.

Уважавах Гришата. Той беше тринадесетгодишен син на дребен, прегърбен фризьор и приживе на баща си, загинал по време на Първата световна война, научи от него изкуството на театралния грим. След революцията, когато започна гражданската война и настъпи времето на глада, Гришка се зае с аматьорски представления на Червената армия - белеше се, изчервяваше се, повдигаше вежди, сресваше перуки, лепеше буржоазни бради и старовремски мустаци върху младите безбради лица на любителски бойци. Но сред нас, момчетата, Гришка беше известен не само с това.

Календари - това прослави Гришка. Той обичаше календарите. Над бюрото му висеше обичайният откъсващ се календар. В средата на масата лежеше месечен отчет-календар. А отстрани имаше алуминиев подвижен календар с термометър и целулоидна табелка за бележки. Въпреки че календарът е наречен вечен, той се изчислява до 1922 г.

Понякога Гришка въртеше диска до краен предел и в алуминиевия прозорец се появяваше странна фигура, тогава малко плашеща, сякаш изплувала от дълбините на бъдещето: 1922. Тази година ни се струваше непостижимо далечна. Чувствахме се неспокойни, сякаш гледахме в бездънно дълбок кладенец...

Гришка обичаше да използва думи от "календар" в разговора. Спирайки първокласника, той го попита: "Е, малкия, на колко години си? Ще бъдеш ли на осем години? .." И укорявайки някого за алчност, той каза: "Виж каква високосна година си."

В алуминиевия календар нямаше червени числа. Но дори в живота ни тогава настъпиха черни дни: градът ни беше заловен от белите. Гришка, за да спечели поне малко хляб за себе си и майка си, влезе като помощник в голям фризьорски салон, който отново принадлежеше на собственика, на когото бащата на Гришкин някога е служил. Лейтенант Оглухов стоеше в апартамента на собственика. Лейтенантът беше познат и се страхуваше от всички в града. Той заемаше някакво важно място в секретния отдел на щаба, носеше буйни хусарски мустаци, черни бакенбарди, които като тлъсти кавички пълзяха по бузите му; изпод каскета с бяла кокарда стърчеше грижливо избито черно чело.

Наближаваше новата 1919 година. Подобно на други бели офицери, Оглухов се похвали, че ще празнува Нова година вече в Москва. В същото време той обичаше, болезнено стискайки слепоочията на Тришкин с длани и го повдигаше за главата.

Е, виждате ли вече Москва? — попита той Гришка, който, гърчейки се с цялото си тяло, се протягаше, за да вземе поне пода с пръсти на краката си...

Сега в града всички отново живееха по стария стил. Новият календар беше забранен. Но през нощта Гришка тихо превеждаше вечния си календар тринадесет дни напред, така че поне нощта да мине според календара на Ленин. И на сутринта трябваше да развия диска на календара обратно.

И Нова година, момчета, - каза ни Гришка, - ние все пак ще я празнуваме както трябва, както Ленин обяви в указа. Да се ​​срещнем като хората. Бръснарницата ще бъде затворена след работа, така че заповядайте. Ние сме там, в залата, ще направим коледно дърво от фикус - вътре!

На 31 декември в тъмната зала на бръснарницата аз, Гришка и още двама момчета от нашата улица тайно празнувахме съветската Нова година. На фикуса бяха окачени цветни хартии, остарели пари - керенки, празни патрони за пушка. Гришка донесе своя календар и в полунощ тържествено завъртяхме дръжките на алуминиевия календар:

Пусто и страшно беше в студената работилница. Желязната печка-печка отдавна е изстинала. Пушилнята, която беше под фикуса, се отразяваше в огледалата. Светлините се умножиха. Изглеждаше, че във всички посоки от нас имаше дълги коридори, пълни с треперещи сенки и треперещи светлини. И изведнъж в края на един от коридорите, в дълбините на огледалото, видяхме фигурата на лейтенант Кривчук, помощник и приятел на Оглухов. Гримаса на пиянско недоумение премина през бръснатото лице на офицера. Той се приближи към нас от всички огледала едновременно.

Какво друго има за нощно събиране тук? .. А? Какво има, питам? Конспирация?

Надничайки през полумрака на залата, той хвърли глупав поглед към фикуса, окачен с всякакви неща, към календара, в прозорците на който вече се перчеше датата на новата година - онази нова година, която белогвардейците се заклеха да се срещнат в Москва и където, както знаете, не стигнаха дори след тринадесет дни според стария стил, а не след тринадесет години според новия - никога! Кривчук пристъпи към масата, където до маслената лампа стоеше скъпият календар на Гришкин. Щеше да го грабне, но Гришка, като се наведе рязко, отдолу, с всичка сила, мушна главата на офицера под лъжицата и измъкна табелата с номера изпод ръцете му. Кривчук размаха вяло ръце, подхлъзна се на линолеума и падна назад. При падането си ударил тила си в мраморното подогледало и останал да лежи неподвижно. Замръзнахме от ужас: убит до смърт?

Жив е — каза тихо Гришка, като се наведе над падналия, — така е и с него, пиян. Но сега собственикът ще дойде, ще види - тогава ще бъде Нова година за всички нас ... Спрете, не се страхувайте, момчета! В крайна сметка вие напълно отсъствате тук. Аз съм отговорен за всичко. Ти просто ми помогни да го завлечем при наемателя, при Оглухов. Той е дежурен. Собственикът ще дойде, ще помисли, квартирантът е пиян в леглото - няма да се обърне към него. И когато благородството му преспи, той ще забрави откъде е получил подутината на темето си...

С мъка завлечехме Кривчук в стаята на наемателя. Дълго се суетяха, докато вдигнаха тежкото тяло на дивана, където обикновено спеше човечецът Оглухов. Но пияният белогвардеец само измърмори нещо неясно. Плешивата му глава блестеше в полумрака, докато пълната луна гледаше право през прозореца на стаята.

О, ти, всичко се вижда и няма какво да се мотае! - Гришка се огледа и разбра: - Чакайте малко, момчета. В момента го оборудваме.

В един миг Гришка се озова в ръцете на тенекиена кутия с гримове и торбичка с всякакви театрални покъщнини. Гришка го порови, измъкна черна рунтава перука, сръчно я наметна върху плешивата глава на офицера, грижливо залепи буйни черни мустаци с лак под носа му, издърпа челото на челото му и насочи бакенбардите му. Той само мърмореше и от време на време махаше като от муха. И скоро направо ахнахме: Оглухов, ами униформен лейтенант Оглухов хъркаше пред нас на дивана!

Е, сега всичко е живо от тук! Да, и аз трябва да слизам - каза Гришка бързо и започна да рови в кожената чанта-таблет на офицера. - И аз ще взема тези документи. Един човек може да се оправи. Ще го изпрати на всеки, който има нужда ... Но това е вярно, чист Оглухов - добави той, отново се възхищаваше на работата си и коригираше мустаците на Кривчук, - просто пълно равноденствие с него, две капки. Отидох.

Но щом се втурнахме към вратата, ключът щракна на входната врата. И веднага собственикът влезе в залата на работилницата, връщайки се от градския театър, където работеше на непълно работно време вечер, гримирайки. Собственикът погледна в стаята на наемателя и измърмори:

Отново той беше на пост, лежеше без да се съблича. Добре! Е, глупакът е с него ... Гришка, заключвай вратата през нощта. И си тръгнал оттук. Защо се мотаеш тук през нощта?

Но щом Гришка се канеше да ни изведе, отвън някой оглушително забарабани. Чуха се отчаяните псувни на Оглухов. Стопанинът, който нищо не разбираше, бутна Гришка настрани, отвори рязко вратата и се отдръпна.

Вашият високо облагодетелстван ... г-н лейтенант ... е виновен, не забелязах как си тръгнахте. Виждам, лежа вкъщи, това означава ...

Кой лъже Зашеметен ли си, нещо, проклет бръснар, трихофития!

Собственикът, мърморейки извинения, се отдръпна пред Оглухов, отвори вратата на стаята с гръб, пусна го вътре - и беше зашеметен: двама Оглухови стояха пред него в стая, пълна с отражения на зимната пълна луна и скачащата светлина на маслена лампа. Двама лейтенанти Оглухов, и двамата с челници, пухкави мустаци, с бакенбарди на бузите. Коленете на бедния собственик се подкосиха ... Той започна да се прекръства дребно. Но и двамата близнаци бяха не по-малко изненадани. Оглухов бавно откопча кобура на пистолета си. И Кривчук се вгледа с ужас първо в Оглухов, после в голямо огледало на стената, сочейки го с пръст съсредоточено ...

Николай Станиславович, аз съм виновен ... Защо самият аз гледам в тоалетката, а напротив, виждам теб? Къде отидох аз самият? Обяснете, Николай Станиславович, защо изобщо не се отразявам?.. Сега дори два пъти се отразявате, а аз нито веднъж...

Тук ние с Гришка, възползвайки се от объркването, избягахме, без да изчакаме двойниците да се оправят и всичко, което се случи.

Михаил Зощенко, Лев Касил и други - Омагьосано писмо

И Гришка в същата нощ изчезна напълно, заедно с вечния си календар и книжата на Кривчук. Видяхме нашия приятел само тринадесет дни по-късно, точно в деня, когато Оглухов, Кривчук и други самохвалци с бели кокарди обещаха да празнуват в Москва ... Къде трябваше да празнуват старата си Нова година, не знам. Но във вечния календар на Гришка Федоров, когато скочи от платформата на бронирания влак с червена звезда, който нахлу в нашия град, той погледна през алуминиевите прозорци:

...................................................
Авторско право: Лев Касил

• Най-вкусните сортове ябълки: списък и описание
• Как да накиснете семена от тиквички преди засаждане: съвети, проверка на покълването и как бързо да ги покълнете
• Висящ балсам. Любими цветя. Грешки в грижата и тяхното отстраняване
• Млечни гъби: видове, описание Млечните при накисване променят цвета си на жълт
• Как да изтеглите данни от компютър на диск
• Как да записвам файлове на диск?
• Онлайн услуга "специално търсене на съдебна практика"
• Безплатен софтуер за преглед на снимки и управление на изображения
• Как да записвам файлове на диск?
• Начини за пълно премахване на програми от вашия компютър

• Gta 5 за слаб android. История и действие в играта
• Ръководство за общуване с момичета в Grand Theft Auto: San Andreas (GTA San Andreas) GTA San Andreas характеристики на момичетата
• Рап изпълнител MC Doni: биография
• Къде живее Шатунов сега
• Доларов милионер и идеален съпруг
• Хю Лори прегръща жена си
• Хю Лори се разведе със съпругата си
• Гноен: личен живот и биография на известен рапър Как изглежда диско Саша
• Том Харди: биография, личен живот, семейство, съпруга, деца - снимка на Том Харди в личния му живот
• Наталия Кривозуб: детство