Мари кардинал - думи, които лекуват. Мари Кардинал от книгата „Думи, които лекуват“




„Думи, които лекуват“ (1975), една от най-известните книги на Мари Кардинал, се основава на собствения й опит в психоанализата. Той изобразява този период и онези състояния, които са довели автора до психична нестабилност, а след това до постепенно възстановяване. Сюжетът се върти около жена, която преживява емоционален срив, причинен от връзката й с майка си. Героинята преминава дълъг курс на психоанализ. Постепенно тя осъзнава, че не е успяла да се справи с твърдата рамка на кодекса за поведение на патриархалната система, която управлява живота й от детството. Чрез терапия и чрез записване на всичките си емоции и преживявания разказвачът започва да разнищва хаоса в миналото си и получава възможност да „пренапише“ живота си.

Творбата принадлежи към жанра Психология. Издадена е през 1975 г. от издателство „Когито център”. На нашия сайт можете да изтеглите книгата „Думи, които лекуват“ във формат fb2, rtf, epub, pdf, txt или да прочетете онлайн. Оценката на книгата е 4.19 от 5. Тук можете да се обърнете и към отзивите на читатели, които вече са запознати с книгата, и да разберете мненията им преди четене. В онлайн магазина на нашия партньор можете да закупите и прочетете книга на хартиен носител.

Възрастови ограничения: +
Език:
Оригинален език:
Преводач (и):
Издател:
Издателски град: Москва
Годината на издаване:
ISBN: 978-5-89353-425-2 Размерът: 511 Kb



Притежателите на авторски права!

Представеният фрагмент от произведението беше публикуван по споразумение с дистрибутора на законно съдържание LLC "Liters" (не повече от 20% от оригиналния текст). Ако смятате, че публикуването на материала нарушава нечии права, тогава.

Читатели!

Платили ли сте, но не знаете какво да правите след това?



Внимание! Изтегляте разрешен от закона и носителя на авторските права откъс (не повече от 20% от текста).
След прегледа ще бъдете подканени да отидете на уебсайта на притежателя на авторските права и да закупите пълната версия на произведението.


Описание на книгата

„Думи, които лекуват“ (1975), една от най-известните книги на Мари Кардинал, се основава на собствения й опит в психоанализата. Той изобразява този период и онези състояния, които са довели автора до психична нестабилност, а след това до постепенно възстановяване. Сюжетът се върти около жена, която преживява емоционален срив, причинен от връзката й с майка си. Героинята преминава дълъг курс на психоанализ. Постепенно тя осъзнава, че не е успяла да се справи с твърдата рамка на кодекса за поведение на патриархалната система, която управлява живота й от детството. Чрез терапия и чрез записване на всичките си емоции и преживявания разказвачът започва да разнищва хаоса в миналото си и получава възможност да „пренапише“ живота си.

Последно впечатление от книгата
  • яянка:
  • 26-07-2014, 23:57

„Думи, които лекуват“ е книга на френската писателка Мари Кардинал за собствения й опит в психоанализата. Тя го издържа за 7 (седем !!!) години. Мари се обърна към психоаналитик, след като избяга от психиатрична клиника.

Основните й проблеми: постоянно кървене (дамите ще разберат какво имам предвид), както и неразбираемо Нещо, което седеше вътре и й пречеше да живее. По това време тя е била на около 30 години, имала е съпруг и три (!) Деца. За мен се оказа странно. Според мен такива проблемни хора не могат да създадат семейство - поради своите проблеми и комплекси и живеят сами с „четиридесет котки“ или с възрастни родители ... Стъпка по стъпка, топка по топка, Мари започна да разплита историята за нея живот. Вашето детство, младост. В книгата има твърде много лично, така че на други места седите така и си мислите: "ееееее?" Разбира се, основното послание тук е вечното „всички проблеми от детството“ - но как иначе? И откъде другаде може да дойде депресиран и прословут възрастен? Само от детството. Книгата е написана през 1975г. Самата авторка почина през 2001 година. След седем години психоанализа и смъртта на майка си - основният източник на всички неприятности и проблеми - авторът успя да живее пълноценен живот, да установи връзки със съпруга си, децата, работата си. А кървенето - което я измъчваше години наред - беше минало буквално от самото начало на анализа. На първата среща Мари дойде с желание да говори повече за тази „кървава тема“. И анализаторът й казва: "Не се интересувам от тези ваши психосоматични проблеми. Разкажете ми за нещо друго." Какво е, а?

Прочетете като част от флашмоба „Запазете книгата - Напишете отзив“.

В дизайна на корицата е използван фрагмент от „Портрет на младо момиче“ на Алексей фон Явленски (1909 )


© Kogito-Center, 2014 ISBN 978-5-89353-425-2

На лекаря, който ми помогна да се родя

Аз

Задната алея беше лошо павирана с камък, пълна с неравности и неравности, тясна, на места избити тротоари, простиращи се по краищата. Подобно напукан пръст, лентата проникваше между едно- или двуетажни частни къщи, които се бяха сгушили заедно и накрая почиваше на две огради, покрити с мизерна зеленина.

Прозорците не разкриваха нищо интимно, в тях нямаше движение. Изглеждаше, че си в провинциите и въпреки това беше Париж, четиринадесетият район. Нямаше бедност и нямаше богатство, това беше животът на дребната буржоазия, която криеше спестяванията си в тапицерията на дивани, натрошени капаци, ръждясали улуци и олющени стени с олющена мазилка. Портата обаче беше солидна, а прозорците на първите етажи бяха защитени със здрави решетки.

Тази тиха задна улица вероятно беше на петдесет години, тъй като в старомодните сгради е запазила следи от стила на ар нуво. Кой живееше в тях? Съдейки по някои витражи, чукане на врати, запазени орнаменти, може да се предположи, че зад тези фасади живеят пенсионирани хора на изкуството, художници, завършили кариерата си, възрастни певци и бивши майстори на сцената.

В продължение на седем години, три пъти седмично, вървях по тази лента до края, до оградата вляво. Знам как тук вали, как жителите се крият от студа.

Знам, че през лятото има почти селски начин на живот със саксии от здравец и котки, спящи на слънце. Знам как изглежда задната алея на дневна светлина и през нощта. Знам, че винаги е пусто. Изглежда пусто, дори когато минувач побърза към портата си или шофьор изведе колата си от гаража.

Сега ми е трудно да си спомня колко беше часът, когато за пръв път прекрачих прага на тази къща. Забелязал ли съм растения в градината, които отдавна не са били поддържани? Почувствахте ли камъчетата по тесната настилка? Преброихте ли седемте стъпки на верандата? Успяхте ли да различите стената на воденичния камък, докато чакате да се отвори входната врата?

Не мисля така.

Но видях мургав човечец, който ми подаде ръка. Забелязах, че е слаб, прилично облечен и доста сдържан. Видях черните му очи, непрозрачни като матирано стъкло. Приех предложението му да изчакам в стаята, което той ми показа, като дръпна завесите. Това беше хол в стила на Хенри II, където мебели - маса, столове, бюфет, бюфет - заемаха почти цялото пространство, показвайки новодошлите барелефи под формата на гноми и бръшлян, спирални колони на резбовано дърво, медни дискове и китайски порцеланови вази. Тази грозота нямаше значение за мен. За мен беше важна само тишината. Бях нащрек и в напрегнато очакване, докато не чух двойна врата, отваряща се вдясно от завесите, след това звук на стъпки на двама души и лек шумолене, след което входната врата се отвори и глас измърмори: „Сбогом, докторе“.

Нямаше отговор, вратата се затвори. И отново леки стъпки към първата врата, кратко скърцане на паркет под килима, показващо, че вратата е останала отворена, след това неразбираемо движение. Накрая завесите се разделиха и малкият човек ме покани в кабинета си.

Тук седя на стол пред бюрото. Мъжът е потопен в черен стол, така че трябва да седна настрани, за да го видя. На стената пред мен има рафтове, пълни с книги, към които има кафяв диван с валяк и възглавница. Докторът явно ме чака да говоря.

- Докторе, отдавна съм болен. Избягах от клиниката, за да се срещна с теб. Вече нямам сили да живея.

С очите си той ми дава да разбера, че слуша внимателно и че трябва да продължа.

Като съм в прострация, депресиран, откъснат, затворен в собствения си свят, как мога да намеря думи, които биха били предадени от мен на него? Как да построим мост, който да свързва вълнение и спокойствие, светлина и тъмнина, простиращи се отвъд канала, отвъд реката, пълна с отпадни води, отвъд страховитата лавина от страх, отчуждил доктора и всички останали хора от мен?

Знаех как да разказвам истории и дори анекдоти. Но онова, което царува в мен, точно това „Нещо“, онова ядро \u200b\u200bна моето същество, херметично затворено, пълно с движеща се тъмнина - как мога да разкажа за това? Това беше дебело, плътно същество, пронизано едновременно със спазми, задух и бавни движения, подобни на тези в морските дълбини. Очите ми престанаха да бъдат „прозорци“. И въпреки че бяха отворени, струваше ми се, че са затворени и че са само две очни ябълки.

Срамувах се от случващото се в мен, този вътрешен хаос и вълнение и никой не трябваше да поглежда там, никой не трябваше да знае за това, дори лекарят. Срамувах се от лудостта си. Струваше ми се, че всяка форма на живот е за предпочитане пред лудостта. Плувах неуморно в силно опасни води, пълни с течения, каскади, вихри и остри отломки и въпреки това, винаги се преструвах, че плавам по езерото тихо като лебед. За да се скрия напълно, включих всичките си „изходи“: очи, нос, уши, уста, вагина, анус, пори, уретра. За да затворя тези дупки възможно най-плътно, тялото ми предостави много „секреторни възможности“. Някои видове влага се сгъстиха до такава степен, че спряха в движението си, образувайки плътен блок, докато други, напротив, течеха нон-стоп, като по този начин също така предотвратяваха проникването на нещо вътре.

- Можете ли да ми кажете за лечението, което ви е предписано? За специалистите, които са ви консултирали?

Бих могъл да говоря за това. Бих могъл да изброя лекари и лекарства, бих могъл да говоря за кръвта, за нейното приятно и топло присъствие между бедрата ми вече три години, за две остъргвания, направени ми за спиране на кървенето.

Това кървене, проявено в различна степен, ми беше добре известно. Тази аномалия не беше опасна, защото можеше да се види, измери, анализира. Обичах да я правя основна тема и причина за моето заболяване. Наистина, как може да не те плаши това постоянно кървене? Коя жена не би полудяла от страх да види как жизнена сила изтича от нея по този начин? Как може да не те измъчва постоянното наблюдение на този интимен, смущаващ и смущаващ отворен код? Как да не считам това кървене за знак, че вече не мога да живея сред другите? Толкова много фотьойли, столове, дивани, канапета, толкова килими и легла съм изцапал! Оставих толкова много локви, локви, капчици и капчици в толкова много зали, дневни, приемни, коридори, басейни, автобуси и други места! Вече не можех да изляза.

Как да не кажа за онези радостни дни, когато кървенето сякаш спря, то се прояви само в следи от тъмнокафяв, после охра, след това жълтеникав цвят. В онези дни не бях болен, можех да се движа, да виждам, да излизам от черупката си. В крайна сметка кръвта се оставя да се съсирва в малката си торбичка и дреме там двадесет и три дни, както преди. С надеждата, че това ще е така, аз се опитах да положа възможно най-малко усилия. Движех се с голямо внимание, не взех деца на ръце, не носех кошници от пазара, не стоях твърде дълго на печката, не перах дрехите, не миех прозорците: Правих всичко бавно, спокойно, така че кръвта да изчезне, така че всяко отделяне да спре. Бях полегнал, плетях нещо, докато гледах трите си деца. Тайно, с определено движение на ръката си, което навикът направи много бърз и сръчен, през цялото време следих състоянието си. Успях да го направя във всяка позиция, без никой да забележи. В зависимост от обстоятелствата ръката ми си проправи път отпред между твърдите и къдрави косми, докато намери топло, меко и влажно място на гениталиите, след което, разбира се, се дръпна назад или ръката лесно се плъзна между седалището и бедрото и веднага се потопи в дълбока дупка, след което бързо се отдалечи. Не погледнах върховете на пръстите си веднага - подготвях си изненада. И ако няма нищо? Понякога ставаше дума за нещо толкова незначително, че беше необходимо да се надраска кожата на показалеца и средните пръсти доста силно с миниатюра, за да се забележи леко оцветеното отделяне. Тогава се почувствах щастлив: „Ако не направя друго движение, то ще спре напълно“. Бях вцепенен, сякаш спях, надявайки се с всички сили да бъда отново нормален, да бъда като всички останали. Безкрайно се ангажирах с добре познати жени, броейки: „Ако вашият период приключи днес, тогава следващият ще бъде ... сега да видим, този месец тридесет или тридесет и един дни?“ Отдадох се на изчисления, радост, мечти, докато не потръпнах от все още скритата, мека, но вече осезаема, енергична нежност на съсирека, донесъл кръв след него. Дебела бърза лава, падаща от кратера, проникваща във всички отвори, течаща, топла. И сърцето ми отново започна да бие, а тревожността се върна и надеждата изчезна - отново хукнах към банята. И кръвта вече имаше време да се стича по коленете и по-надолу по краката на капки с красив яркочервен цвят. Толкова години живях в безкраен кошмар в очакване на тази кръв!

Бях прегледан от много гинеколози. Знаех отлично как да се придвижа до ръба на гинекологичния стол, но първо сложих разтворените си крака на високи опори. Отворените вътрешности бяха поверени на топлината на лампата, на очите на лекаря, на пръстите в тънки гумени ръкавици, на красивите и ужасни стоманени инструменти. Затварях очи или упорито се взирах в тавана, докато вътре в себе си усещах сръчното докосване на пръстите, което направи доста деликатно изследване. Насилие!

Всичко това оправда, струва ми се, собствения ми дисбаланс, което го прави по-приемлив, по-малко съмнителен. Е, възможно ли е да изпратим жена в психиатрична болница само защото кърви и защото това я ужасява? И докато говорех само за кръв, само тя се виждаше и не се виждаше какво се крие зад нея.

И така, седях до лекаря в тишината на барокова къща в края на задната алея, мълчалив, покорен и мил - такъв, какъвто трябваше да е кръвта в корема ми. Още не знаех, че това място и този човек ще станат отправна точка на всичко, което ще се случи по-нататък в живота ми.

С удоволствие говорих за посещението си преди няколко седмици при известен професор, гинеколог.

Специалистът, облечен в къса бяла роба и панталон в американски стил, сложи дясната си ръка вътре в мен, а с лявата започна да притиска корема ми, на едно място, на друго, в средата, изтласквайки червата ми до където ръкавиците му стискаха пръсти, подобно на начина, по който домакинята изважда вътрешностите от пилето с едно движение. Очаквах, че вътрешността ми ще започне да издава слаби звуци, които обикновено се появяват при ходене в калта: „пръскане“, „шамар“, „шумотевица“. Таванът беше бял, като „бяла лъжа“ - лъжа за спасение. Безкрайно бяло, до такава степен, че отраженията на болни деформирани влагалища напълно изчезнаха в него, девствено бяло, способно да поглъща гнусните образи на въображението ми.

След обстоен преглед професорът стана, свали ръкавицата и докато аз продължих да лежа на стола с разтворени крака, каза: „Засега нямате нищо друго освен маточна фиброматоза. Съветвам ви да се отървете от него възможно най-бързо. Ако не, тогава ще имате сериозни неприятности и то много по-рано, отколкото си мислите. Нека изясним датата на операцията. Ще видите, след това всичко ще се оправи. Нека не се бавим, ще ви оперирам следващата седмица. Да видим кой ден ви подхожда най-добре? Понеделник или вторник? " Казах вторник. След това посочи през какви прегледи трябва да премина, за да мога да отида в клиниката. Дадох му парите, благодарих и си тръгнах.

Бях на около тридесет години и не исках да остана без тази чанта и без тези две топки. Не исках кръвта да тече, но в същото време исках да запазя този възел в стомаха си. Нещо упорито се възмущаваше в главата ми. Бързо слязох по мраморно стълбище с колони, килими, гладки медни корнизи, с огледала на платформите и се озовах на улицата, на широкия светлосив тротоар на един от най-красивите квартали на града. Изтичах, слязох в метрото. Там моето вътрешно Нещо вече ме е погълнало всички, потапяйки корените си във фиброматозната ми матка. Фиброматоза! Каква ужасна дума! Каверна, пълна с кървави влакна. Дупка, която беше чудовищно подута. Крастава жаба, пълна с абсцеси. Сепии!

За психично болните думите като предмети живеят като хора и животни. Те треперят, изчезват или, обратно, се умножават. Разхождането през думи е като ходене през тълпа. Остават изображения, силуети, които бързо изчезват от паметта и понякога за дълго време са фиксирани в нея по неизвестна причина. За мен по това време само една дума, отделена от масата на останалите, оживя, стана най-значима, заживя вътре в мен, не ме остави на мира, измъчи се, появи се отново през нощта и изчака моето пробуждане.

Тихо отворих очи, изплувах от потискащия, „химичен“ сън, в който ме бяха потопили транквиланти. Отначало се чувствах напълно здрав. Усетих времето, слънцето. Всичко продължи както обикновено. Издигах се на повърхността на съзнанието. Втора, две, може би три. ФИБРОМАТОЗА! Шамар! Разля се като обилна струя мазна боя върху чиста стена. Неизменно ме хвърляха тръпки, сърцето ми биеше, ахнах от страх. Така започна денят ми.

Трябва да помня и да преоткрия онази забравена жена, повече от забравена, практически разтворена. Вървяла, говорела, спала. Вълнувам се от мисълта за това, което очите й виждат, ушите й чуват, кожата й се усеща. Защото тази жена живееше с очите ми, ушите ми, кожата ми, сърцето ми. Погледнах ръцете си, същите ръце, същите нокти, същия пръстен. Тя и аз. Тя съм аз. С лудата жена започнахме съвсем нов живот, изпълнен с надежда, живот, който вече не можеше да бъде лош. Аз я защитих, а тя ми даде въображение и свобода.


За да разкажа за трансформацията си, за раждането си, трябва да се дистанцирам от тази луда жена, да я държа на разстояние, разделена на две. Виждам я на улицата, тя бърза. Познавам усилията й, знам колко усилия трябва да положи, за да изглежда нормално, да скрие страха си зад очите си. Спомням си как стои с вдигната в раменете глава, тъжна, погълната от нарастваща вътрешна тревожност, отвеждайки очите си. За да не се разкрие нищо! Най-вече тя се притесняваше да не падне на улицата, за да не бъде грабната от други и отведена в болницата. Мисълта, че тя вече не е в състояние да се справи с лудостта, чийто нарастващ поток за един ден ще унищожи язовира и ще се разпростре широко, я потръпна.

Маршрутът на нейните походи се съкращаваше все повече и повече и един прекрасен ден тя спря да излиза в града! След това в един момент тя трябваше да намали движенията си в къщата. Капаните се умножиха. Последните месеци преди да бъде поставена в ръцете на лекарите, тя можеше да живее само в банята. Бяла стая, диамантени плочки, слаба светлина от прозорец с форма на полумесец, почти изцяло покрита от масивни смърчови клони, чукащи на прозореца във ветровити дни. Стая, която трябва да мирише само на антисептици и тоалетен сапун. Нито прашинка в ъглите. Пръстите се плъзгат по плочката като върху лед. Няма признаци на разлагане или ферментация. Само неразлагаща се материя или поне разлагаща се толкова бавно, че беше невъзможно да си представим, че тя напълно се влошава.

Между бидето и банята там се чувстваше най-удобно, когато вече не можеше да се справи с вътрешното нещо.

Там тя се скри, чакайки наркотиците да влязат в сила. Тя се свиваше: петите докосваха дупето, а ръцете с всички сили притискаха коленете към гърдите, ноктите се забиваха в дланта толкова силно, че накрая се образуваха рани, главата се полюшваше във всички посоки, сякаш изпълнена с олово, а кръвта и потта течаха на потоци. Това нещо, което се състоеше от чудовищно бълбукане на образи, звуци, миризми, разпръскване във всички посоки със смазващи сътресения, унищожаваше съгласуваността на всяко съждение, правеше всякакво обяснение абсурдно, всеки опит за поръчка безполезен, излизайки със силни трусове отвратителна пот.

Изглежда, че когато за първи път отидох при психоаналитика, беше вечерта. Или може би просто запазих носталгия по една от онези късни сесии в края на задната алея, далеч от студа, от всички останали, от лудите, от тъмнината. Това беше една от онези сесии, когато разбрах, че се нося, че се раждам. Появиха се светли перспективи, пътят стана по-широк и аз го разбрах. Лудата вече не беше жената, която съществуваше само за да скрие треперенето си в тоалетните на бистрото, която бягаше от безименния враг, кървеше по тротоарите, посипваше страха си през банята, пациентът, който не искаше да бъде докосван, гледаше към тя да бъде адресирана. Лудата стана жена - нежна, чувствена, пълноценна. Започнах да приемам лудата жена, да я обичам.

Първият път стигнах до задната уличка с идеята да бъда за известно време под наблюдението на лекар, който няма да ме изпрати в болницата (знаех, че психоаналитиците не изпращат там своите пациенти). Страхувах се от хоспитализация, както се страхувах от операция, която ще ми ампутира целия стомах. Избягах от психиатрична болница, за да се озова в задната уличка, но се страхувах, че съм закъснял и че ще трябва да се върна там. Струваше ми се, че това е неизбежно, особено когато вътрешното Нещо се допълва от халюцинация. Между другото, твърдо реших да не казвам на лекаря за тази халюцинация. Струваше ми се, че ако направя това, той няма да може да се грижи за мен и веднага ще ме върне там, откъдето идвам. Епизодичното присъствие на живо око, насочено към мен, наистина съществуващо, но съществуващо само за мен (разбрах това), ми се видя признак на истинска лудост, неизлечима болест.

Бях почти на тридесет години, физическото ми здраве беше отлично и, скривайки се в черупката си, отдалечавайки се от децата, можех да се радвам на това здраве още петдесет години и може би напълно да се подчиня на съдбата си. И сигурно щях да откажа да се бия, ако не бяха децата. За борбата срещу вътрешното Нещо беше изтощително и все по-често прибягвах до лекарства, които ме пренасяха в лепкаво и приятно нищо. Децата ми бяха малки хора, които с нетърпение очаквах. Те не са родени просто случайно. Дори в ранното детство си казах: „Някой ден ще имам деца и ще изградя с тях и за тях живот, изпълнен с топлина, любов, нежен покровителство, забавление“. За това мечтаех, когато бях малко дете. Родиха се деца, носещи на света напълно новия си живот. Те бяха много силни, много различни и растеха добре. Обожавахме се. Харесваше ми да се смея с тях, харесвах им тананикащи песни.

Тогава всичко отиде на прах: появи се вътрешно Нещо, после си отиде, върна се и никога не ме напусна. Толкова ме завладя, че бях погълнат само от него. Отначало си помислих, че мога да живея със своето Нещо, както живеят другите с едно око или един крак, със стомашни или бъбречни проблеми. Някои лекарства всъщност го откараха в далечния ъгъл, където той не помръдна. Тогава можех да слушам, да говоря, да ходя, можех да ходя с децата, да разказвам истории, за да ги развеселя. Тогава ефектът на лекарствата постепенно отслабва. Започнах да приемам двойна доза, тройна доза. И един ден осъзнах, че съм станал истински пленник на вътрешното Нещо. Консултирах се с огромен брой лекари. Кръвта течеше непрекъснато.

Понякога зрението ми се влошаваше. Живеех сякаш в мъгла, всичко стана облачно и опасно. Главата беше прибрана в раменете, стиснати юмруци, готови за защита. Сърдечният ритъм достигна 130-140 удара в минута и това продължи през целия ден, имаше усещането, че сърцето е на път да пробие гърдите и да изскочи, удряйки изцяло пред очите на всички. Пулсиращият му ритъм ме изтощаваше. Струваше ми се, че всички около него чуват как бие и това ме караше да се срамувам.

Развих две мании - две действия, които повтарях хиляда пъти на ден. Единият, който вече описах, беше да проверя състоянието на кръвния ми поток, а вторият беше да измерим пулса си. Както при кръвта, и аз действах тайно, така че никой да не забелязва. Не исках никой да ме вижда да усещам китката си и да казва: „Какво се случи, чувстваш ли се зле?“. Кръвта и пулсът бяха два от най-чувствителните, осезаеми признаци на моето заболяване. Това бяха два симптома, които ми позволяваха от време на време, когато вече не беше възможно да изтърпя, да кажа: „Аз съм сърце. Имам рак на матката. " И отново започнах да ходя на лекари. И смъртта се почувства още по-силно със своите неприятно миришещи течности, продукти на разлагане, червеи, чупливи кости.

Текуща страница: 1 (общо книгата има 18 страници) [наличен пасаж за четене: 12 страници]

Шрифт:

100% +

Мари Кардинал
Думи, които лекуват

* * *

В дизайна на корицата е използван фрагмент от „Портрет на младо момиче“ на Алексей фон Явленски (1909 )


© Kogito-Center, 2014 ISBN 978-5-89353-425-2

На лекаря, който ми помогна да се родя

Аз

Задната алея беше лошо павирана с камък, пълна с неравности и неравности, тясна, на места избити тротоари, простиращи се по краищата. Подобно напукан пръст, лентата проникваше между едно- или двуетажни частни къщи, които се бяха сгушили заедно и накрая почиваше на две огради, покрити с мизерна зеленина.

Прозорците не разкриваха нищо интимно, в тях нямаше движение. Изглеждаше, че си в провинциите и въпреки това беше Париж, четиринадесетият район. Нямаше бедност и нямаше богатство, това беше животът на дребната буржоазия, която криеше спестяванията си в тапицерията на дивани, натрошени капаци, ръждясали улуци и олющени стени с олющена мазилка. Портата обаче беше солидна, а прозорците на първите етажи бяха защитени със здрави решетки.

Тази тиха задна улица вероятно беше на петдесет години, тъй като в старомодните сгради е запазила следи от стила на ар нуво. Кой живееше в тях? Съдейки по някои витражи, чукане на врати, запазени орнаменти, може да се предположи, че зад тези фасади живеят пенсионирани хора на изкуството, художници, завършили кариерата си, възрастни певци и бивши майстори на сцената.

В продължение на седем години, три пъти седмично, вървях по тази лента до края, до оградата вляво. Знам как тук вали, как жителите се крият от студа.

Знам, че през лятото има почти селски начин на живот със саксии от здравец и котки, спящи на слънце. Знам как изглежда задната алея на дневна светлина и през нощта. Знам, че винаги е пусто. Изглежда пусто, дори когато минувач побърза към портата си или шофьор изведе колата си от гаража.

Сега ми е трудно да си спомня колко беше часът, когато за пръв път прекрачих прага на тази къща. Забелязал ли съм растения в градината, които отдавна не са били поддържани? Почувствахте ли камъчетата по тесната настилка? Преброихте ли седемте стъпки на верандата? Успяхте ли да различите стената на воденичния камък, докато чакате да се отвори входната врата?

Не мисля така.

Но видях мургав човечец, който протегна ръка към мен. Забелязах, че е слаб, прилично облечен и доста сдържан. Видях черните му очи, непрозрачни като матирано стъкло. Приех предложението му да изчакам в стаята, което той ми показа, като дръпна завесите. Това беше хол в стила на Хенри II, където мебели - маса, столове, бюфет, бюфет - заемаха почти цялото пространство, показвайки новодошлите барелефи под формата на гноми и бръшлян, спирални колони на резбовано дърво, медни дискове и китайски порцеланови вази. Тази грозота нямаше значение за мен. За мен беше важна само тишината. Бях нащрек и в напрегнато очакване, докато не чух двойна врата, отваряща се вдясно от завесите, след това звукът на стъпки на двама души и леко шумолене, след което входната врата се отвори и един глас измърмори: „Сбогом, докторе“. Нямаше отговор, вратата се затвори. И отново леки стъпки към първата врата, кратко скърцане на паркет под килима, показващо, че вратата е останала отворена, след това непонятно движение. Накрая завесите се разделиха и малкият човек ме покани в кабинета си.

Тук седя на стол пред бюрото. Мъжът е потопен в черен стол, така че трябва да седна настрани, за да го видя. На стената пред мен има рафтове, пълни с книги, към които има кафяв диван с валяк и възглавница. Докторът явно ме чака да говоря.

- Докторе, отдавна съм болен. Избягах от клиниката, за да се срещна с теб. Вече нямам сили да живея.

С очите си той ми дава да разбера, че слуша внимателно и че трябва да продължа.

Като съм в прострация, депресиран, откъснат, затворен в собствения си свят, как мога да намеря думи, които биха били предадени от мен на него? Как да построим мост, който да свързва вълнение и спокойствие, светлина и тъмнина, простиращи се отвъд канала, отвъд реката, пълна с отпадни води, отвъд страховитата лавина от страх, отчуждил доктора и всички останали хора от мен?

Знаех как да разказвам истории и дори анекдоти. Но онова, което царува в мен, точно това „Нещо“, онова ядро \u200b\u200bна моето същество, херметично затворено, пълно с движеща се тъмнина - как мога да разкажа за това? Това беше дебело, плътно същество, пронизано едновременно със спазми, задух и бавни движения, подобни на тези в морските дълбини. Очите ми престанаха да бъдат „прозорци“. И въпреки че бяха отворени, струваше ми се, че са затворени и че са само две очни ябълки.

Срамувах се от случващото се в мен, този вътрешен хаос и вълнение и никой не трябваше да поглежда там, никой не трябваше да знае за това, дори лекарят. Срамувах се от лудостта си. Струваше ми се, че всяка форма на живот е за предпочитане пред лудостта. Плувах неуморно в силно опасни води, пълни с течения, каскади, вихри и остри отломки и въпреки това, винаги се преструвах, че плавам по езерото тихо като лебед. За да се скрия напълно, включих всичките си „изходи“: очи, нос, уши, уста, вагина, анус, пори, уретра. За да затворя тези дупки възможно най-плътно, тялото ми предостави много „секреторни възможности“. Някои видове влага се сгъстиха до такава степен, че спряха в движението си, образувайки плътен блок, докато други, напротив, течеха нон-стоп, като по този начин също така предотвратяваха проникването на нещо вътре.

- Можете ли да ми кажете за лечението, което ви е предписано? За специалистите, които са ви консултирали?

Бих могъл да говоря за това. Бих могъл да изброя лекари и лекарства, бих могъл да говоря за кръвта, за нейното приятно и топло присъствие между бедрата ми вече три години, за две остъргвания, направени ми за спиране на кървенето.

Това кървене, проявено в различна степен, ми беше добре известно. Тази аномалия не беше опасна, защото можеше да се види, измери, анализира. Обичах да я правя основна тема и причина за моето заболяване. Наистина, как може да не те плаши това постоянно кървене? Коя жена не би полудяла от страх да види как жизнена сила изтича от нея по този начин? Как може да не те измъчва постоянното наблюдение на този интимен, смущаващ и смущаващ отворен код? Как да не считам това кървене за знак, че вече не мога да живея сред другите? Толкова много фотьойли, столове, дивани, канапета, толкова килими и легла съм изцапал! Оставих толкова много локви, локви, капчици и капчици в толкова много зали, дневни, приемни, коридори, басейни, автобуси и други места! Вече не можех да изляза.

Как да не кажа за онези радостни дни, когато кървенето сякаш спря, то се прояви само в следи от тъмнокафяв, после охра, след това жълтеникав цвят. В онези дни не бях болен, можех да се движа, да виждам, да излизам от черупката си. В крайна сметка кръвта се оставя да се съсирва в малката си торбичка и дреме там двадесет и три дни, както преди. С надеждата, че това ще е така, аз се опитах да положа възможно най-малко усилия. Движех се с голямо внимание, не взех деца на ръце, не носех кошници от пазара, не стоях твърде дълго на печката, не перах дрехите, не миех прозорците: Правих всичко бавно, спокойно, така че кръвта да изчезне, така че всяко отделяне да спре. Бях полегнал, плетях нещо, докато гледах трите си деца. Тайно, с определено движение на ръката си, което навикът направи много бърз и сръчен, през цялото време следих състоянието си. Успях да го направя във всяка позиция, без никой да забележи. В зависимост от обстоятелствата ръката ми си проправи път отпред между твърдите и къдрави косми, докато намери топло, меко и влажно място на гениталиите, след което, разбира се, се дръпна назад или ръката лесно се плъзна между седалището и бедрото и веднага се потопи в дълбока дупка, след което бързо се отдалечи. Не погледнах върховете на пръстите си веднага - подготвях си изненада. И ако няма нищо? Понякога ставаше дума за нещо толкова незначително, че беше необходимо да се надраска кожата на показалеца и средните пръсти доста силно с миниатюра, за да се забележи леко оцветеното отделяне. Тогава се почувствах щастлив: „Ако не направя друго движение, то ще спре напълно“. Бях вцепенен, сякаш спях, надявайки се с всички сили да бъда отново нормален, да бъда като всички останали. Безкрайно се ангажирах с добре познати жени, броейки: „Ако вашият период приключи днес, тогава следващият ще бъде ... сега да видим, този месец тридесет или тридесет и един дни?“ Отдадох се на изчисления, радост, мечти, докато не потръпнах от все още скритата, мека, но вече осезаема, енергична нежност на съсирека, донесъл кръв след него. Дебела бърза лава, падаща от кратера, проникваща във всички отвори, течаща, топла. И сърцето ми отново започна да бие, а тревожността се върна и надеждата изчезна - отново хукнах към банята. И кръвта вече имаше време да се стича по коленете и по-надолу по краката на капки с красив яркочервен цвят. Толкова години живях в безкраен кошмар в очакване на тази кръв!

Бях прегледан от много гинеколози. Знаех отлично как да се придвижа до ръба на гинекологичния стол, но първо сложих разтворените си крака на високи опори. Отворените вътрешности бяха поверени на топлината на лампата, на очите на лекаря, на пръстите в тънки гумени ръкавици, на красивите и ужасни стоманени инструменти. Затварях очи или упорито се взирах в тавана, докато вътре в себе си усещах сръчното докосване на пръстите, което направи доста деликатно изследване. Насилие!

Всичко това оправда, струва ми се, собствения ми дисбаланс, което го прави по-приемлив, по-малко съмнителен. Е, възможно ли е да изпратим жена в психиатрична болница само защото кърви и защото това я ужасява? И докато говорех само за кръв, само тя се виждаше и не се виждаше какво се крие зад нея.

И така, седях до лекаря в тишината на барокова къща в края на задната алея, мълчалив, покорен и мил - такъв, какъвто трябваше да е кръвта в корема ми. Още не знаех, че това място и този човек ще станат отправна точка на всичко, което ще се случи по-нататък в живота ми.

С удоволствие говорих за посещението си преди няколко седмици при известен професор, гинеколог.

Специалистът, облечен в къса бяла роба и панталон в американски стил, сложи дясната си ръка вътре в мен, а с лявата започна да притиска корема ми, на едно място, на друго, в средата, изтласквайки червата ми до където ръкавиците му стискаха пръсти, подобно на начина, по който домакинята изважда вътрешностите от пилето с едно движение. Очаквах, че вътрешността ми ще започне да издава слаби звуци, които обикновено се появяват при ходене в калта: „пръскане“, „шамар“, „шумотевица“. Таванът беше бял, като „бяла лъжа“ - лъжа за спасение. Безкрайно бяло, до такава степен, че отраженията на болни деформирани влагалища напълно изчезнаха в него, девствено бяло, способно да поглъща гнусните образи на въображението ми.

След обстоен преглед професорът стана, свали ръкавицата и докато аз продължих да лежа на стола с разтворени крака, каза: „Засега нямате нищо друго освен маточна фиброматоза. Съветвам ви да се отървете от него възможно най-бързо. Ако не, тогава ще имате сериозни неприятности и то много по-рано, отколкото си мислите. Нека изясним датата на операцията. Ще видите, след това всичко ще се оправи. Нека не се бавим, ще ви оперирам следващата седмица. Да видим кой ден ви подхожда най-добре? Понеделник или вторник? " Казах вторник. След това посочи през какви прегледи трябва да премина, за да мога да отида в клиниката. Дадох му парите, благодарих и си тръгнах.

Бях на около тридесет години и не исках да остана без тази чанта и без тези две топки. Не исках кръвта да тече, но в същото време исках да запазя този възел в стомаха си. Нещо упорито се възмущаваше в главата ми. Бързо слязох по мраморно стълбище с колони, килими, гладки медни корнизи, с огледала на платформите и се озовах на улицата, на широкия светлосив тротоар на един от най-красивите квартали на града. Изтичах, слязох в метрото. Там моето вътрешно Нещо вече ме е погълнало всички, потапяйки корените си във фиброматозната ми матка. Фиброматоза! Каква ужасна дума! Каверна, пълна с кървави влакна. Дупка, която беше чудовищно подута. Крастава жаба, пълна с абсцеси. Сепии!

За психично болните думите като предмети живеят като хора и животни. Те треперят, изчезват или, обратно, се умножават. Разхождането през думи е като ходене през тълпа. Остават изображения, силуети, които бързо изчезват от паметта и понякога за дълго време са фиксирани в нея по неизвестна причина. За мен по това време само една дума, отделена от масата на останалите, оживя, стана най-значима, заживя вътре в мен, не ме остави на мира, измъчи се, появи се отново през нощта и изчака моето пробуждане.

Тихо отворих очи, изплувах от потискащия, „химичен“ сън, в който ме бяха потопили транквиланти. Отначало се чувствах напълно здрав. Усетих времето, слънцето. Всичко продължи както обикновено. Издигах се на повърхността на съзнанието. Втора, две, може би три. ФИБРОМАТОЗА! Шамар! Разля се като обилна струя мазна боя върху чиста стена. Неизменно ме хвърляха тръпки, сърцето ми биеше, ахнах от страх. Така започна денят ми.

Трябва да помня и да преоткрия онази забравена жена, повече от забравена, практически разтворена. Вървяла, говорела, спала. Вълнувам се от мисълта за това, което очите й виждат, ушите й чуват, кожата й се усеща. Защото тази жена живееше с очите ми, ушите ми, кожата ми, сърцето ми. Погледнах ръцете си, същите ръце, същите нокти, същия пръстен. Тя и аз. Тя съм аз. С лудата жена започнахме съвсем нов живот, изпълнен с надежда, живот, който вече не можеше да бъде лош. Аз я защитих, а тя ми даде въображение и свобода.


За да разкажа за трансформацията си, за раждането си, трябва да се дистанцирам от тази луда жена, да я държа на разстояние, разделена на две. Виждам я на улицата, тя бърза. Познавам усилията й, знам колко усилия трябва да положи, за да изглежда нормално, да скрие страха си зад очите си. Спомням си как стои с вдигната в раменете глава, тъжна, погълната от нарастваща вътрешна тревожност, отвеждайки очите си. За да не се разкрие нищо! Най-вече тя се притесняваше да не падне на улицата, за да не бъде грабната от други и отведена в болницата. Мисълта, че тя вече не е в състояние да се справи с лудостта, чийто нарастващ поток за един ден ще унищожи язовира и ще се разпростре широко, я потръпна.

Маршрутът на нейните походи се съкращаваше все повече и повече и един прекрасен ден тя спря да излиза в града! След това в един момент тя трябваше да намали движенията си в къщата. Капаните се умножиха. Последните месеци преди да бъде поставена в ръцете на лекарите, тя можеше да живее само в банята. Бяла стая, диамантени плочки, слаба светлина от прозорец с форма на полумесец, почти изцяло покрита от масивни смърчови клони, чукащи на прозореца във ветровити дни. Стая, която трябва да мирише само на антисептици и тоалетен сапун. Нито прашинка в ъглите. Пръстите се плъзгат по плочката като върху лед. Няма признаци на разлагане или ферментация. Само неразлагаща се материя или поне разлагаща се толкова бавно, че беше невъзможно да си представим, че тя напълно се влошава.

Между бидето и банята там се чувстваше най-удобно, когато вече не можеше да се справи с вътрешното нещо.

Там тя се скри, чакайки наркотиците да влязат в сила. Тя се свиваше: петите докосваха дупето, а ръцете с всички сили притискаха коленете към гърдите, ноктите се забиваха в дланта толкова силно, че накрая се образуваха рани, главата се полюшваше във всички посоки, сякаш изпълнена с олово, а кръвта и потта течаха на потоци. Това нещо, което се състоеше от чудовищно бълбукане на образи, звуци, миризми, разпръскване във всички посоки със смазващи сътресения, унищожаваше съгласуваността на всяко съждение, правеше всякакво обяснение абсурдно, всеки опит за поръчка безполезен, излизайки със силни трусове отвратителна пот.

Изглежда, че когато за първи път отидох при психоаналитика, беше вечерта. Или може би просто запазих носталгия по една от онези късни сесии в края на задната алея, далеч от студа, от всички останали, от лудите, от тъмнината. Това беше една от онези сесии, когато разбрах, че се нося, че се раждам. Появиха се светли перспективи, пътят стана по-широк и аз го разбрах. Лудата вече не беше жената, която съществуваше само за да скрие треперенето си в тоалетните на бистрото, която бягаше от безименния враг, кървеше по тротоарите, посипваше страха си през банята, пациентът, който не искаше да бъде докосван, гледаше към тя да бъде адресирана. Лудата стана жена - нежна, чувствена, пълноценна. Започнах да приемам лудата жена, да я обичам.

Първият път стигнах до задната уличка с идеята да бъда за известно време под наблюдението на лекар, който няма да ме изпрати в болницата (знаех, че психоаналитиците не изпращат там своите пациенти). Страхувах се от хоспитализация, както се страхувах от операция, която ще ми ампутира целия стомах. Избягах от психиатрична болница, за да се озова в задната уличка, но се страхувах, че съм закъснял и че ще трябва да се върна там. Струваше ми се, че това е неизбежно, особено когато вътрешното Нещо се допълва от халюцинация. Между другото, твърдо реших да не казвам на лекаря за тази халюцинация. Струваше ми се, че ако направя това, той няма да може да се грижи за мен и веднага ще ме върне там, откъдето идвам. Епизодичното присъствие на живо око, насочено към мен, наистина съществуващо, но съществуващо само за мен (разбрах това), ми се видя признак на истинска лудост, неизлечима болест.

Бях почти на тридесет години, физическото ми здраве беше отлично и, скривайки се в черупката си, отдалечавайки се от децата, можех да се радвам на това здраве още петдесет години и може би напълно да се подчиня на съдбата си. И сигурно щях да откажа да се бия, ако не бяха децата. За борбата срещу вътрешното Нещо беше изтощително и все по-често прибягвах до лекарства, които ме пренасяха в лепкаво и приятно нищо. Децата ми бяха малки хора, които с нетърпение очаквах. Те не са родени просто случайно. Дори в ранното детство си казах: „Някой ден ще имам деца и ще изградя с тях и за тях живот, изпълнен с топлина, любов, нежен покровителство, забавление“. За това мечтаех, когато бях малко дете. Родиха се деца, носещи на света напълно новия си живот. Те бяха много силни, много различни и растеха добре. Обожавахме се. Харесваше ми да се смея с тях, харесвах им тананикащи песни.

Тогава всичко отиде на прах: появи се вътрешно Нещо, после си отиде, върна се и никога не ме напусна. Толкова ме завладя, че бях погълнат само от него. Отначало си помислих, че мога да живея със своето Нещо, както живеят другите с едно око или един крак, със стомашни или бъбречни проблеми. Някои лекарства всъщност го откараха в далечния ъгъл, където той не помръдна. Тогава можех да слушам, да говоря, да ходя, можех да ходя с децата, да разказвам истории, за да ги развеселя. Тогава ефектът на лекарствата постепенно отслабва. Започнах да приемам двойна доза, тройна доза. И един ден осъзнах, че съм станал истински пленник на вътрешното Нещо. Консултирах се с огромен брой лекари. Кръвта течеше непрекъснато.

Понякога зрението ми се влошаваше. Живеех сякаш в мъгла, всичко стана облачно и опасно. Главата беше прибрана в раменете, стиснати юмруци, готови за защита. Сърдечният ритъм достигна 130-140 удара в минута и това продължи през целия ден, имаше усещането, че сърцето е на път да пробие гърдите и да изскочи, удряйки изцяло пред очите на всички. Пулсиращият му ритъм ме изтощаваше. Струваше ми се, че всички около него чуват как бие и това ме караше да се срамувам.

Развих две мании - две действия, които повтарях хиляда пъти на ден. Единият, който вече описах, беше да проверя състоянието на кръвния ми поток, а вторият беше да измерим пулса си. Както при кръвта, и аз действах тайно, така че никой да не забелязва. Не исках никой да ме вижда да усещам китката си и да казва: „Какво се случи, чувстваш ли се зле?“. Кръвта и пулсът бяха два от най-чувствителните, осезаеми признаци на моето заболяване. Това бяха два симптома, които ми позволяваха от време на време, когато вече не беше възможно да изтърпя, да кажа: „Аз съм сърце. Имам рак на матката. " И отново започнах да ходя на лекари. И смъртта се почувства още по-силно със своите неприятно миришещи течности, продукти на разлагане, червеи, чупливи кости.


Сега, когато ме взе в главата да говоря за болестта си, сега, когато си дадох болезнената привилегия да описвам страшни снимки и болезнени усещания от спомени, ми се струва, че съм режисьор с камера в ръка , които, придържайки се плътно за огромната дръжка на крана, могат да се спуснат надолу, за да заснемат подробни близки планове на едно лице и след това веднага да се издигнат над комплекта, за да заснемат цялата сцена. Така, описвайки първото си посещение при лекаря, виждам Париж с нощната му есен (беше ли есен тогава?) Светлини и квартал Алесия, а в него - задна алея и къща, а в къщата - офис, осветен от мека светлина, където разговарят мъж и жена, а тази жена се свива на дивана на топка, като плод в утробата.

И така, по това време все още не знаех, че тепърва започвам да се раждам и че преживявам първите минути от собствената си дълга бременност, която се простираше в продължение на седем години. Бях просто ембрион, носещ себе си.


Казах на лекаря за кръвта и за онова вътрешно Нещо, от което започна сърцето ми, но знаех, че няма да му кажа за халюцинацията. Разказах за последните дни, за клиниката. Говорих за всичко.

Докторът ме изслуша с голямо внимание, но нищо в моята история не предизвика никаква реакция у него. Когато приключих, след като му разказах за банята и за тревожните кризи, той ме попита:

- Какво изпитвате в такива моменти, освен физическо страдание?

- Страхувам се.

- Страхувате ли се от какво?

„Страхувам се от всичко ... Страхувам се от смъртта.

В интерес на истината не знаех от какво се страхувам. Страхувах се от смъртта, но се страхувах и от живота, който съдържа смърт. Страхувах се от външното, но се страхувах и от вътрешното, което е другата страна на външната страна. Страхувах се от другите, но се страхувах и от себе си, който беше различен. Страхувах се, страх, страх. СТРАХЪТ, СТРАХ. Това е всичко.

Страхът ме изгони в лудия свят. Семейството, от което се отделих с такава трудност, отново образува пашкул около мен, все по-близък, все по-непроницаем с напредването на болестта ми. Семейството направи това не само за да ме защити, но и за да се защити. Лудостта е неподходяща в определена социална среда, тя трябва да бъде скрита на всяка цена. Лудостта на аристократите или обикновените хора се смята за ексцентричност или порок, може да се обясни. Но в новия клас на управляващите той няма място. Ако е резултат от лоша кръв или бедност - където и да отиде, това може да се разбере, но не може да произтича от комфорт, от изобилие, добро здраве, баланс, който честно спечелените пари дават. В този случай е срамно.

Отначало ми казаха деликатно, шепнешком: „Всичко е наред, просто си нервен. Отпуснете се и се занимавайте със спорт. " По-късно това се превърна в заповеди: „Ще отидете при доктор N, той е приятел на чичо ви и виден специалист по нервни болести“. Виден приятел специалист ми предписа лечение „под лекарско наблюдение“. В клиниката на чичо ми ми дадоха стая на самия връх.

Таванско помещение с голямо легло, тихо, тапицирано в плат дежуи с успокояващи селски мотиви: овчарка с овце и камшик, маслиново дърво с кофти ствол и листа. Овчарка, овца, дърво, овчарка, овца, дърво. Успокояващо повторение. Екран от същия плат закриваше удобна тоалетка от красив бял порцелан със заоблени ъгли - толкова идилично, успокояващо. Пред мен има маса със стол, след това мансарден прозорец, който отваря прекрасна панорама на Ил дьо Франс: ред шумни тополи, ябълкови дървета, подредени в шахматна дъска, пшенични полета на лек склон, докъдето стига окото. Огромно небе.

Плат De Jouy, всъщност беше ли в стаята на клиниката или от детската ми стая? И имаше ли в плънката й големи цветя на дебели стъбла? И какво имаше по стените - плат на Джуи или просто синя боя? Наистина не знам. Не знам как попаднах там, кой ме доведе. Ясно виждам тясно стълбище, водещо към стаята. Виждам пространството на стаята, мебелите, прозореца. Тоалетна масичка.

Там трябваше да се съблека, да облека нова пижама, да седна на меко легло с прясно спално бельо, след това да легна, да ми измери кръвното налягане и пулса - да се предам в ръцете на лекарите. Затворих очи, за да продължа вътрешната си борба, тъй като навън вече се ръководех: тялото ми беше опънато като струна, ръцете ми лежаха на изгладеното легло, ръцете ми бяха разтворени. Външно изглеждах нормално. Вътре имах нужда да успокоя всички пулсации. Сложиха маншет на ръката ми, чух кратките въздишки на круша и усетих как маншетът ме стиска все повече и повече, след това изтръпнах от контакт със студен метален диск, който беше приложен върху вътрешната страна на лакътя ми. Лекарят се притесняваше от твърде ниското ми кръвно налягане: трябваше да го измерва на всеки четири часа и след това да пие хапчетата. Не ме интересуваше много ниското кръвно налягане. Интересувах се от пулса, лудия пулс. Натискът ми ми даде възможност да се опитам да го успокоя. Маншетът беше свален от ръката ми и някой се размърда близо до мен.

Кой може да бъде? Чичо? Професор приятел? Някой друг? Не знам. Тогава бях толкова зает, опитвайки се да се овладея и да обявя война на вътрешното нещо, че всъщност не видях нищо, чувствах, че съм сляп, опипвах, по-скоро някакъв инстинкт ми помогна да не се сблъскам с предмети и хора.

Накрая усетих как върховете на пръстите ми умело стискаха китката ми. Четири меки подложки - нямаше нужда да опипват нищо, щом докоснаха пулсовата зона, кръвта, развълнувана, уплашена от вътрешното Нещо, започна да бие. И пръстите, щом чуха тези удари, ги умножиха още повече и те се втурнаха по цялото тяло, из цялата стая. 90, 100, 110, 120, 130, 140 ... Напразно скрих вътрешното Нещо и затворих всичко оттам, откъдето можеше да излезе, умело се проявява през вените, през кожата. Подлото Нещо беше там, подиграва ми се, не ми се подчинява, бие като ненормално в чужди пръсти, които изведнъж се отдръпват. От този момент нататък те вече знаеха всичко. Отново движение, лек шум от стъпки, не плашещ, безвреден.

- Сега ще вземете лекарството си. Само една четвърт от таблетката четири пъти на ден в продължение на една седмица. След това ще увеличим дозата. Това ще ви помогне.

Жената беше ниска, слаба, със сива коса. В погледа й прочетох, че е уловила знака, предаден на пръстите й от вътрешното Нещо. Тя знаеше.

Взех малко парче хапчета, чаша вода, която тя протегна, и се престорих, че поглъщам. Всъщност няколко седмици подред не можех да преглъщам неразтворени лекарства. Гърлото ми се сви толкова много, че нищо не влезе в него. Всеки път, когато трябваше да отпия, се чувствах сякаш се задушавам. Затворих очи и с поведението си дадох да се разбере, че всичко върви добре, че сега трябва да си почина. Хапчето остана в гърлото ми като огромна плътна маса. Жената си тръгна.

Веднага изтичах до мивката, за да изплюя хапчето и пъхнах пръсти дълбоко в гърлото си, за да провокирам облекчаване на спазмите. Накрая се появи малък жълтеникав триъгълник заедно със слуз, пяна и лепкави капки. (Таблетка - беше ли жълтеникаво, бледорозово или перлено?) Седнах на бидето, треперейки от глава до пети, притиснала чело до студения, твърд ръб на мивката. Времето е престанало да съществува. Не знам колко дълго останах неподвижен. Спомням си, че извадих тампон, който блокира кръвта, която, както видях, тече бавно, капка по капка, докато аз лесно се клатях напред-назад, люлеейки се и добре знаейки, че с мен разклащам вътрешното Нещо. Капки кръв се стичаха, постепенно се разтваряха във влагата на белия фаянс и накрая направиха криволичеща пътека за себе си до мястото на оттичане. Погледнах какво се случва с кръвта, която тече от мен, и си помислих, че сега тя има собствен живот, че открива физиката на земните неща: тегло, плътност, скорост, продължителност. Тя не ме остави да се отегчавам, като самата тя стана жертва на неразбираемите и безразлични закони на живота.

Вътрешното нещо е спечелило. Бяхме само двамата и то завинаги. Накрая бяхме затворени в себе си, заедно с всичко, което отделяхме: кръв, пот, екскременти, слюнка, гной, повръщане. Това Нещо ме лиши от деца, оживени улици, осветени витрини, леки морски вълни следобед на хубав ден, люлякови храсти, смях, удоволствие от танците, приятелска топлина, таен ентусиазъм от ученето, дълги часове на четене, музика, мъжки ръце нежно ме прегръщат, шоколадов крем, радостта от плуването в хладна вода. Можех само да се гърча в тази баня на клиниката, на най-стерилното й място, и да се потя, треперейки. Трепет ме разтърси толкова силно, че звукът на челюстите ми прозвуча като произволен автомат.

За щастие стъпалата на малкото стълбище издаваха скърцане и при най-малкото шумолене отново легнах и заех естествено положение. Не харесвах сивата коса и никога не съм говорил с нея. Тя ми донесе подноси с храна и като ми взе кръвното налягане и пулса, ми даде хапчета. Не можех да ям. Хвърлих всичко, което можеше да мине през дупката в мивката, останалото отиде в водосточната тръба, която завършваше под покрива на велпапе от керемиди до прозореца ми. Не си спомням как мина времето, бързо или бавно, не помня дни или нощи. Бях затворник. Погледнах през прозореца, чудейки се дали мога да умра, като се хвърля от него. Да, можете, защото трябва да е имало поне четири етажа под мен. Долната част на къщата имаше собствен отделен покрив и не знам къде щях да падна, може би на някоя веранда, а може и на тревата. Но не исках да се самоубивам по този начин. Да, и смъртта ме изплаши, обявявайки обаче за себе си като единствения изход да се отърва от вътрешното Нещо.

Мари Кардинал

Думи, които лекуват

* * *

В дизайна на корицата е използван фрагмент от „Портрет на младо момиче“ на Алексей фон Явленски (1909 )


© Kogito-Center, 2014 ISBN 978-5-89353-425-2

На лекаря, който ми помогна да се родя

Задната алея беше лошо павирана с камък, пълна с неравности и неравности, тясна, на места избити тротоари, простиращи се по краищата. Подобно напукан пръст, лентата проникваше между едно- или двуетажни частни къщи, които се бяха сгушили заедно и накрая почиваше на две огради, покрити с мизерна зеленина.

Прозорците не разкриваха нищо интимно, в тях нямаше движение. Изглеждаше, че си в провинциите и въпреки това беше Париж, четиринадесетият район. Нямаше бедност и нямаше богатство, това беше животът на дребната буржоазия, която криеше спестяванията си в тапицерията на дивани, натрошени капаци, ръждясали улуци и олющени стени с олющена мазилка. Портата обаче беше солидна, а прозорците на първите етажи бяха защитени със здрави решетки.

Тази тиха задна улица вероятно беше на петдесет години, тъй като в старомодните сгради е запазила следи от стила на ар нуво. Кой живееше в тях? Съдейки по някои витражи, чукане на врати, запазени орнаменти, може да се предположи, че зад тези фасади живеят пенсионирани хора на изкуството, художници, завършили кариерата си, възрастни певци и бивши майстори на сцената.

В продължение на седем години, три пъти седмично, вървях по тази лента до края, до оградата вляво. Знам как тук вали, как жителите се крият от студа.

Знам, че през лятото има почти селски начин на живот със саксии от здравец и котки, спящи на слънце. Знам как изглежда задната алея на дневна светлина и през нощта. Знам, че винаги е пусто. Изглежда пусто, дори когато минувач побърза към портата си или шофьор изведе колата си от гаража.

Сега ми е трудно да си спомня колко беше часът, когато за пръв път прекрачих прага на тази къща. Забелязал ли съм растения в градината, които отдавна не са били поддържани? Почувствахте ли камъчетата по тесната настилка? Преброихте ли седемте стъпки на верандата? Успяхте ли да различите стената на воденичния камък, докато чакате да се отвори входната врата?

Не мисля така.

Но видях мургав човечец, който протегна ръка към мен. Забелязах, че е слаб, прилично облечен и доста сдържан. Видях черните му очи, непрозрачни като матирано стъкло. Приех предложението му да изчакам в стаята, което той ми показа, като дръпна завесите. Това беше хол в стила на Хенри II, където мебели - маса, столове, бюфет, бюфет - заемаха почти цялото пространство, показвайки новодошлите барелефи под формата на гноми и бръшлян, спирални колони на резбовано дърво, медни дискове и китайски порцеланови вази. Тази грозота нямаше значение за мен. За мен беше важна само тишината. Бях нащрек и в напрегнато очакване, докато не чух двойна врата, отваряща се вдясно от завесите, след това звукът на стъпки на двама души и леко шумолене, след което входната врата се отвори и един глас измърмори: „Сбогом, докторе“. Нямаше отговор, вратата се затвори. И отново леки стъпки към първата врата, кратко скърцане на паркет под килима, показващо, че вратата е останала отворена, след това непонятно движение. Накрая завесите се разделиха и малкият човек ме покани в кабинета си.

Тук седя на стол пред бюрото. Мъжът е потопен в черен стол, така че трябва да седна настрани, за да го видя. На стената пред мен има рафтове, пълни с книги, към които има кафяв диван с валяк и възглавница. Докторът явно ме чака да говоря.

- Докторе, отдавна съм болен. Избягах от клиниката, за да се срещна с теб. Вече нямам сили да живея.

С очите си той ми дава да разбера, че слуша внимателно и че трябва да продължа.

Като съм в прострация, депресиран, откъснат, затворен в собствения си свят, как мога да намеря думи, които биха били предадени от мен на него? Как да построим мост, който да свързва вълнение и спокойствие, светлина и тъмнина, простиращи се отвъд канала, отвъд реката, пълна с отпадни води, отвъд страховитата лавина от страх, отчуждил доктора и всички останали хора от мен?

Знаех как да разказвам истории и дори анекдоти. Но онова, което царува в мен, точно това „Нещо“, онова ядро \u200b\u200bна моето същество, херметично затворено, пълно с движеща се тъмнина - как мога да разкажа за това? Това беше дебело, плътно същество, пронизано едновременно със спазми, задух и бавни движения, подобни на тези в морските дълбини. Очите ми престанаха да бъдат „прозорци“. И въпреки че бяха отворени, струваше ми се, че са затворени и че са само две очни ябълки.

Срамувах се от случващото се в мен, този вътрешен хаос и вълнение и никой не трябваше да поглежда там, никой не трябваше да знае за това, дори лекарят. Срамувах се от лудостта си. Струваше ми се, че всяка форма на живот е за предпочитане пред лудостта. Плувах неуморно в силно опасни води, пълни с течения, каскади, вихри и остри отломки и въпреки това, винаги се преструвах, че плавам по езерото тихо като лебед. За да се скрия напълно, включих всичките си „изходи“: очи, нос, уши, уста, вагина, анус, пори, уретра. За да затворя тези дупки възможно най-плътно, тялото ми предостави много „секреторни възможности“. Някои видове влага се сгъстиха до такава степен, че спряха в движението си, образувайки плътен блок, докато други, напротив, течеха нон-стоп, като по този начин също така предотвратяваха проникването на нещо вътре.

- Можете ли да ми кажете за лечението, което ви е предписано? За специалистите, които са ви консултирали?

Бих могъл да говоря за това. Бих могъл да изброя лекари и лекарства, бих могъл да говоря за кръвта, за нейното приятно и топло присъствие между бедрата ми вече три години, за две остъргвания, направени ми за спиране на кървенето.

Това кървене, проявено в различна степен, ми беше добре известно. Тази аномалия не беше опасна, защото можеше да се види, измери, анализира. Обичах да я правя основна тема и причина за моето заболяване. Наистина, как може да не те плаши това постоянно кървене? Коя жена не би полудяла от страх да види как жизнена сила изтича от нея по този начин? Как може да не те измъчва постоянното наблюдение на този интимен, смущаващ и смущаващ отворен код? Как да не считам това кървене за знак, че вече не мога да живея сред другите? Толкова много фотьойли, столове, дивани, канапета, толкова килими и легла съм изцапал! Оставих толкова много локви, локви, капчици и капчици в толкова много зали, дневни, приемни, коридори, басейни, автобуси и други места! Вече не можех да изляза.

Как да не кажа за онези радостни дни, когато кървенето сякаш спря, то се прояви само в следи от тъмнокафяв, после охра, след това жълтеникав цвят. В онези дни не бях болен, можех да се движа, да виждам, да излизам от черупката си. В крайна сметка кръвта се оставя да се съсирва в малката си торбичка и дреме там двадесет и три дни, както преди. С надеждата, че това ще е така, аз се опитах да положа възможно най-малко усилия. Движех се с голямо внимание, не взех деца на ръце, не носех кошници от пазара, не стоях твърде дълго на печката, не перах дрехите, не миех прозорците: Правих всичко бавно, спокойно, така че кръвта да изчезне, така че всяко отделяне да спре. Бях полегнал, плетях нещо, докато гледах трите си деца. Тайно, с определено движение на ръката си, което навикът направи много бърз и сръчен, през цялото време следих състоянието си. Успях да го направя във всяка позиция, без никой да забележи. В зависимост от обстоятелствата ръката ми си проправи път отпред между твърдите и къдрави косми, докато намери топло, меко и влажно място на гениталиите, след което, разбира се, се дръпна назад или ръката лесно се плъзна между седалището и бедрото и веднага се потопи в дълбока дупка, след което бързо се отдалечи. Не погледнах върховете на пръстите си веднага - подготвях си изненада. И ако няма нищо? Понякога ставаше дума за нещо толкова незначително, че беше необходимо да се надраска кожата на показалеца и средните пръсти доста силно с миниатюра, за да се забележи леко оцветеното отделяне. Тогава се почувствах щастлив: „Ако не направя друго движение, то ще спре напълно“. Бях вцепенен, сякаш спях, надявайки се с всички сили да бъда отново нормален, да бъда като всички останали. Безкрайно се ангажирах с добре познати жени, броейки: „Ако вашият период приключи днес, тогава следващият ще бъде ... сега да видим, този месец тридесет или тридесет и един дни?“ Отдадох се на изчисления, радост, мечти, докато не потръпнах от все още скритата, мека, но вече осезаема, енергична нежност на съсирека, донесъл кръв след него. Дебела бърза лава, падаща от кратера, проникваща във всички отвори, течаща, топла. И сърцето ми отново започна да бие, а тревожността се върна и надеждата изчезна - отново хукнах към банята. И кръвта вече имаше време да се стича по коленете и по-надолу по краката на капки с красив яркочервен цвят. Толкова години живях в безкраен кошмар в очакване на тази кръв!