Na teffi истории. Надежда Тефи - Хумористични истории (колекция)
„Каква благословия да си див човек! - помисли си Катюша, проправяйки си път сред храсталака на манастирската гора. - Тук се скитам там, където може би човешки крак никога не е стъпвал. С цялото си тяло, с цялата си душа чувствам как принадлежа на тази земя. И тя вероятно ме чувства като нея. Жалко, че не мога да ходя бос - прекалено ме боли. Проклети предци! Културата ми съсипа подметките. "
Небето стана розово през тънките борове. Колко прекрасно!
Тя ентусиазирано вдигна луничавия си нос и рецитира:
И смола и ягоди
Мирише на стар бор.
Но старата гора веднага свърши близо до държавната къща на главния инженер.
Катюша спря. На поляната се случваше нещо. Нещо необикновено. Самият главен инженер, неговият асистент, млад лекар и още петима души - не можеше да се разбере кой отзад - се събраха в кръг, наведеха се, някои дори приклекнаха и някой изведнъж изрева обиден и всички избухнаха в смях .
- На кого се смеят? Вярно, някакъв глупак, глух и тъп.
Стана страшно и малко отвратително.
Но хората са познати. Можете да излезете. Просто е неудобно, че е толкова разрошена. А роклята на рамото е скъсана с тръни. Но "него", за щастие, го няма. Това означава, че ще се справи без мрънкане. ("Той" е съпругът.)
И отново нещо изрева, измърмори без думи.
Катюша се качи.
Главният инженер вдигна глава, видя Катюша и й кимна:
- Катерина Владимировна! Ела тук! Вижте какво чудовище донесе Николай.
Николай, горският пазач - Катюша го познаваше - застана настрана и се усмихна, закривайки уста с пръсти от учтивост.
Младият лекар се отдалечи и в центъра на кръга Катюша видя малка дебела мечка. Около врата му имаше парче въже с вързан дървен блок. Малкото мече разтърси бара отстрани настрани, хвана го с лапа и изведнъж започна да скача и да бяга. И тогава блокът го бие отстрани, а мечката изрева и вдигна лапа заплашително. Това забавляваше хората около него.
- Чакай - извика помощник-инженерът, - ще му издуха дим в носа, почакай ...
Но по това време някой блъсна мечката с пръчка. Той се обърна ядосан и, вдигнал лапа, забавен, страшно страховит, но никак не ужасен, отиде при нарушителя.
Катюша беше объркана. Самата тя не разбираше как трябва да бъде и как се отнася към тази история.
- Чакай - извика някой, - Фифи ще се срещне с мечката. Pass Fifi.
В кръга влезе Фифи, пудел от съседно имение, малък, слаб, умно отсечен от лъв, с гривни и гривни на лапите си.
Мечката, уморена и обидена, седна и се замисли. Пуделът, пъргаво с пръсти с пръсти, се изкачи, подуши мечката отстрани, от опашката, от муцуната, обиколи отново, подуши от другата страна - мечката присви очи, но не помръдна. Пуделът, танцувайки, току-що бе нацелил да подуши ушите на мечката, когато той изведнъж замахна и удари пуделя в лицето. Той, не толкова от силата на удара, колкото от изненада, се обърна във въздуха, изкрещя и започна да бяга.
Всички се засмяха. Дори пазачът Николай, забравяйки учтивостта, отмести глава назад и избръмча в горната част на дробовете си.
И тогава Катюша „се намери“.
- Уважаеми - скочи главният инженер. - Катерина Владимировна! Катюшенка! Защо плачеш? Толкова пораснала дама, и то изведнъж заради мечето ... Никой не го обижда. Господ е с вас! Не плачи, иначе ще си платя!
- Ардалион Илич - измърмори Катюша, избърсвайки бузата си със скъсания ръкав на роклята си, - прости ми, но не мога, кога-а ...
„Излишно ходите в жегата без шапка“, поучително каза младият лекар.
- Напускам те! - извика му гневно Катюша. - Ардалион Илич, скъпа, дай ми го, ако не е на никого. Моля те.
- Какво си, скъпа моя! Да, има за какво да говорим! Николай - обърна се той към горския пазач, - заведи мечката при Гордацките, знаеш ли, при магистрата. Ето. Приберете се безопасно у дома.
Катюша въздъхна с трепереща въздишка. Тя се огледа, искаше да обясни поведението си - но нямаше кой да обясни. Всички се разпръснаха.
Вкъщи Катюша имаше ядосан съпруг, ядосан готвач и камериерка Настя, свой човек. Катюша се страхуваше от готвачката, фаунираше, наричаше я „Глафира, ти“. Тя я наричаше „дама, ти“ и явно я презираше.
Настя разбираше всичко.
Настя имаше момче брат Николай и сива котка. Момчето се казваше Котката, а котката - Пешка.
Сред хората Настя се смяташе за глупачка и я наричаха Настя дебела.
Готвачът реагира негативно на мечката. Настюха, Котката и Пешката са ентусиазирани. Ядосаният съпруг отсъстваше.
- Разбираш, Настя, това е горско дете. Разбираш ли?
И Настя, и момчето Котка, и котката Пешка примигнаха с разбиращи очи.
- Дайте му нещо за ядене. Той ще спи с мен. Готвиха грис каша за мечето. Качи се в него с четирите лапи, яде, мрънка, след това се сгуши под един стол и заспа. Измъкнаха го, избърсаха го и го сложиха на леглото с Катюша.
Катюша погледна с обич към лапата, която покриваше лицето на мечката, към косменото ухо. И никой по света не беше по-скъп и по-близък до нея в този момент.
"Обичам те", каза тя и нежно целуна лапата си.
- Вече не съм млад, тоест не съм първата си младост. Скоро ще навърша осемнадесет ... "О, как обичаме по-нежно и по-суеверно в нашите упадъчни години ..."
Мечката се събуди сутринта в четири и половина. Хвана с лапи крака на Катюша и започна да го смуче. Гъделичка, мъчително. Катюша с мъка освободи крака си. Мечката обидено изрева, изкачи се до леглото, стигна до рамото на Катюшин и засмука. Катюша изкрещя и отвърна. Мечката беше напълно обидена и започна да слиза от леглото. Той протегна дебела лапа и започна внимателно да опипва пода. Той прекъсна, флопна, изрева, стана и избяга, хвърляйки дупето си в трапезарията. Секунда по-късно съдовете издрънчаха.
Той се изкачи на масата, хвана лапите си и дръпна цялата покривка с ястия заедно.
Настя хукна към катастрофата.
- Заключете, или какво?
- Не можеш! - извика в отчаяние Катюша. - Горско дете не може да бъде измъчвано.
В кабинета избръмчаха книги, иззвъня мастилница.
Горското дете, дебела буца, събори всичко, до което се докосна, и се обиди, че нещата падаха, изрева и избяга, изхвърляйки опашката без опашка.
Катюша, бледа, с бели очи, със синя уста, се втурна ужасена из къщата.
- Ще го заключа само за час - реши Настя, - докато спиш. Тогава ще го пуснем.
Катюша се съгласи.
Вечерта ядосаният съпруг се върна. Намерих Катюша в леглото, изтощена, научих за мечия проказа, забраних на мечката да влиза в стаите и горското дете премина в юрисдикцията на Настя, Котката и котката Пешка.
Тогава се оказа, че мечката не е мечка, а мечка и Катюша беше страшно разочарована.
- Мечката е приказен звяр, прекрасен. А мечката е просто някак глупава.
Плюшеното мече живееше в малката стая на Настя, спа с нея на едно легло. Понякога през нощта те чуваха викове от стаята на Настя:
- Маша, спри! Тук аз-онези се сриват. За вас няма пропаст!
Понякога Катюша питаше:
- Е, как е мечката?
Настя направи оплакващо лице; Страхувах се, че Маша няма да бъде изгонена.
- Мечка? Счита ме за утроба. Той разбира всичко, не по-лошо от кравата. Това е такава мечка, че няма да я намерите с огън през деня.
Катюша беше доволна, че всички възхваляват звяра, но към него вече нямаше интерес. Първо, мечката. На второ място, той израсна много, спря да бъде забавен и забавен. И той стана хитър. След като чуят - пилетата бият в кокошарника и крякат с глас, който не е техен, и по някаква причина вратата е затворена - което никога не се е случвало през деня. Те изтичаха и го отвориха. Мечка! Качи се, заключи вратата след себе си и хвана пилета. И той много добре разбира, че въпросът е незаконен, защото когато го хванаха, лицето му стана много смутено и засрамено.
След това разгневеният съпруг на Катя каза, че задържането на такъв звяр в къщата, чиито кръвожадни инстинкти са се събудили, е доста опасно. Някой посъветва да го даде на мелницата, на собственика на земя Ампов. Те искаха да имат мечка там дълго време, за да могат да седнат на верига.
Писахме на собственика на земята.
В отговор на писмото дойде самата мадам Ампова - поетична дама, нежна, цялата ирисуваща и плавна. Някакви шалове винаги пърхаха около нея, волани шумоляха, веригите дрънкаха. Тя не говореше, тя рецитираше.
- Мило животно! Дай ми го. Той ще седне на веригата свободен и горд, веригата е дълга, няма да му пречи. Ще го нахраним с брашно. Няма да ви таксувам скъпо за брашно, но, разбира се, ще трябва да платите шест месеца предварително.
Дамата изчурулика така нежно, че Катюша, въпреки че беше много изненадана, че ще трябва да плати храната за дадената от нея мечка, не можа да намери отговор и само уплашено попита колко трябва да плати.
Момчето Котка беше възложено да достави мечката. Котката впрегна звяра в шейната и се търкаля.
- Като видя гората, но как щеше да бяга, духът се зае, едва я завъртя, - каза Котката.
Настя плачеше.
Месец по-късно изтичах да погледна - имението на Ампови беше на шест мили от града.
- Седни - извика тя. - Той ме позна, но щом се хвърли, не скъса малко верига. В края на краищата аз ... все пак бях вместо матка за него. Изсмука малкото ми рамо ...
Ампова изпрати сметка за брашно с писмо, в което изля нежността си към мечката:
„Сладко животно. Възхищавам му се всеки ден и го лекувам със захар. "
Тогава Катюша и съпругът й заминаха за два месеца в чужбина.
Те се върнаха и няколко дни по-късно получиха задушена бележка от Амповите.
„Радвам се, че най-накрая се върнахте“, написа тя на хартиена люляк. - Честно казано, пазя пилешките бутчета от нашата Мечка за вас. Шунките излязоха отлично. Пушихме у дома. Ела направо за обяд. Тук е прекрасно. Лилиите на долината цъфтят и цялата природа пее песен за красота като че ли. Прекрасни нощи ... "
- Господи! - Катюша беше цялата мъртва. - изядоха го.
Спомних си „горското дете“, малко, непохватно, забавно и свирепо, как сложи и четирите лапи в грис и как тя му каза през нощта: „Обичам те“. И тя си спомни косменото му ухо и как никой на света не й беше по-близък и по-скъп.
- "Опасен звяр"! Но той не ни изяде, но ние го изядохме!
Отидох при Настя, исках да й кажа, но не посмях.
Погледнах в купето на Настя, видях тясно, малко легло, където живееше горско животно, където той спеше до Настя, и „я считах за утроба“, мила, топла, напълно негова.
"Ела направо на вечеря ..."
Не. Тя не посмя да каже на Настя.
Надежда Александровна Тефи каза за себе си на племенника на руския художник Верешчагин Владимир: „Родена съм в Санкт Петербург през пролетта и както знаете, нашата пролет в Санкт Петербург е много променлива: сега грее слънцето, сега то вали. Ето защо аз като на фронтона на древногръцки театър имам две лица: смях и плач. "
Литературната съдба на Тефи беше изненадващо щастлива. Още към 1910 г., ставайки една от най-популярните писателки в Русия, тя е публикувана в най-големите и известни вестници и списания на Санкт Петербург, стихосбирката й "Седемте светлини" (1910) е положително оценена от Н. Гумильов , Пиесите на Тефи се показват в театрите, една след друга, излизат колекции с нейни истории. Остротата на Тефи е на устните на всички. Славата й е толкова широка, че се появяват дори парфюми Teffi и сладки Teffi.
Надежда Александровна Тефи.
На пръв поглед изглежда, че всички разбират какво е глупак и защо глупакът е глупакът, по-закръгленият.
Ако обаче се вслушате и погледнете отблизо, ще разберете колко често хората правят грешки, като бъркат най-обикновения глупав или глупав човек за глупак.
Каква глупачка, казват хората - Той винаги има дреболии в главата си! Те смятат, че глупак някой ден си има дреболии в главата!
Фактът е, че истинският кръгъл глупак се разпознава преди всичко с най-голямата си и непоклатима сериозност. Най-умният човек може да бъде ветровит и да действа необмислено - глупакът постоянно обсъжда всичко; след като е обсъдил, действа по съответния начин и, след като е действал, знае защо го е направил, а не по друг начин.
Надежда Александровна Тефи.
Хората са много горди, че в ежедневието им има лъжа. Черната й сила се прославя от поети и драматурзи.
„Тъмнината на ниските истини ни е по-скъпа от извисяващата измама“, смята пътуващият продавач, представяйки се за аташе във френското посолство.
Но по същество лъжата, без значение колко голяма, или фина, или умна, никога няма да излезе извън рамките на най-обикновените човешки действия, защото, както всички подобни, тя идва от кауза! и води до целта. Какво толкова необичайно има в това?
Надежда Александровна Тефи.
Разделяме всички хора по отношение на нас на „наши“ и „непознати“.
Нашите са тези, за които знаем със сигурност, на колко години са и колко пари имат.
Годините и парите на непознати са напълно и завинаги скрити от нас и ако по някаква причина тази тайна ни бъде разкрита, непознати незабавно ще се превърнат в наши и това последно обстоятелство е изключително неизгодно за нас и затова: те считат техен дълг е да пресекат истината в очите ви. -жени, докато непознатите трябва деликатно да лъжат.
Колкото повече човек има свои собствени, толкова повече знае за себе си горчиви истини и толкова по-трудно за него е да живее в света.
Ще срещнете например непознат на улицата. Той ще ви се усмихне любезно и ще каже:
Надежда Александровна Тефи.
Това, разбира се, се случва доста често, че човек, след като е написал две писма, ги запечатва, обърквайки пликовете. Тогава от това излизат всякакви забавни или неприятни истории.
И тъй като това се случва в по-голямата си част с. хора разпръснати и несериозни, след това те по свой начин, по несериозен начин и се измъкват от глупава ситуация.
Но ако подобно нещастие удря семейния човек, уважаван човек, това е твърде малко смешно.
Надежда Александровна Тефи.
Беше отдавна. Това беше преди четири месеца.
Седнахме в уханна южна нощ на брега на Арно.
Тоест, ние не бяхме седнали на брега - къде можехме да седнем там: влажни и мръсни и дори неприлични, а ние седяхме на балкона на хотела, но това е обичайно да се казва за поезия.
Компанията беше смесена - руско-италианска.
Надежда Александровна Тефи.
Демоничната жена се различава от жената по обичайния си начин на обличане. Тя носи черно кадифено расо, верижка на челото, гривна на глезена, пръстен с отвор за „калиев цианид, който със сигурност ще й бъде донесен следващия вторник“, стилет зад яката, броеница на лакътя, и портрет на Оскар Уайлд на лявата й жартиера.
Тя също носи обикновени предмети от дамска рокля, но не на мястото, където трябва да бъдат. Така например, демонична жена ще си позволи да носи колан само на главата си, обица - на челото или врата, пръстен - на палеца си, часовник - на крака си.
На масата демоничната жена не яде нищо. Тя изобщо никога не яде нищо.
Надежда Александровна Тефи.
Надежда Александровна Тефи.
Иван Матвеич, тъжно отпуснал устни, наблюдаваше с покорно страдание как чукът на лекаря, подскачащ еластично, щракаше по дебелите му страни.
Да - каза докторът и се отдалечи от Иван Матвеич. - Не можете да пиете, ето какво. Пиете ли много?
Една чаша преди закуска и две преди обяд. Коняк - отговори тъжно и искрено пациентът.
Да-да. Всичко това ще трябва да бъде изоставено. Там имате някъде черен дроб. Възможно ли е?
Тефи (истинско имеНадежда А. Лохвицкая, по съпругБучинская) - руски писател и поет, мемоарист, преводач , автор на такива известни истории като"Демон жена" и "Ke fer"... След революцията - емигрира ... Сестра на поетаМира Лохвицкая и военачалникНиколай Александрович Лохвицки. Надежда Александровна Лохвицкая е родена на 24 април (6 май) 1872 г. в Санкт Петербург (според други източници вВолинска провинция) в семейството на адвокат Александър Владимирович Лохвицки (1830 - 1884). Учи в гимназията в Литейна перспектива.
През 1892 г., след раждането на първата си дъщеря, тя се установява с първия си съпруг Владислав Бучински в имението му близо до Могилев. През 1900 г., след раждането на втората си дъщеря Елена и сина Янек, тя се отделя от съпруга си и се премества в Санкт Петербург, където започва литературната си кариера.
Публикувано от 1901г. През 1910 г. издателство „Шипка“ издава първата стихосбирка „ Седем светлини"И колекцията" Хумористични истории».
Тя беше известна със сатирични стихове и фейлетони, беше част от постоянния състав списание "Сатирикон"... Сатирата на Тефи често беше много оригинална; така стихотворението от 1905 г. „От Мицкевич“ се основава на паралел между добре известната балада на Адам Мицкевич „Войвода“ и конкретно, скорошно събитие от деня. Разказите на Тефи систематично се публикуват от такива авторитетни парижки вестници и списания като "Coming Russia", "Link", "Russian Notes", " Модерен албум". Николай II беше фен на Тефи, а сладките бяха кръстени на Тефи. По предложение на Ленин в СССР се публикуват истории от 20-те години, в които се описват негативните аспекти на емигрантския живот, под формата на пиратски колекции, докато писателят не направи публично обвинение.
След затварянето през 1918г вестници "руска дума"където работи, Тефи заминава за Киев и Одеса с литературни изпълнения. Това пътуване я довежда до Новоросийск, откъдето през лятото на 1919 г. тя заминава за Турция. През есента на 1919 г. тя вече е в Париж, а през февруари 1920 г. две нейни стихотворения се появяват в парижко литературно списание, а през април тя организира литературен салон. През 1922-1923 г. тя живее в Германия.
От средата на 20-те години тя живее във фактически брак с Павел Андреевич Тикстон († 1935).
Умира на 6 октомври 1952 г. в Париж, два дни по-късно е погребана в Катедралата Александър Невски в Париж и погребан на руски гробище Sainte-Genevieve-des-Bois.
Наричаха я първият руски комик в началото на 20-ти век, „кралицата на руския хумор“, но никога не беше привърженик на чистия хумор, тя винаги го съчетаваше с тъга и остроумни наблюдения на околния живот. След емиграцията сатирата и хуморът постепенно престават да доминират в нейното творчество, наблюденията на живота придобиват философски характер.
Псевдоним
Има няколко варианта на произхода на псевдонима Teffi.
Първата версия е изложена от самата писателка в историята "Псевдоним"... Тя не искаше да подписва текстовете си с име на мъж, както често правеха съвременните й писатели: „Не исках да се крия зад мъжки псевдоним. Страхлив и страхлив. По-добре е да изберете нещо непонятно, нито това, нито онова. Но какво? Имате нужда от име, което би донесло щастие. Най-хубавото е името на някой глупак - глупаците винаги са щастливи "... На нея "Сетих се<…> един глупак, наистина отличен и, освен това, този, който е имал късмет, което означава, че е бил признат от самата съдба като идеален глупак. Казваше се Степан и семейството му го наричаше Стефи. Изхвърляне на първото писмо от деликатес (за да не се държи глупакът) ", писател „Реших да подпиша моето парче„ Teffi ““... След успешната премиера на тази пиеса, в интервю с журналист, на въпрос за псевдонима, Тефи отговори, че "Това ... името на един глупак ... тоест такова фамилно име"... Журналистът забеляза, че той "Казаха, че е от Киплинг"... Тефи, която си спомни за песента на Киплинг „Тафи беше уолшман / Тафи беше крадец ...“ (Руски. Тефи от Уелс, Тефи беше крадец), съгласен с тази версия.
Същата версия е изразена от изследователката на творчеството Тефи Е. Нитраур, като посочва името на приятел на писателя като Стефан и посочва заглавието на пиесата - "Въпрос за жените"и група автори под общото ръководство на А. И. Смирнова, приписвайки името Степан на слуга в къщата на Лохвицки.
Друга версия за произхода на псевдонима предлагат изследователите на Тефи Е. М. Трубилова и Д. Д. Николаев, по чието мнение псевдонимът за Надежда Александровна, която обичаше измами и шеги, а също беше автор на литературни пародии, фейлетони, стана част от литературна игра, насочена към създаване на подходящ образ на автора.
Съществува и версия, че Тефи е взела псевдонима си, защото сестра й, поетесата Мира Лохвицкая, която е била наричана „руската Сафо“, е отпечатана с истинското й име.
Създаване
От детството си Тефи обича класическата руска литература. Нейните идоли бяха А. С. Пушкин и Л. Н. Толстой, интересуваше се от съвременна литература и живопис, беше приятел с художника Александър Беноа... Също така, Тефи е била силно повлияна от Н. В. Гогол, Ф. М. Достоевски и нейните съвременници Ф. Сологуб и А. Аверченко.
Надежда Лохвицкая започва да пише като дете, но литературният й дебют се случва на почти тридесетгодишна възраст. Първата публикация на Тефи се състоя на 2 септември 1901 г. в списание „Север“ - това беше стихотворение „Имах сън, луд и красив ...“.
Самата Тефи говори за дебюта си по следния начин: „Взеха стихотворението ми и го занесоха в илюстровано списание, без да ми кажат и дума за това. И тогава донесоха броя на списанието, където беше публикувано стихотворението, което много ме ядоса. Тогава не исках да бъда публикуван, защото една от по-големите ми сестри, Мира Лохвицкая, отдавна публикува стиховете си с успех. Стори ми се нещо смешно, ако всички се захванем с литература. Между другото, така се случи ... И така - бях нещастен. Но когато ми изпратиха хонорар от редакцията, това ми направи най-радостното впечатление " .
През 1905 г. нейните разкази са публикувани в допълнението към списание „Нива“.
След години Първа руска революция (1905-1907) Тефи пише актуални стихове за сатирични списания (пародии, фейлетони, епиграми). В същото време беше определен основният жанр на цялото й творчество - хумористична история. Първо във вестник „Реч“, после в „ Обмен на новини"Във всеки неделен брой се отпечатват литературните фейлетони на Тефи, които скоро й донесоха изцяло руска любов. Тефи беше много популярна в дореволюционните години. Тя беше постоянен служител в списания "Сатирикон" (1908 -1913) и "Нов сатирикон" (1913-1918), които са режисирани от нейния приятел А. Аверченко.
Сборник с поезия "Седем светлини" е публикуван през 1910г. Книгата остана почти незабелязана на фона на огромен успех на прозата на Тефи. Общо преди емиграцията писателката публикува 16 сборника, а през целия си живот - повече от 30. Освен това Тефи написа и преведе няколко пиеси. Първата й пиеса "Въпрос за жените" е поставен от Санкт Петербург Мали театър.
Следващата й стъпка е създаването през 1911 г. на двутомно издание "Хумористични истории", където тя критикува филистимските предразсъдъци, а също така изобразява живота на петербургските „полу-светлини“ и трудещите се, с една дума, дребни ежедневни „глупости“. Понякога зрителното поле на автора попада на представители на трудещите се, с които главните герои влизат в контакт, това са предимно готвачи, камериерки, художници, представени от глупави и безсмислени същества. Ежедневието и рутината са забелязани от Тефи зли и подходящи. Тя подготви двутомното си издание с епиграф от "Етика" Бенедикт Спиноза, което точно определя тоналността на много от нейните творби: "Защото смехът е радост и следователно сам по себе си е добър."
През 1912 г. писателят създава колекция "И стана така", където той описва не социалния тип буржоа, но показва обичайността на сивото ежедневие, през 1913 г. - сборник "Въртележка"(тук имаме образ на обикновен човек, смазан от живота) и "Осем миниатюри" през 1914 г. - "Дим без огън", през 1916 г. - „На живо“, "Нежив звяр" (където писателят описва усещането за трагедия и дисфункция в живота; децата, природата, хората са положителен идеал за Тефи).
Събитията от 1917 г. са отразени в есета и разкази "Петроградски живот", "Панически мениджъри" (1917 ), "Търговая Рус", "Причина за низ", "Улична естетика", "В магазина" (1918), фейлетони "Време за кучета", "Малко за Ленин", "Ние вярваме", "Изчакайте", "Дезертьори" (1917), "Семена" (1918).
В края на 1918 г., заедно с А. Аверченко, Тефи заминава за Киев, където трябва да се проведат публичните им представления и след година и половина скитания по руския юг (Одеса, Новоросийск, Екатеринодар), тя преминава през Константинопол До Париж. Съдейки по книгата "Спомени", Тефи нямаше намерение да напуска Русия. Решението беше взето спонтанно, неочаквано за нея самата: „Струйка кръв, видяна сутрин пред портите на комисариата, бавно пълзяща струйка през тротоара, прерязва пътя на живота завинаги. Не можете да го прекрачите. Не можете да продължите по-нататък. Можете да завъртите и да стартирате ".
Тефи си спомня, че не се е отказала от надеждата за скорошно завръщане в Москва, въпреки че отдавна е определила отношението си към Октомврийската революция: „Разбира се, не се страхувах от смъртта. Страхувах се от ядосани халби с фенерче, насочено право в лицето ми, глупав идиотски гняв. Студ, глад, тъмнина, почукване на фасове по пода, писъци, плач, изстрели и чужда смърт. Толкова ми писна от всичко това. Вече не исках това. Не можех да издържа повече " .
В емиграцията
Книгите на Тефи продължават да излизат в Берлин и Париж и изключителен успех я придружава до края на дългия й живот. В емиграцията тя публикува повече от дузина книги за проза и само две стихосбирки: "Шамрам" (Берлин, 1923) и "Пасифлора" (Берлин, 1923). Депресията, меланхолията и объркването в тези колекции са символизирани от изображенията на джудже, гърбав, плачещ лебед, сребърен кораб на смъртта, копнеж на кран.
В изгнание Тефи пише истории, изобразяващи дореволюционна Русия, все същия филистимски живот, който тя описва в колекции, публикувани в родината си. Меланхолично заглавие "Така живееха" обединява тези истории, отразяващи краха на надеждите на емиграцията да върне миналото, пълната безнадеждност на един грозен живот в чужда държава. В първия брой на вестника "
Надежда Александровна Тефи (Надежда Лохвицкая, омъжена за Бучинская) е поетеса, мемоаристка, критик, публицистка, но преди всичко една от най-известните сатирични писатели от Сребърната ера, състезаваща се със самия Аверченко. След революцията Тефи емигрира, но в емиграцията нейният изключителен талант процъфтява още по-ярко. Именно там бяха написани много от класическите истории на Тефи, изобразяващи живота и обичаите на „руската диаспора“ от много неочаквана страна ...
Колекцията включва историите на Тефи от различни години, написани както у дома, така и в Европа. Истинска галерия от забавни, живи образи минава пред читателя, много от които са истински съвременници на писателя - хора на изкуството и политически фигури, известни "светски лъвици" и покровители на изкуството, революционери и техните противници.
Тефи
Хумористични истории
... Защото смехът е радост и следователно сам по себе си е благословия.
Спиноза. "Етика", част IV.
Позиция XLV, схолий II.
Кари услуга
Дясният крак на Леша дълго време беше изтръпнал, но той не посмя да промени позицията си и слушаше с нетърпение. В коридора беше напълно тъмно и през тясната пукнатина на полуотворената врата се виждаше само ярко осветена част от стената над кухненската печка. На стената витаеше голям, тъмен кръг, увенчан от два рога. Лешка предположи, че този кръг не е нищо повече от сянка от главата на леля му със стърчащи краища на шала.
Леля дойде на гости на Лешка, която само преди седмица беше назначила на „момчетата за рум сервиз“, и сега водеше сериозни преговори с готвача си защитник. Преговорите бяха неприятно обезпокоителни, лелята беше много разтревожена, а рогата на стената се издигаха и падаха стръмно, сякаш някакво безпрецедентно животно се блъскаше в невидимите си противници.
Предполагаше се, че Лешка мие в предните галоши. Но, както знаете, човек предлага, но Бог разполага и Лешка, с парцал в ръце, подслушва пред вратата.
- Още от самото начало разбрах, че той е бъркотия - изпя с богат глас готвачът. - Колко пъти му казвам: ако ти, момче, не си глупак, дръж очите си. Не правете адски неща, но дръжте пред очите си. Защото - Дуняшка го изтрива. И той не води с ухото си. Точно сега дамата отново крещеше - той не се намеси в печката и я затвори с огнена марка.
Рогата на стената пърхат, а лелята пъшка като еолова арфа:
- Къде отивам с него? Мавра Семьоновна! Купих му ботуши, нито пито, нито храна, дадох пет рубли. За яке за промяна на шивач, без пито, без храна, скъсани шест гривни ...
- Не иначе как да се изпрати у дома.
- Сладка! Пътят не е пито, не е изяден, четири рубли, скъпи!
Лешка, забравяйки всички предпазни мерки, въздъхва пред вратата. Не иска да се прибира. Баща му обеща, че ще му свали седем кожи, а Лешка от опит знае колко е неприятно.
„Рано е да се вие“, пее готвачът отново. - Засега никой не го кара. Дамата само заплаши ... Но наемателят, Пьотър Дмитрич, много се застъпва. Направо в планината зад Лешка. Мария Василевна казва, че си сит, той казва, че не е глупак, Лешка. Той, казва, е униформен адеот и няма какво да му се кара. Направо планина зад Лешка.
- Е, не дай боже ...
- А при нас това, което казва наемателят, е свещено. Тъй като е начетен човек, той плаща точно ...
- И Дуняшка е добра! - завъртя лелята с рогата си. - Не разбирам такива хора - да позволят на момчето да се прокрадне ...
- Наистина! Наистина. Точно сега й казвам: „Отваряй вратата, Дуняша“, нежно, сякаш любезно. Затова тя ме изсумтява в лицето: "Аз, песъчинка, ти не си портиер, отвори го сам!" И я изпих всичко това. Как да отворите врата, така че, казвам, не сте портиер, а как да се целувате с портиер на стълбите, така че всички сте портиер ...
- Господ е милостив! От тези години до всички шпиониращи. Момичето е младо, за да живее и да живее. Една заплата, без пито, не ...
- Аз, какво? Казах й откровено: как да отворите врати, вие не сте портиер. Тя, разбирате ли, не е портиер! И как да получавате подаръци от портиера, тя е портиерът. Да, червило за наематели ...
Trrrr ... - електрическата камбана пропука.
- Лешка! Лешка! - извика готвачът. - О, не успяваш! Дуняша беше изпратен, но той не води с ухото си.
Лешка затаи дъх, притисна се до стената и застана тихо, докато ядосаният готвач не изплува покрай него, разтърсвайки ядосано с нишестени поли.
"Не, тръби", помисли си Лешка, "няма да отида в селото. Не съм глупак, искам, така че ще изкажа услуга.
И като изчака завръщането на готвача, той тръгна с решителни стъпки в стаите.
"Бъди, песъчинка, пред очите ти. И какви очи ще бъда, когато никой никога не е у дома."
Той влезе в коридора. Хей! Палтото виси - наемателят на къщата.
Той се втурна в кухнята и, грабвайки покера от онемелия готвач, се втурна обратно в стаите, бързо отвори вратата на стаята на наемателя и отиде да разбърка печката.
Наемателят не беше сам. С него беше млада дама, в яке и под воал. И двамата потръпнаха и се изправиха, когато Лешка влезе.
"Аз не съм глупак", помисли си Лешка, забивайки покер в горящата дървесина. "Ще изтръпна тези очи. Не съм паразит - всичко съм в бизнеса, всичко в действие! .."
Дървесината пращеше, покерът гърмеше, искри хвърчаха във всички посоки. Наемателят и дамата напрегнато мълчаха. Накрая Лешка отиде до изхода, но на самата врата спря и започна да гледа с тревога влажното място на пода, след това насочи очи към краката на гостите и като видя галоши по тях, поклати укорително глава.
ИзпитБяха дадени три дни за подготовка за изпита по география. Двама от тях Маничка прекарва, опитвайки нов корсет с истински таблет. На третия ден вечерта седнах да уча.
Тя отвори книгата, разгърна картата и - веднага осъзна, че не знае абсолютно нищо. Без реки, без планини, без градове, без морета, без заливи, без заливи, без устни, без провлаци - абсолютно нищо.
И имаше много от тях и всяко парче беше известно с нещо.
Индийско море е било известно с тайфун, Вязма с меденки, Пампас за гори, Ланос за степи, Венеция с канали, Китай с уважение към предците.
Всичко беше известно!
Добрата Славушка седи у дома си, макар и слаба, тя тича по света - и дори блатата в Пинск бяха известни с треска.
Може би Маничка би успяла да запише имената, но никога не би могла да се справи със славата.
Господи, нека твоята слугиня Мария издържи изпита по география!
И тя написа в полетата на картата: "Господи, дай! Господи, дай! Господи, дай!"
Три пъти.
Тогава се чудех: Ще напиша дванадесет пъти "Господи, дай ми", след това ще издържа изпита.
Тя го е написала дванадесет пъти, но вече завършвайки последната дума, се хвана:
Аха! Радвам се, че писах до края. Не, майко! Ако искате да издържите изпита, напишете още дванадесет пъти, а по-добре всичките двадесет.
Тя извади тетрадка, тъй като в полетата на картата нямаше достатъчно място, и седна да пише. Тя написа и каза:
Представяте ли си, че пишете двадесет пъти и ще издържите изпита? Не, скъпа моя, пиши петдесет пъти! Може би тогава ще излезе нещо. Петдесет? Радвах се, че скоро ще слезеш! И? Сто пъти и нито дума по-малко ...
Перото се пука и петна.
Маничка отказва вечеря и чай. Тя няма време. Бузите й горят, цялата се тресе от бързане, трескава работа.
В три часа сутринта, след като напълни две тетрадки и петно \u200b\u200bхартия, тя заспа над масата.
Тъпа и сънна, тя влезе в класната стая.
Всички вече бяха събрани и споделиха вълнението си помежду си.
Всяка минута сърцето ми спира за половин час! - каза първата ученичка и завъртя очи.
Билетите вече бяха на масата. Най-неопитното око може незабавно да ги раздели на четири вида: билети, огънати с тръба, лодка, ъгли нагоре и ъгли надолу.
Но тъмните фигури от последните пейки, измислящи това хитро нещо, установиха, че това все още не е достатъчно, и се обърнаха около масата, коригирайки билетите, така че да се вижда по-добре.
Маня Куксина! - извикаха те. - Какви билети сте запомнили? И? Ето, забележете как трябва: с лодка - това са първите пет числа, а с тръба - следващите пет и с ъгли ...
Но Маничка не послуша докрай. С копнеж си помисли, че цялата тази научена техника не е създадена за нея, която не беше запомнила нито един билет, и каза гордо:
Срамно е да изневерявате така! Трябва да се научите сами, а не за оценки.
Учителят влезе, седна, безразлично събра всички билети и внимателно ги изправяше, разбъркваше. Тихо стенене премина през класната стая. Бяха развълнувани и се клатушкаха като ръж на вятъра.
Госпожо Куксина! Ела тук.
Маничка взе билета и го прочете. "Климатът на Германия. Природата на Америка. Градовете на Северна Америка" ...
Моля, госпожо Куксина. Какво знаете за климата в Германия?
Маничка го погледна с такъв поглед, сякаш искаше да каже: „Защо мъчиш животни?“. - и, задъхано, изръмжа:
Климатът на Германия е известен с факта, че няма голяма разлика между климата на север и климата на юг, защото Германия, колкото по-на юг, толкова по-на север ...
Учителят вдигна вежда и погледна внимателно устата на Маничкин.
Помислих си и добавих:
Вие не знаете нищо за климата в Германия, г-жо Куксина. Какво знаете за природата на Америка?
Маничка, като смазана от несправедливото отношение на учителя към нейните знания, наведе глава и кротко отговори:
Америка е известна с пампасите.
Учителят мълчеше, а Маничка, след като изчака една минута, добави едва доловимо:
А пампата е llanos.
Учителят въздъхна шумно, сякаш се беше събудил, и каза с чувство:
Седнете, госпожо Куксина.
Следващият изпит беше по история.
Класната дама строго предупреди:
Виж, Куксина! Няма да ви бъдат дадени два повторни изпита. Подгответе се правилно според историята, в противен случай ще останете за втората година! Какъв позор!
На следващия ден Маничка беше в депресия. Исках да се позабавлявам и купих десет порции шам фъстък от производител на сладолед, а вечерта взех рициново масло против волята си.
Но на следващия ден - последният преди изпитите - лежах на дивана и четях „Втората съпруга“ на Марлит, за да си отпусна главата, преуморена от географията.
Вечерта тя седна при Иловайски и плахо написа десет пъти подред: „Господи, дай ми ...“
Тя се усмихна горчиво и каза:
Десет пъти! Бог има нужда от него десет пъти! Бих писал сто и половина пъти, би било друг въпрос!
В шест часа сутринта леля от съседната стая чу Маничка да си говори в два тона. Един тон изстена:
Не мога да издържам повече! Леле, не мога!
Друг саркастично:
Аха! Не мога! Хиляда шестстотин пъти не можете да напишете „Господи, дай ми“ и да издържите изпита - така го искате! Така че дайте го на вас! За това пишете двеста хиляди пъти! Няма нищо! Няма нищо!
Изплашената леля закара Маничка да спи.
Не може да бъде така. Набиването също е необходимо умерено. Ако сте преуморени, няма да разберете какво да кажете утре.
В класната стая има стара снимка.
Уплашен шепот и вълнение, и сърцето на първия ученик, спиране на всяка минута в продължение на три часа, и билети, обикалящи масата на четири крака и безразлично размесвайки учителя си.
Маничка сяда и в очакване на съдбата си пише на корицата на стара тетрадка: „Господи, дай ми“.
Само да имаше време да пише точно шестстотин пъти и щеше да се изправи блестящо!
Госпожо Куксина Мария!
Не, нямах време!
Учителят е ядосан, саркастичен, пита всички не за билети, а на случаен принцип.
Какво знаете за войните на Анна Йоанновна, г-жо Куксина, и техните последици?
Нещо просветна в уморената глава на Маничка:
Животът на Анна Йоанновна беше изпълнен ... Анна Йоанновна беше изпълнена с ... Войните на Анна Йоанновна бяха изпълнени с ...
Тя млъкна, задъхана и каза още, сякаш най-сетне си спомни какво е необходимо:
Последиците за Анна Йоанновна бяха изпълнени ...
И тя замълча.
Учителят взе брадата в дланта си и я притисна към носа си.
Маничка е наблюдавала тази операция с цялото си сърце и очите й са казали: „Защо мъчиш животни?“
Бихте ли ни казали сега, мадам Куксина - попита гладко учителят, - защо Орлеанската прислужница получи прякора Орлеанска?
Маничка почувства, че това е последният въпрос, който води до огромни, най-"натоварени последици". Той носеше със себе си верния отговор: велосипедът, обещан от леля му за преминаване в следващия клас, и вечно приятелство с Лиза Бекина, от която, след като не успя, щеше да се раздели. Лиза вече е издържала и ще продължи безопасно.
Добре? - забърза учителят, който очевидно от любопитство чу отговора на Маничкин. - Защо я наричаха Орлеан?
Маничка мислено даде обет никога да не яде сладкиши и да не бъде груб. Тя погледна иконата, прокашля се и отговори твърдо, гледайки учителя право в очите:
Защото имаше едно момиче.
Арабски приказки
Есента е време за гъби.
Пролетта е зъбна.
През есента отиват в гората да берат гъби.
През пролетта - на зъболекар за зъби.
Защо е така - не знам, но е вярно.
Тоест, не знам за зъбите, знам за гъбите. Но защо всяка пролет виждате завързани бузи на хора, които са напълно неподходящи за този вид: сред таксита, сред офицери, сред певци в кафенета, сред кондуктори на трамваи, сред атлетични борци, сред състезателни коне, сред тенори и бебета?
Дали защото, както уместно се изрази поетът, „първият кадър е изложен“ и духа отвсякъде?
Във всеки случай, това не е такава дреболия, както изглежда, и наскоро се убедих какво силно впечатление оставя това зъбно време у човека и колко остро се усеща самото припомняне за него.
Веднъж отидох да видя добри стари приятели за светлина. Намерих цялото семейство на масата, очевидно току-що закусило. (Тук използвах израза „светлина“, защото отдавна разбрах какво означава - просто, без покана, можете да отидете на „светлината“ в десет часа сутринта и през нощта, когато всички лампи са угасени.)
Всички бяха сглобени. Майка, омъжена дъщеря, син със съпруга, момиче-дъщеря, влюбена ученичка, внучка на Бон, ученичка в гимназия и приятел на дача.
Никога не съм виждал това спокойно буржоазно семейство в толкова странно състояние. Очите на всички горяха от някакво болезнено вълнение, лицата им бяха петна.
Веднага разбрах, че нещо се е случило. Иначе защо всички бяха там, защо синът и съпругата, които обикновено идваха само за минута, седят и се притесняват.
Вярно, някакъв семеен скандал и аз не попитах.
Те ме седнаха, избързаха набързо моя чай и всички погледи бяха насочени към сина на господаря.
Е, продължавам - каза той.
Кафяво лице с пухкава брадавица надникна иззад вратата: старата бавачка също слушаше.
Е, така, той приложи форцепс за втори път. Адска болест! Ревем като белуга, ритам си краката, а той дърпа. С една дума всичко е както трябва. Накрая, разбирате ли, извадих ...
Ще ви кажа след вас - прекъсва го внезапно младата дама.
И бих искал ... Няколко думи, казва влюбеният студент.
Чакай, не можеш наведнъж, - спира майката.
Синът изчака една минута достойно и продължи:
Той го извади, погледна зъба, наведе глава и каза: „Извинете, това отново не е същото!“ И се изкачва обратно в устата за третия зъб! Не, помислете! Казвам: "Скъпи господине! Ако сте" ...
Господ е милостив! бавачката пред вратата пъшка. - Просто им дайте свобода ...
И зъболекарят ми казва: „От какво се страхуваш?“, Внезапно щракна приятел на дача. „Има ли от какво да се страхувам? Току-що премахнах всичките четиридесет и осем зъба на един пациент пред теб!“ Но не бях на загуба и казах: "Извинете, защо толкова много? Трябва да е бил не пациент, а крава!" Ха ха!
И няма крави - ученикът заби глава. - Кравата е бозайник. Сега ще ви кажа. В нашия клас ...
Шшш! Шшш! - изсъска наоколо. - Не прекъсвайте. По-късно е твой ред.
Той беше обиден - продължи разказвачът, - и сега мисля, че той отстрани десет зъба на пациента, а самият пациент премахна останалите! .. Ха-ха!
Сега мой ред! - извика ученикът. - Защо съм непременно по-късно от всички останали?
Това е просто главорез на стоматологията! - триумфиращ приятел на дача, доволен от неговата история.
И миналата година попитах зъболекаря дали пломбата му ще продължи дълго, - младата дама се притесняваше, - и той казва: "Около пет години, но ние не се нуждаем от зъбите си, за да се тревожим за нас." Казвам: „Наистина ли ще умра след пет години?“ Бях ужасно изненадан. И той нахвърли: "Този въпрос не е пряко свързан с моята специалност."
Дайте им само свобода! - провокира бавачката пред вратата.
Прислужницата влиза, събира съдовете, но не може да излезе. Спира омагьосана с поднос в ръце. Изчервява се и пребледнява. Вижда се, че тя също има какво да разкаже, но не смее.
Един мой приятел извади зъб. Боли ме ужасно! - каза влюбеният студент.
Намерих нещо за разказване! - и ученикът скочи. - Много, мислите, интересно! Сега мой ред! В нашия cl ...
Брат ми искаше да извади зъб - започна Бон. - Препоръчва му се, че отсреща, на стълбите, стоматологът живее. Той отиде и се обади. Господин зъболекар му отвори вратата. Вижда, че господинът е много симпатичен, така че дори не е страшно да си дърпаш зъбите. Казва на майстора: „Моля те, моля те, извади ми зъба“. Той казва: "Е, бих искал, но само нямам нищо. Боли ли много?" Братът казва: "Много боли; разкъсайте направо с форцепс." - "Е, може би с щипки." Отидох, погледнах, донесох малко щипки, големи. Брат ми отвори уста и форцепсът не се побира. Братът се ядоса: „Що за зъболекар си ти“, казва той, когато дори нямаш инструменти? И той беше толкова изненадан. "Да, аз съм - казва той, - и изобщо не съм зъболекар! Аз съм инженер." - "И така, как се опитвате да извадите зъб, ако сте инженер?" - "Да, аз," казва той, "и не се качвам. Самият ти дойде при мен. Помислих си - знаеш, че съм инженер и точно като човек искам помощ. И аз съм добър, добре ... "
И той ме разкъса - изведнъж с вдъхновение възкликна медицинската сестра. - Той беше такъв негодник! Той го сграбчи с форцепс за една минута и го извади. Дори нямах време да дишам. „Сервирайте - казва той - стара жена, петдесет копейки“. Обърна се веднъж - и петдесет долара. "Сръчно, - казвам. - Дори нямах време да дишам!" И той ми отговори: „Е, казва той, искаш да те влача по пода четири часа за зъба в продължение на четири часа за твоето парче от петдесет копейки? Ти си алчен“, казва той, „това е всичко, и доста засрамен! “
Честно, наистина! - изведнъж изкрещя камериерката, която установи, че преходът от бавачка към нея не е твърде обиден за господата. - Господи, всичко това е истината. Те са флейери! Брат ми отиде да извади зъб и лекарят му каза: "Имате четири корена на този зъб, всички са преплетени и са пораснали на око. Не мога да взема по-малко от три рубли за този зъб." И къде плащаме три рубли? Ние сме бедни хора! Брат ми мислеше така и каза: „Нямам такива пари при себе си, но разтегнете този зъб за мен днес с рубла и половина. След месец ще получа плащането от собственика, тогава вие ще стигна до края. ” Но не! Не се съгласих. Дайте му всичко наведнъж!
Скандал! - изведнъж се хвана, поглеждайки часовника си, приятел на дача. - Три часа, три часа! Закъснявам за обслужване!
Три? Боже мой, и отиваме в Царско! - скочиха синът и съпругата.
О! Не съм хранил Бебе! - обърка се дъщерята.
И всички се разпръснаха, зачервени, приятно уморени.
Но се прибирах у дома много нещастен. Факт е, че аз самият наистина исках да разкажа стоматологична история. Дори не ми предложиха.
"Те седят," мисля, "в техния стегнат, сплотен буржоазен кръг, като араби около огън, разказвайки своите приказки. Своите страни."
Разбира се, не ми пука. Но въпреки това все пак искам да кажа ...
Беше в отдалечен провинциален град, където нямаше и помен от зъболекари. Заболя ме зъб и ме насочиха към частен лекар, който според слуховете е разбрал нещо в зъбите си.
Дойде. Лекарят беше тъп, ушаст и толкова слаб, че можеше да се види само в профил.
Зъб? Това е ужасно! Е, покажи ми!
Показах.
Наистина ли боли? Колко странно! Такъв красив зъб! Значи боли? Е, това е ужасно! Такъв зъб! Направо страхотно!
Той отиде до масата с бизнес стъпка, намери някакъв дълъг щифт - вероятно от шапката на жена си.
Отвори устата си!
Бързо се наведе и ме заби в езика с щифт. След това той внимателно избърса щифта и го разгледа като ценен инструмент, който може да ви бъде полезен повече от веднъж, за да не се влоши.
Извинете мадам, това е всичко, което мога да направя за вас.
Мълчаливо го погледнах и сам усетих колко закръглени бяха очите ми. Той унило повдигна вежди.
Съжалявам, че не съм експерт! Правя каквото мога! ..
Така че ти казах!
Първият ми Толстой
Аз съм на девет години.
Чета детството и юношеството на Толстой. Четох и препрочитах.
Всичко в тази книга ми е скъпо.
Володя, Николенка, Любочка - всички живеят с мен, всички приличат толкова много на мен, моите сестри и братя. А къщата им в Москва с баба ми е нашата московска къща и когато чета за хола, дивана или класната стая, не е нужно да си представям нищо - това са всичките ни стаи.
Наталия Савишна - и аз я познавам добре - това е нашата възрастна жена Авдотя Матвеевна, бивша крепостница на баба ми. Тя също има сандък със снимки, залепени на капака. Само че тя не е така мила като Наталия Савишна. Тя мрънка. По-големият брат дори рецитира за нея: „И той не искаше да благославя нищо от цялата природа“.
Но все пак приликата е толкова голяма, че четейки редовете за Наталия Савишна, през цялото време ясно виждам фигурата на Авдотя Матвеевна.
Всички свои, всички роднини.
И дори бабата, гледаща с въпросителни строги очи изпод волана на капачката си, и бутилката одеколон на масата до стола й - все едно, всичко е скъпо.
Единственият непознат е наставникът на St-Jerome и аз го мразя заедно с Nikolenka. Как го мразя! Изглежда по-дълъг и по-силен от самия него, защото в крайна сметка той направи мир и прости и аз продължих така през целия си живот. „Детството“ и „Юношеството“ влязоха в детството и юношеството ми и се сляха с него органично, сякаш не бях чел, а просто ги живеех.
Но още едно произведение на Толстой - „Война и мир“ беше пронизано в историята на душата ми, в първия й разцвет като червена стрела.
На тринадесет съм.
Всяка вечер, в ущърб на възложените уроци, чета и препрочитам една и съща книга - „Война и мир“.
Влюбен съм в принц Андрей Болконски. Мразя Наташа, първо, защото ревнувам, и второ, защото тя му изневери.
Знаеш ли - казвам на сестра си - Толстой, според мен, е писал погрешно за нея. Никой не можеше да я хареса. Преценете сами - плитката й беше „тънка и къса“, устните й бяха подути. Не, според мен тя изобщо не може да бъде харесвана. И той щял да се ожени за нея просто от съжаление.
Тогава също не ми хареса защо принц Андрей пищеше, когато беше ядосан. Мислех, че Толстой също е написал това неправилно. Със сигурност знаех, че принцът не пищи.
Чета „Война и мир“ всяка вечер.
Онези часове, когато наближих смъртта на принц Андрей, бяха мъчителни.
Струва ми се, че винаги съм се надявал малко на чудо. Сигурно съм се надявал, защото всеки път същото отчаяние ме обземаше, когато той умря.
През нощта, легнал в леглото, го спасих. Накарах го да се хвърли на земята с останалите, когато гръмна граната. Защо нито един войник не е предположил да го бутне? Щях да предположа, че щях да бутам.
Тогава тя му изпрати всички най-добри съвременни лекари и хирурзи.
Всяка седмица четях как умираше и се надявах и вярвах на чудо, че този път може би няма да умре.
Не. Умря! Умря!
Живият човек умира веднъж, а този е вечен, вечен.
И сърцето ми изпъшка и не можех да подготвя уроци. И на сутринта ... Вие сами знаете какво се случва сутрин с човек, който не е подготвил урок!
И накрая се сетих. Реших да отида при Толстой, да го помоля да спаси принц Андрей. Дори и да го ожени за Наташа, дори това отивам, дори това! - само да не умре!
Консултирах се със сестра си. Тя каза, че е наложително да отидете при писателя с неговата карта и да го помолите да подпише, в противен случай той няма да говори и като цяло те не са разговаряли с непълнолетни.
Беше много зловещо.
Малко по малко научих къде живее Толстой. Те казаха различни неща - че в Хамовники, че сякаш е напуснал Москва, че напуска онзи ден.
Купих си портрет. Започнах да мисля какво ще кажа. Страхувах се да не плача. Тя криеше намерението си от семейството си - те щяха да се подиграват.
Накрая реших. Пристигнаха някои роднини, в къщата се вдигна суматоха - удобно време. Казах на старата бавачка да ме заведе „при приятел на уроци“ и отидох.
Толстой беше у дома. Няколко минути, които трябваше да чакам в залата, бяха прекалено кратки, за да се измъкна, а пред бавачката беше неудобно.
Спомням си пълничка млада дама, която мина покрай мен, тананикайки нещо. Това най-накрая ме обърка. То върви толкова лесно, дори пее и не се страхува. Мислех, че всички в къщата на Толстой ходят на пръсти и говорят шепнешком.
Накрая - той. Той беше по-нисък, отколкото очаквах. Той погледна бавачката, мен. Протегнах картата и, произнасяйки от страх „l“ вместо „r“, изръмжах:
Тук планираме да подпишем снимка.
Той веднага ми го взе и влезе в друга стая.
Тогава разбрах, че не мога да искам нищо, не смея да кажа нищо и че бях толкова опозорен, бях загинал завинаги в очите му, с моя „плувка“ и „фотоглафия“, че само Бог би ми дал добро време за излизане.
Върна се, даде картата. Направих реверанс.
А ти, старице, какво? - попита той бавачката.
Нищо, аз съм с младата дама.
Това е всичко.
Спомних си „плувка“ и „фотография“ в леглото и извиках в възглавницата.
В класа имах съперница Юленка Аршева. Тя също беше влюбена в принц Андрю, но толкова бурно, че целият клас знаеше за това. Тя също се скара на Наташа Ростова и също не вярваше, че принцът изскърца.
Прикривах внимателно чувствата си и когато Аршева започна да бушува, се опитах да се държа настрана и да не слушам, за да не се предам.
И веднъж след урок по литература, подреждайки някои литературни типове, учителят споменава принц Болконски. Целият клас като един човек се обърна към Аршева. Тя седеше там, червена, напрегнато се усмихваше, а ушите й бяха толкова кръвясали, че дори се подуха.
Имената им бяха свързани, романтиката им бе белязана от подигравки, любопитство, осъждане, интерес - цялото отношение, което обществото винаги реагира на всеки роман.
А аз, самотна, с тайното си „незаконно“ чувство, сама не се усмихвах, не поздравих и дори не посмях да погледна Аршева.
Прочетох го с копнеж и страдание, но не мрънках. Тя послушно наведе глава, целуна книгата и я затвори.
Имаше живот, той беше надживян и свърши.
..................................................
Авторско право: Надежда Тефи
