• Undeath - readme faylini yuklab oling Skyrim mod haqiqiy necromancy
• Skyrimda benuqson yoqutni qayerdan topish mumkin
• Benuqson Ruby. "Skyrim" (Skyrim). Skyrimda benuqson yoqutni qayerdan topish mumkin Skyrimda benuqson zumradni qayerdan topish mumkin
• "Skyrim" topishmoqlari: lug'atni qanday yozish kerak
• Skyrimda lug'at qanday yoziladi?
• Nega Skyrim ishga tushmaydi?
• Oyning tumori. Oy tumori. Oy tumori kim uchun?
• Tong qo'riqchisi. Toʻliq koʻrib chiqish. O'tmishni ta'qib qilish
• Morrowind to'pi
• Qorong'u birodarlik kvestlari The Elder Scrolls V: Skyrim Skyrimdagi Qorong'u birodarlik ziyoratgohi qayerda

Aleksandr Soljenitsin
Matrenin dvor
Ushbu nashr haqiqiy va yakuniydir.
Hech bir umr bo'yi nashrlar buni bekor qilmaydi.
Aleksandr Soljenitsin
1968 yil aprel
Moskvadan bir yuz sakson to'rtinchi kilometr uzoqlikda, Murom va Qozonga olib boruvchi shoxcha bo'ylab, olti oy o'tgach, barcha poezdlar xuddi teginish kabi sekinlashdi. Yo'lovchilar derazalarga yopishib olishdi, vestibyulga chiqishdi: ular yo'llarni tuzatyaptimi yoki nima? Jadvaldan tashqarimi?
Yo'q. O'tish joyidan o'tib, poezd yana tezlikni oshirdi, yo'lovchilar o'tirishdi.
Bularning barchasi nima uchun ekanligini faqat haydovchilar bilishdi va eslashdi.
Ha men.
1
1956 yilning yozida, chang bosgan issiq cho'ldan tasodifan qaytib keldim - faqat Rossiyaga. Hech kim meni kutmadi va qo'ng'iroq qilmadi, chunki men qaytib kelishim bilan o'n yilga kechiktirildim. Men shunchaki o'rta bo'lakka borishni xohladim - issiqliksiz, o'rmonning bargli shovqini bilan. Men Rossiyaning ichki qismida adashib qolishni xohlardim - agar biron bir joyda bo'lsa, men yashardim.
Bir yil oldin, Ural tizmasining bu tomonida men faqat zambil ko'tarish uchun o'zimni ijaraga olardim. Meni yaxshi qurilishga elektromontyor qilib ham olishmasdi. Va men o'zimni jalb qildim - o'rgatish uchun. Bilimdonlar menga chiptaga sarflanadigan hech narsa yo‘qligini, haydashimni bekorga o‘tkazganimni aytishdi.
Ammo nimadir allaqachon qo'rqishni boshlagan edi. Zinadan ko‘tarilib... kadrlar bo‘limi qayerdaligini so‘raganimda, kadrlar endi bu yerda qora charm eshik ortida emas, xuddi dorixonadagidek sirlangan bo‘lak ortida o‘tirishganini ko‘rib hayron bo‘ldim. Shunga qaramay, men qo'rqoqlik bilan derazaga yaqinlashdim va ta'zim qildim va so'radim:
- Ayting-chi, sizga matematiklar temir yo'ldan uzoqroqda kerakmi? Men u erda abadiy joylashishni xohlayman.
Hujjatlarimdagi har bir harfni his qilib, xonama-xona yurib, qayoqqadir qo‘ng‘iroq qilishdi. Bu ular uchun ham kamdan-kam uchraydigan narsa edi - ular kun bo'yi shaharga borishni so'rashdi, hatto undan ham kattaroq. Va birdan ular menga joy berishdi - Vysokoe Pole. Bir ism qalbni shod qildi.
Sarlavha yolg'on emas edi. Qoshiqlar orasidagi tepalikda, keyin esa butunlay o'rmon bilan o'ralgan, hovuz va to'g'on bilan boshqa tepaliklarda, Oliy qutb yashash va o'lish uchun zarar qilmaydigan joy edi. U erda men uzoq vaqt daraxt poyasi ustidagi bog'da o'tirdim va men har kuni nonushta va kechki ovqatga muhtoj emasman, shunchaki shu erda qolib, tunda tomdagi shoxlarning shitirlashini tinglash uchun - radio yoqilganda, deb o'yladim. hech qayerdan eshitilmaydi va dunyodagi hamma narsa jim.
Voy, u yerda non pishirilmagan. U yerda yeyiladigan narsalarni sotmaganlar. Butun qishloq viloyat shaharchasidan qop-qop ovqat sudrab keldi.
Men kadrlar bo'limiga qaytib, deraza oldida namoz o'qidim. Avvaliga ular men bilan gaplashishni istashmadi. Keyin ularning hammasi xonadan xonaga yurib, qo'ng'iroqni bosishdi, creaked va tartibda menga muhr bosdi: "Torf mahsuloti".
Torf mahsuloti? Oh, Turgenev rus tilida bunday narsa yaratish mumkinligini bilmas edi!
"Torfoprodukt" bekatida, eski bo'z yog'ochdan yasalgan vaqtinchalik kazarmada: "Poezdni faqat vokzal tomondan olib boring!", degan qattiq yozuv bor edi. Doskalardagi tirnoq tirnalgan: "Va chiptalarsiz". Va kassada, xuddi shu g'amgin aql bilan, u abadiy pichoq bilan kesilgan: "Hech qanday chipta yo'q". Men ushbu qo'shimchalarning aniq ma'nosini keyinroq qadrladim. Torfoproduktga kelish oson edi. Lekin ketmang.
Va bu joyda ham inqilobdan oldin zich, o'tib bo'lmaydigan o'rmonlar turdi va omon qoldi. Keyin ular kesildi - torf ishchilari va qo'shni kolxoz. Uning raisi Gorshkov ko'p gektar o'rmonni buzib tashladi va uni o'zining kolxozini o'stirgan Odessa viloyatiga foyda bilan sotdi.
Torfli pasttekisliklar o'rtasida qishloq tasodifiy tarqalib ketgan edi - o'ttizinchi yillardagi monoton, yomon suvoqlangan kazarmalar va fasad bo'ylab o'yilgan oymalar, sirlangan ayvonlar, ellikinchi yillarning uylari. Ammo bu uylarning ichida shiftgacha bo'lgan qismlarni ko'rishning iloji yo'q edi, shuning uchun men to'rtta haqiqiy devorli xonani ijaraga ololmadim.
Qishloq uzra zavod mo‘ridan tutun chiqayotgan edi. Qishloq bo'ylab tor temir yo'l yotqizilgan, lokomotivlar ham qalin chekayotgan, shivirlab hushtak chalib, jigarrang torf, torf plitalari va briketlar bilan poezdlarni sudrab borishgan. Kechqurun klub eshigini radio tasmasi yorilib, ko‘cha bo‘ylab mast odamlar paydo bo‘lib, bir-birlarini pichoq bilan urishadi, deb xato qilmagan bo‘lardim.
Rossiyaning sokin go‘shasi haqidagi orzu meni shu yerga olib ketdi. Lekin qayerdan kelgan bo'lsam, cho'lga qaragan, sahroga qaragan kulbada yashashim mumkin edi. Kechasi shunday yangi shamol esib, tepada faqat yulduzli gumbaz ochilib turardi.
Men bekat skameykasida uxlay olmadim va kun yorug' bo'lishi bilan yana qishloqni kezib chiqdim. Endi men kichkina bozorni ko'rdim. Yarador, yolg‘iz ayol sut sotayotgan edi. Men shishani olib, o'sha erda ichishni boshladim.
Uning nutqi meni hayratda qoldirdi. U gapirmadi, lekin shirin qo'shiq aytdi va uning so'zlari meni Osiyo sog'inchiga tortdi:
- Ichish, havas qilgan jon bilan iching. Siz mehmonmisiz?
- A siz qayerdansiz? - Men yorishib ketdim.
Va men bildimki, hamma narsa torf qazib olish atrofida emas, temir yo'l orqasida tepalik bor, lekin tepalikning orqasida qishloq bor va bu qishloq Talnovo, qadimdan bu erda, hatto bir ayol bor edi. "lo'li" va atrofda shavqatsiz o'rmon bor edi. Va bundan keyin butun mintaqa qishloqlarga boradi: Chaslitsy, Ovintsy, Spudni, Shevertni, Shestimirovo - hamma narsa bo'g'iq, temir yo'ldan tortib ko'llargacha.
Sokin shamol meni bu nomlardan tortib oldi. Ular menga mukammal Rossiyani va'da qilishdi.
Va men yangi tanishimdan Talnovodagi bozordan keyin meni olib ketishni va uy egasi bo'lishim mumkin bo'lgan kulba topishni so'radim.
Men daromadli ijarachi bo'lib tuyuldim: maktab menga qish uchun maoshdan ortiq torf mashinasini va'da qildi. Xavotirlar endi ayolning yuziga tegmasdi. Uning o‘zi ham joy yo‘q edi (eri bilan keksa onasini tarbiyalashardi), shuning uchun u meni ba’zi qarindoshlarining oldiga olib bordi, boshqalari oldiga ham olib bordi. Lekin bu erda ham alohida xona yo'q edi, u tor va shimgich edi.
Shunday qilib, biz ko'prik bilan quriydigan, to'silgan daryoga keldik. Bu yerning kilometrlari butun qishloqda menga yoqmadi; ikki-uch tol, kulba buzilib, ko‘lmakda o‘rdaklar suzardi, g‘ozlar o‘zlarini silkitib, qirg‘oqqa chiqdi.
- Xo'sh, agar biz Matryonaga bormasak, - dedi yo'lboshchim mendan charchagan holda. - Faqat kiyinish xonasi unchalik yaxshi emas, u xarobada yashaydi, kasal.
Matryonaning uyi o'sha erda, yaqin joyda turardi, sovuq, qizil bo'lmagan tomondan ketma-ket to'rtta derazali, yog'och chiplari bilan qoplangan, ikki yonbag'irda va chodir oynasi teremok ostida bezatilgan. Uy past emas - o'n sakkizta toj. Biroq, chiplar haydab ketdi, yog'och uyning jurnallari va bir vaqtlar qudratli bo'lgan darvoza qarilikdan kulrang rangga aylandi va ularning korpusi yupqalashdi.
Darvoza qulflangan edi, lekin mening yo'lboshchim taqillatmadi, lekin qo'lini tagiga qo'ydi va o'ramni burab qo'ydi - chorva mollari va begona odamga qarshi oddiy fikr. Hovli yopiq emas edi, lekin uyda ko'p narsa bor edi. Old eshikdan tashqarida ichki zinapoyalar baland tomli keng ko'priklarga ko'tarildi. Chap tomonda hamon yuqori xonaga chiqadigan zinapoyalar bor edi - pechkasiz alohida yog'och uy va podvalga tushadigan zinapoyalar. Va o'ng tomonda chodir va er osti bo'lgan kulbaning o'zi bordi.
U uzoq vaqt oldin va mustahkam, katta oila uchun qurilgan va hozir oltmish yoshli yolg'iz ayol yashaydi.
Men kulbaga kirganimda, u rus pechkasida, o'sha erda, kiraverishda, noaniq qora latta bilan qoplangan, mehnatkashning hayotida bebaho yotgan edi.
Keng kulba va ayniqsa, deraza tokchasining eng yaxshi qismi taburet va skameykalar - anjirdan yasalgan qozon va vannalar bilan qoplangan edi. Ular styuardessaning yolg'izligini jim, lekin jonli olomon bilan to'ldirishdi. Ular shimol tomonning zaif nurini olib, erkin o'sdi. Yorug'likning qolgan qismida va bundan tashqari, mo'rining orqasida, styuardessaning yumaloq yuzi menga sariq va kasal bo'lib tuyuldi. Va uning bulutli ko'zlaridan kasallik uni charchaganini ko'rish mumkin edi.
Men bilan gaplasharkan, u pechkada yuzini pastga qaratib, yostiqsiz, boshi bilan eshikka yotar, men esa pastda turardim. U ijarachini olishdan xursand bo'lmadi, qora kasallikdan shikoyat qildi, u endi hujumdan qutulib qoldi: kasallik har oy unga tushmadi, lekin uchib ketdi.
-... ikki kun va uch kun davom etadi, shuning uchun men turishga yoki sizga xizmat qilishga vaqtim yetmaydi. Va kulba bunga qarshi emas, yashash.
Va u menga tinchroq va menga yoqadigan boshqa uy bekalarini sanab o'tdi va ularni chetlab o'tishga yubordi. Ammo men allaqachon ko'rganmanki, mening taqdirim - zerikarli oynaga ega bo'lgan bu qorong'i kulbaga qarashning mutlaqo iloji yo'q, kitob savdosi va o'rim-yig'im haqida devorga go'zallik uchun osilgan ikkita yorqin rubl plakatlari bilan yashash. Bu erda men uchun yaxshi bo'ldi, chunki kambag'allik tufayli Matryona radio tutmagan va yolg'iz u bilan gaplashadigan hech kim yo'q edi.
Garchi Matryona Vasilevna meni qishloq bo'ylab yurishga majbur qilgan bo'lsa-da va ikkinchi tashrifimda uzoq vaqt rad etgan bo'lsa ham:
- Qanday qilib bilmayman, ovqat pishirmang - qanday ovqatlanmoqchisiz? - lekin u meni allaqachon oyoqqa turib kutib oldi va hatto men qaytib kelganim uchun uning ko'zlarida zavq uyg'ongandek.
Biz narx va maktab olib keladigan torf haqida gapirdik.
Yildan-yilga, uzoq yillar davomida Matryona Vasilevna hech qayerdan bir rubl ham ishlab olmaganini keyinroq bildim. Chunki unga nafaqa berilmagan. Oilasi unga unchalik yordam bermadi. Kolxozda esa pul uchun - tayoq uchun ishlamadi. Buxgalterning ifloslangan kitobidagi ish kunlarining tayoqlari uchun.
Shunday qilib, men Matryona Vasilevna bilan joylashdim. Biz xonalarni baham ko'rmadik. Uning karavoti eshik burchagida pechka yonidagi edi, men esa deraza oldidagi karavotimni ochib, Matryonaning sevimli fikuslarini yorug'likdan itarib, boshqa deraza yoniga stol qo'ydim. Qishloqda elektr bor edi - u 20-yillarda Shaturadan tortib olingan. Keyin gazetalar "Ilyich lampochkalari" deb yozishdi va dehqonlar ularning ko'zlariga tikilib: "Tsar olovi!"
Ehtimol, qishloqning ba'zilariga, ba'zilari uchun Matryonaning kulbasi mehribon bo'lib tuyulardi, lekin biz u bilan o'sha kuz va qishda juda yaxshi munosabatda edik: u hali yomg'irdan oqib chiqmagan va sovuq shamollar issiqlikni olib tashlamagan. darhol, faqat ertalab, ayniqsa, shamol oqayotgan tomondan esganda.
Matryona va mendan tashqari, kulbada mushuklar, sichqonlar va tarakanlar ham yashar edi.
Mushuk yosh emas edi, eng muhimi - egilgan oyog'i. Rahm-shafqat tufayli uni Matryona olib ketdi va ildiz otdi. U to'rt oyoqda yurgan bo'lsa-da, u juda oqsoqlandi: u bir oyog'iga g'amxo'rlik qildi, oyog'i og'riydi. Mushuk pechkadan polga sakrab tushganida, uni erga tegizish tovushi boshqalarnikiga o'xshab yumshoq emas, balki bir vaqtning o'zida uchta oyoqning kuchli zarbasi edi: ahmoq! - shunday kuchli zarbaki, birdaniga ko'nikmadim, titrab ketdim. Aynan u to'rtinchi oyoqni himoya qilish uchun bir vaqtning o'zida uchta oyoqni almashtirdi.
Lekin bu kulbada sichqonlar borligi uchun emas, chunki bo'g'iq mushuk ularga bardosh bera olmadi: u yashindek orqasidan burchakka sakrab tushdi va ularni tishlari bilan olib ketdi. Sichqonlar esa mushuk uchun yetib bo'lmas edi, chunki kimdir bir marta, hatto yaxshi hayotdan keyin ham, Matreninning kulbasini gofrirovka qilingan yashil rangli fon rasmi bilan yopishtirib, nafaqat qatlamda, balki beshta qatlamda. Bir-biri bilan devor qog'ozi bir-biriga yaxshi yopishdi, lekin ko'p joylarda u devor orqasiga tushib ketdi - va u xuddi kulbaning ichki terisi bo'lib chiqdi. Kulbaning loglari va sichqonchaning devor qog'ozi terisi o'rtasida ular o'zlarining harakatlarini qildilar va hatto shift ostida ham ular bo'ylab yugurishdi. Mushuk g'azab bilan ularning orqasidan shivirlagancha qaradi, lekin bunga erisha olmadi.
Ba'zida mushuk va hamamböcekler ovqat eyishdi, lekin ular uni yomon his qilishdi. Hamamböcekler hurmat qiladigan yagona narsa bu rus pechining og'zini va oshxonani toza kulbadan ajratib turadigan qismning chizig'i edi. Ular toza kulbaga sudralib kirishmadi. Ammo oshxonada ular tunda to'planishdi va agar kechqurun men suv ichishga borganimda, men u erda lampochkani yoqdim - pol hamma joyda, skameyka esa katta, hatto devor deyarli butunlay jigarrang edi. va ko'chdi. Men kimyo xonasidan boraks olib keldim va xamir bilan aralashtirib, biz ularni zaharladik. Hamamböcekler kamayib borardi, lekin Matryona mushukni ular bilan zaharlashdan qo'rqardi. Biz zahar qo‘shishni to‘xtatdik, tarakanlar yana ko‘payib ketdi.
Kechasi, Matryona allaqachon uxlab yotgan edi va men stolda o'qiyotganimda, devor qog'ozi ostidagi sichqonlarning noyob tez shitirlashi okeanning uzoqdagi tovushi, tarakanlarning shovqini kabi uzluksiz, bir xil, uzluksiz bilan qoplangan. bo'lim. Lekin men unga ko'nikib qoldim, chunki unda hech qanday yomonlik, yolg'on yo'q edi. Ularning shitirlashi ularning hayoti edi.
Men devordan doimiy ravishda Belinskiy, Panferov va boshqa kitoblar to'plamini uzatadigan qo'pol plakat go'zalligiga ko'nikib qoldim, lekin u jim qoldi. Men Matryonaning kulbasidagi hamma narsaga ko'nikib qoldim.
Matryona ertalab soat to'rt-beshda turdi. Xodik Matreninlar umumiy do'kondan sotib olinganidan beri yigirma etti yoshda edi. Ular har doim oldinga borishdi va Matryona tashvishlanmadi - agar ular ertalab kech qolmaslik uchun orqada qolmasalar edi. U oshxona bo'limining orqasidagi chiroqni yoqdi va jimgina, muloyimlik bilan shovqin qilmaslikka harakat qildi, rus pechkasini yoqdi, echkini sog'ishga bordi (uning barcha qorinlari - bu iflos oq qiyshiq echki), suv ustida yurib, ovqat pishirdi. uchta cho'yan qozon: bitta qozon - men uchun, biri o'zim uchun, biri echki uchun. U echki uchun yer ostidan eng kichik kartoshkani, o‘zi uchun eng kichigini, men uchun esa tovuq tuxumi kattaligini tanladi. Uning urushdan oldingi yillardan beri urug'lantirilmagan, doimo kartoshka, kartoshka va kartoshka ekiladigan qumli sabzavot bog'i katta kartoshka bermadi.
Men uning ertalabki yumushlarini deyarli eshitmadim. Men uzoq vaqt uxladim, qishning oxirida uyg'onib ketdim va cho'zildim, boshimni adyol va qo'y po'stlog'i ostidan chiqarib oldim. Ular, hatto oyog‘imdagi lager ko‘ylagi, ostidagi somon to‘la qop ham shimoldan sovuq derazalarimizga tiqilib tushgan tunlarda ham meni isitardi. Bo'lim orqasida yashirin shovqinni eshitib, har safar aytdim:
- Xayrli tong, Matryona Vasilevna!
Va har doim bir xil xayrixoh so'zlar menga bo'linma ortidan kelardi. Ular ertaklardagi buvilarga o'xshab, qandaydir iliq xirillash bilan boshladilar:
“Mmmmm... siz ham!
Va birozdan keyin:
- Va nonushtangiz siz uchun tayyor.
U nonushta uchun nima qilishni e'lon qilmadi va buni taxmin qilish oson edi: tozalanmagan aravalar yoki karton sho'rva (qishloqda hamma aytganidek) yoki arpa bo'tqasi (o'sha yili Torfoproduktdan boshqa donlarni sotib olish mumkin emas edi va jang) - chunki eng arzon cho'chqalar boqilgan va qoplar olingan). U har doim ham tuzlangan emas, chunki kerak bo'lganidek, u tez-tez yonib ketadi va ovqatdan so'ng tanglayda, tish go'shtida plastinka qoldirib, oshqozon yonishiga sabab bo'ldi.
Ammo buning uchun Matryona aybdor emas edi: "Pet" mahsulotida sariyog 'yo'q edi, margarin uzilib qoldi va faqat birlashtirilgan yog' bo'sh edi. Ha, va rus pechkasi, men diqqat bilan qaraganimdek, pishirish uchun noqulay: pishirish oshpazdan yashiringan, issiqlik turli tomondan notekis ravishda quyma temirga ko'tariladi. Ammo, ehtimol, u bizning ajdodlarimizga tosh davrining o'zidan kelgan bo'lsa kerak, chunki u quyosh nuriga qadar isinib, kun bo'yi chorva uchun issiq ovqat va ichimlik, odamlar uchun ovqat va suv saqlaydi. Va uxlash juda issiq.
Men itoatkorlik bilan o'zim uchun pishirilgan hamma narsani yedim, agar biron bir g'ayrioddiy narsaga duch kelsam, sabr bilan chetga qo'yardim: sochmi, torf bo'lagimi, tarakan oyog'i. Matryonani qoralashga yuragim yetmadi. Oxir-oqibat, uning o'zi meni ogohlantirdi: "Agar qanday qilishni bilmasangiz, ovqat pishirmasangiz - qanday isrof qilasiz?"
"Rahmat", dedim men chin dildan.
- Nimaga? O'zingiz uchunmi? - u meni yorqin tabassum bilan qurolsizlantirdi. Va u so'nib ketgan ko'k ko'zlari bilan begunoh qarab so'radi: - Xo'sh, xunuk uchun nima pishirish kerak?
Aytgancha - kechqurungacha. Men oldingi kabi kuniga ikki marta ovqatlanardim. Xunuk uchun nima buyurtma berishim mumkin? Hammasi bir xil, karton yoki karton sho'rva.
Men bunga chidadim, chunki hayot menga kundalik hayotning ma'nosini ovqatdan topmaslikni o'rgatdi. Uning dumaloq yuzining bu tabassumi men uchun qadrdonroq edi, nihoyat kameraga pul topib, tasvirga tushirishga behuda harakat qildim. Ob'ektivning sovuq ko'zini o'ziga qaratgan Matryona o'zini zo'ravon yoki juda og'ir qiyofada oldi.
Bir marta men uning derazadan ko'chaga qarab nimadirga qanday tabassum qilganini ushladim.
O'sha kuzda Matryona ko'p shikoyatlarga duch keldi. Undan oldin yangi pensiya qonuni chiqdi va qo'shnilari unga pensiya izlashni maslahat berishdi. U atrofida yolg'iz edi va o'shandan beri u qattiq kasal bo'la boshlaganligi sababli, uni kolxozdan ozod qilishdi. Matryona bilan juda ko'p xatolar bor edi: u kasal edi, lekin nogiron deb hisoblanmadi; U chorak asr kolxozda ishladi, lekin zavodda bo'lmagani uchun - u o'zi uchun pensiya olish huquqiga ega emas edi va u faqat erini, ya'ni boquvchisini yo'qotish uchun izlashi mumkin edi. . Ammo eri urush boshlanganidan beri o‘n ikki yil bo‘lgan edi, hozir turli joylardan o‘sha ma’lumotnomalarni olish oson bo‘lmadi. Muammolar bor edi - bu sertifikatlarni olish; va ular hali ham oyiga kamida uch yuz rubl olganini yozishlari kerak; va u yolg'iz yashashi va unga hech kim yordam bermasligini tasdiqlovchi sertifikat; va qaysi yildan boshlab; va keyin bularning barchasini ijtimoiy ta'minotda olib boring; va noto'g'ri qilingan narsani to'g'rilab, kechiktirish; va hali ham kiying. Va ular sizga pensiya beradimi yoki yo'qligini bilib oling.
Talnovdan ijtimoiy xavfsizlik xizmati sharqda yigirma kilometr, qishloq kengashi g'arbda o'n kilometr, qishloq kengashi shimolda, bir soatlik piyoda bo'lgani uchun bu qiyinchiliklar yanada qiyin edi. Ishxonadan idoraga uni ikki oy davomida haydashdi - endi nuqta uchun, endi vergul uchun. Har bir o'tish bir kun. Qishloq sovetiga boradi, lekin bugun kotib yo‘q, xuddi shunday, qishloqlarda bo‘ladigandek, yo‘q. Ertaga, keyin yana bor. Hozir kotib bor, lekin muhri yo‘q. Uchinchi kun, yana boring. To'rtinchi kuni esa, ular noto'g'ri qog'ozga ko'r-ko'rona imzo qo'yganlari uchun boringlar, Matryonaning barcha qog'ozlari bitta to'plamda parchalanib ketdi.
"Ular menga zulm qilishyapti, Ignatik", - deb shikoyat qildi u bunday behuda parchalardan keyin. - Men xavotirda edim.
Ammo uning peshonasi uzoq vaqt qorong'i qolmadi. Men uning yaxshi kayfiyatini qaytarishning ishonchli yo'li borligini payqadim - ish. Shu zahoti u belkurak olib, xarita qazib oldi. Yoki qo‘ltig‘iga qop solib, torfga ergashdi. Va keyin to'qilgan tanasi bilan - uzoq o'rmonga rezavorlar. Va ofis stollariga emas, balki o'rmon butalariga ta'zim qilib, og'irlik bilan belini sindirib, ma'rifatli, hamma narsadan mamnun, mehribon tabassum bilan kulbaga qaytdi.
- Endi mening tishim bor, Ignatich, men uni qayerdan olishni bilaman, - dedi u torf haqida. - Xo'sh, joy, faqat bitta!
- Ha, Matryona Vasilevna, mening torfim yetarli emasmi? Mashina buzilmagan.
- Uf! sizning torfingiz! juda ko'p va hatto juda ko'p - keyin, sodir bo'ladi, bu etarli. Bu erda qish shamoli va derazadan duel bo'lganda, siz cho'kib ketmaysiz. Biz torfni hijobga sudrab bordik! Hozir ham uchta mashina haydamagan bo'larmidim? Shunday qilib, ular uni qo'lga olishadi. Allaqachon bir ayolimiz sud orqali sudralib ketyapti.
Ha, shunday edi. Qishning qo'rqinchli nafasi allaqachon aylanib yurgan edi - va yurak og'riydi. Biz o'rmon atrofida turdik, lekin pechlarni olish uchun joy yo'q edi. Ekskavatorlar botqoqlarda guvillashdi, lekin ular torfni aholiga sotmadi, balki uni faqat hokimiyatga, ba'zilari esa hokimiyatga, lekin mashinada - o'qituvchilarga, shifokorlarga, zavod ishchilariga olib borishdi. Yoqilg'i kerak emas edi - va u bu haqda so'rashi kerak emas edi. Kolxoz raisi qishloq bo‘ylab yurib, ko‘zlariga talabchanlik bilanmi, xira yoki ma’sum qarab qo‘yar, yoqilg‘idan boshqa narsa haqida gapirardi. Chunki uning o'zi zaxiraga qo'ygan. Va qish kutilmadi.
Xo‘sh, ustadan yog‘och o‘g‘irlashardi, endi trestdan torf tortib olishardi. Ayollar dadilroq bo'lish uchun besh, o'nta bo'lib yig'ilishdi. Biz kun davomida bordik. Yozda torf hamma joyda qazilib, quritish uchun to'plangan. Hijobning foydasi shundaki, uni qazib olingandan keyin darhol olib bo'lmaydi. Yo‘l bo‘lmasa yoki ishonch silkinsa, kuzgacha, hatto qor yog‘guncha quriydi. Aynan shu vaqtda ayollar uni olib ketishdi. Infektsiya nam bo'lsa, oltita torf, quruq bo'lsa, o'nta torf solingan qopda olib ketilgan. Buning bir qop, ba'zan uch kilometr olib kelingan (va u ikki funt og'irligi) bir olov uchun etarli edi. Qishda esa ikki yuz kun bor. Va siz cho'kib ketishingiz kerak: ertalab ruscha, kechqurun golland.
- Ha, bu haqda nima deyishim mumkin! - Matryona ko'rinmas kimgadir g'azablandi. - Otlar ketganidek, o'zingga kiymagan narsang ham uyda yo'q. Mening orqam hech qachon tuzalmaydi. Qishda chana o'zingga, yozda bog'lamlar o'zingga, xudo haqqi!
Ayollar bir kun yurishdi - bir marta emas. Yaxshi kunlarda Matryona oltita qop olib keldi. U torfimni ochiq-oydin bukladi, o‘zinikini ko‘priklar ostiga yashirdi va har oqshom quduqni taxta bilan to‘ldirdi.
"Dushmanlar taxmin qiladilar," deb jilmayib qo'ydi u peshonasidagi terni artib, - aks holda ular buni topolmaydilar.
Ishonch nima qilishi kerak edi? Unga shtatlarga barcha botqoqliklarda soqchilarni joylashtirishga ruxsat berilmagan. Men, ehtimol, hisobotlarda mo'l-ko'l o'ljani ko'rsatishim kerak edi, keyin esa yomg'irda, parchalanish uchun yozishim kerak edi. Ba'zan shiddat bilan ular patrulni yig'ib, qishloqqa kiraverishda ayollarni ushlab qolishdi. Ayollar sumkalarini tashlab, tarqab ketishdi. Ba'zan, denonsatsiya bo'yicha, ular tintuv bilan uyga borib, noqonuniy torf bo'yicha bayonnoma tuzdilar va ularni sudga berish bilan tahdid qilishdi. Ayollar bir muncha vaqt kiyinishni to'xtatdilar, lekin qish yaqinlashib qoldi va ularni yana haydab ketdi - kechasi chanalar bilan.
Umuman olganda, Matryonaga diqqat bilan qarab, men uning har kuni ovqat pishirish va uy-ro'zg'or ishlaridan tashqari, boshqa muhim ishi borligini ko'rdim, u bu masalalarning mantiqiy tartibini boshida saqlagan va ertalab uyg'onib, har doim nima qilishni bilardi. uning kuni edi. band bo'ladi. Torfdan tashqari, traktorda botqoqlikdagi eski kanopni yig'ishdan tashqari, qishda qish uchun namlangan lingonberry mevalaridan tashqari ("Potochki, Ignatich"), kartoshka qazishdan tashqari, yugurishdan tashqari. nafaqa ishi, u boshqa joyda bo'lishi kerak edi - keyin uning yagona oppoq echki uchun senz olish.
- Nega sigir boqmaysiz, Matryona Vasilevna?
- E-e, Ignatich, - tushuntirdi Matryona, oshxona eshigi kesilgan nopok fartukda turib, stolimga o'girildi. - Menda sut va echki yetarli. Va sigir oling, shunda u meni oyoqlari bilan yeydi. Tuvalni o'rmang - o'zingizning ustalaringiz bor, o'rmonda o'rim yo'q - o'rmon xo'jaligi egasi, ular menga kolxozda aytmaydilar - kolxozchi emas, deyishadi hozir. Ha, ular ham, kolxozchilar ham, eng oq chivinlarigacha, hammasi kolxozda va qor ostidan - qanday o't? Bu o't hisoblangan - asal ...
Shunday qilib, bitta mazali echki Matryona uchun pichan yig'ish edi - bu ajoyib ish. Ertalab u qop va o'roqni olib, eslagan joylarga, yo'l bo'ylab, botqoqdagi orollar bo'ylab o'tlar o'sadigan joylarga bordi. U qopga yangi og'ir o't solib, uni uyiga sudrab olib bordi va uni hovlisiga qatlam qilib qo'ydi. Bir qop o'tdan quritilgan pichan chiqdi - to'ldiruvchi.
Yaqinda shahardan yuborilgan yangi rais, birinchi navbatda, barcha nogironlarning sabzavotzorlarini kesib tashladi. Matryonadan o'n besh gektar qum qoldi, o'n gektar to'siq ortida esa bo'sh qoldi. Biroq, kolxoz Matryona o'n besh yuz kvadrat metrni ichdi. Qo'llar kam bo'lganda, ayollar buni juda o'jarlik bilan rad etishganda, raisning xotini Matryonaga keldi. U ham shaharlik, qat'iyatli, kalta kulrang paltoli va harbiy odamga o'xshab qo'rqinchli ko'rinishga ega edi.
U kulbaga kirdi va salom bermay, Matryonaga qattiq qaradi. Matryona yo'lda qoldi.
— So-ak, — dedi raisning xotini alohida. - O'rtoq Grigoryev? Kolxozga yordam berish kerak bo'ladi! Ertaga borib go‘ngni olib chiqishim kerak!
Matryonaning chehrasida uzr so‘ragan nim tabassum paydo bo‘ldi – go‘yo u raisning xotinidan ish uchun pul to‘lay olmaganidan uyalgandek.
"Xo'sh, unda", dedi u. - Men kasalman, albatta. Va endi men sizning ishingiz bilan bog'liq emasman. - Va keyin u shoshib o'zini tuzatdi: - Soat nechada?
- Va vilkangizni oling! – ko‘rsatma berdi rais va qattiq yubkasini shitirlab chiqib ketdi.
- Qanaqasiga! – keyin aybladi Matryona. - Va vilkangizni oling! Kolxozda belkurak, vilka yo‘q. Va men odamsiz yashayman, kim meni ekadi? ...
Va keyin u kecha bo'yi o'yladi:
- Nima deyman, Ignatic! Bu ish na ustunga, na panjaraga. Siz belkurakga suyanib turasiz va tez orada zavoddan o'n ikkida signal eshitiladimi, kuting. Qolaversa, ayollar boshlanadi, hisoblar hal qilinadi, kim ketdi, kim yo'q. Kechasi biz o'zimiz ishlayotganimizda, hech qanday tovush yo'q edi, faqat oh-oh-o'yin-ki, endi kechki ovqat yig'ildi, endi kechqurun yaqinlashdi.
Ammo ertalab u vilkasini olib ketdi.
Ammo nafaqat kolxoz, balki har qanday uzoq qarindoshi yoki oddiy qo'shnisi kechqurun Matryonaga kelib:
- Ertaga, Matryona, sen menga yordamga kelasan. Biz kartoshkani qazib olamiz.
Va Matryona rad qila olmadi. U o'z biznesini tark etdi, qo'shnisiga yordam berish uchun ketdi va qaytib kelib, hali ham hasad soyasisiz gapirdi:
- Oh, Ignatich, va uning katta kartoshkasi bor! Men ovga tushdim, saytni tark etishni xohlamadim, xudo haqi bu haqiqat!
Bundan tashqari, biron bir bog'ni shudgorlash Matryonasiz amalga oshirilmaydi. Talnovskaya ayollari aniq aniqlashdiki, o'z bog'ini faqat belkurak bilan qazish va oltita bog'ni o'z zimmasiga haydash uchun oltita jabduq olishdan ko'ra ko'proq vaqt talab qiladi. Shuning uchun ular Matryonani yordamga chaqirishdi.
- Xo'sh, siz unga pul to'ladingizmi? - Keyinroq so'rashim kerak edi.
- U pul olmaydi. Sizning xohishingizga qarshi, siz uni yashirasiz.
Echki cho'ponlarini boqish navbati kelganda Matryona ham juda shov-shuvga tushdi: biri - og'ir, kar bo'lmagan, ikkinchisi - tishlarida doimiy ravishda sigaret chekayotgan bola. Bu chiziq bir yarim oylik atirgul edi, lekin Matryona katta xarajat qildi. U umumiy do'konga bordi, konservalangan baliq sotib oldi, qarib qoldi va o'zi yemagan shakar va yog'ni oldi. Ma'lum bo'lishicha, styuardessalar cho'ponlarni yaxshiroq ovqatlantirishga harakat qilib, bir-birlariga yotishgan.
"Tikuvchi va cho'pondan qo'rq", deb tushuntirdi u menga. - Qishloq bo'ylab biror narsa noto'g'ri bo'lsa, sizni qoralaydi.
Va bu hayotda, tashvishlarga to'la, ba'zida og'ir kasallik hali ham paydo bo'ladi, Matryona yiqilib, bir-ikki kun qatlamda yotdi. U shikoyat qilmadi, nola qilmadi, lekin u ham deyarli qimirlamadi. Bunday kunlarda Matryonaning eng yoshligidagi yaqin do'sti Masha echkini sudga olib, pechkani isitishga keldi. Matryonaning o'zi ichmadi, ovqatlanmadi va hech narsa so'ramadi. Qishloq vrachlik punktidan shifokorni uyga chaqirish Talnovda edi, qo'shnilar oldida qandaydir odobsiz edi - ular aytadilar, xonim. Ular bir marta qo'ng'iroq qilishdi, u juda g'azablandi va uxlab yotgan Matryonaga birinchi tibbiy yordamga o'zi kelishini aytdi. Matryona o'z irodasiga qarshi chiqdi, testlarni topshirdi, viloyat kasalxonasiga yuborildi - va shuning uchun u o'ldi. U erda vino va Matryonaning o'zi bor edi.
Hayotga chorlovchi amallar. Ko'p o'tmay, Matryona o'rnidan tura boshladi, dastlab u sekin harakat qildi, keyin yana tirik.
"Siz meni oldin ko'rmagansiz, Ignatic", dedi u. - Mening barcha sumkalarim edi, men besh pudni tijel deb hisoblamadim. Qaynota qichqirdi: “Matryona! Siz belingizni sindirasiz! ” Jurnalning uchini oldingi uchiga qo'yish uchun divir oldimga kelmadi. Harbiy otimiz bor edi, Volchok, sog'lom ...
- Nega harbiy odam?
- Va biznikini urushga olib ketishdi, bu yarador - evaziga. Va u qandaydir she'riyatga ega bo'ldi. Bir marta qo'rquvdan men chanani ko'lga olib bordim, erkaklar orqaga sakrab tushishdi, lekin men jilovni ushlab to'xtadim. Ot jo'xori uni edi. Bizning erkaklar otlarni boqishni yaxshi ko'rishardi. Qaysi otlar jo'xori uni, ularni tanimaydilar.
Ammo Matryona qo'rqmas edi. U olovdan, momaqaldiroqdan va eng muhimi, negadir poyezddan qo‘rqardi.
- Cherustiga borar ekanman, Nechaevkadan poyezd chiqadi, uning ulkan ko‘zlari chayqaladi, relslar g‘uvillab – isitmaga olib keladi, tizzalarim qaltiraydi. Rostini aytsam! - U hayron bo'ldi va Matryonaning yelkasini qisdi.
- Xo'sh, balki chipta bermagani uchundir, Matryona Vasilevna?
- Deraza orqalimi? Faqat yumshoqlari ochiladi. Va poezdni harakatlantiring! Biz oldinga va orqaga shoshilamiz: ha, ongga ko'tarilamiz! Bolalar - ular zinapoyadan tomga chiqishdi. Biz esa eshikni qulflanmagan holda, to‘g‘ridan-to‘g‘ri oldiga, chiptasiz tikilib qoldik - va vagonlar hammasi oddiy, hammasi oddiy, hech bo‘lmaganda tokchada cho‘zilib ketgan. Nega chiptalar berilmagan, parazitlar befarq, noma'lum ...
Shunga qaramay, o'sha qishga kelib, Matryonaning hayoti avvalgidek yaxshilandi. Ular unga sakson rubl nafaqa to'lashni boshladilar. U maktabdan va mendan yana yuzdan ortiq narsalarni oldi.
- Uf! Endi Matryona o'lishi shart emas! - ba'zi qo'shnilar allaqachon hasad qila boshladilar. - Unga ko'proq pul, qari va boradigan joyi yo'q.
- Va nima - pensiya? - boshqalar e'tiroz bildirishdi. - Davlat bir daqiqa. Bugun ko‘ryapsizmi, berdi, ertaga olib ketadi.
Matryona o'ziga yangi kigiz etiklarni o'rashni buyurdi. Men yangi to'qilgan ko'ylagi sotib oldim. Va u o'zining eski shogirdi Kiraning eri Cherustidan haydovchi sovg'a qilgan eskirgan temir yo'l paltosidan o'zining paltosini qirqdi. Qishloq tikuvchisi paxta momig'ini mato ostiga qo'ydi va Matryona oltmish yil davomida tikmagan shunday ajoyib palto chiqdi.
Va qishning o'rtasida, Matryona dafn marosimi uchun bu paltoning astariga ikki yuz rubl tikdi. Quvonchli:
- Manenko va men buni xotirjam ko'rdik, Ignatich.
Dekabr o'tdi, yanvar o'tdi - ikki oy davomida uning kasalligi kelmadi. Ko'pincha Matryona kechki payt Mashanikiga o'tirish va urug'larni olish uchun borishni boshladi. U mening kasblarimni hurmat qilib, kechqurunlari uyiga mehmon chaqirmasdi. Faqat suvga cho'mish paytida, maktabdan qaytgach, men kulbada raqsga tushdim va Matryonaning uchta opasi bilan tanishdim, ular Matryonani eng kattasi - Lyolka yoki enaga deb atashgan. O'sha kungacha bizning kulbamizdagi opa-singillar haqida kam narsa eshitildi - ular Matryona ulardan yordam so'rashidan qo'rqishdimi?
Ushbu bayramda Matryonani faqat bitta voqea yoki alomat qoraytirdi: u suvning barakasini olish uchun cherkovga besh chaqirim yo'l oldi, shlyapasini boshqalarning orasiga qo'ydi va suvning barakasi tugagach, ayollar itarib, qismlarga ajratishga shoshilishdi - Matryona buni qilmadi. birinchilar orasida pishib, va oxirida - bu uning bowler shlyapa emas edi. Va choynakni almashtirish uchun boshqa idishlar ham qolmadi. Nopok ruh uni olib ketgani uchun shlyapa g'oyib bo'ldi.
- Buvilar! - Matryona ibodat qiluvchilar orasida yurdi. - Birovning muborak suvini dard bilan tortib olmadimi? shlyapadami?
Hech kim tan olmadi. O'g'il bolalarning kayfiyati ko'tarilgan, o'g'il bolalar ham bor edi. Matryona qayg'u bilan qaytdi. U har doim muqaddas suvga ega edi, lekin bu yil u ketdi.
Biroq, Matryona qandaydir tarzda chin dildan ishonganini aytmaslik kerak. Ehtimol, u butparast bo'lgan, ular unda xurofotning eng yuqori qismini olishdi: bog'dagi Ivan Postniy bog'iga kirishning iloji yo'q edi - kelgusi yilda hosil bo'lmaydi; Agar bo'ron aylanayotgan bo'lsa, bu kimdir o'zini qayerdadir bo'g'ib o'ldirganligini anglatadi va agar siz oyog'ingizni eshikdan chimchilab qo'ysangiz - mehmon bo'ling. Men u bilan yashagan ekanman, men uning namoz o'qiganini va hech bo'lmaganda bir marta o'zini kesib o'tganini ko'rmaganman. Va u har bir ishni "Xudo bilan!" va menga har safar "Xudo bilan!" maktabga borganimda gapirdi. Balki u namoz o'qigandir, lekin ko'zga ko'rinmas, mendan xijolat tortgan yoki menga zulm qilishdan qo'rqmagan. Toza kulbada muqaddas burchak va oshxonada Nicholas the Pleasantning ikonasi bor edi. Ular qorong'i turishlarini unutinglar va tun bo'yi hushyorlik paytida va ertalab bayramlarda Matryona piktogramma chiroqni yoqdi.
Faqat uning bo'm-bo'sh oyoqli mushukiga qaraganda gunohlari kamroq edi. Bu - bo'g'ilgan sichqonlar ...
Matryona o'z uyidan biroz ovora bo'lib, radioimni diqqat bilan tinglay boshladi (men o'zimni razvedka qilishdan tortinmadim - Matryona rozetkani shunday deb ataydi. Mening priyomlim endi men uchun balo emas edi, chunki Men uni istalgan vaqtda o'z qo'lim bilan o'chirib qo'yishim mumkin edi; lekin, albatta, u men uchun uzoq kulbadan chiqdi - razvedka). O‘sha yili ko‘plab shaharlarga haftasiga ikki-uch nafar xorijiy delegatsiyalarni qabul qilish, kutib olish va olib borish, mitinglar yig‘ish odat tusiga kirgan. Va har kuni yangiliklar banket, tushlik va nonushta haqida muhim xabarlarga to'la edi.
Matryona qovog'ini solib, norozi ohangda xo'rsinib qo'ydi:
- Haydash, haydash, biror narsa ustidan o'tish.
Yangi mashinalar ixtiro qilinganini eshitib, Matryona oshxonadan to'ng'illadi:
- Hammasi yangi, yangi, eskilarida ishlashni istamaydi, eskilarini qayerga qo'yamiz?
Hatto o'sha yili Yerning sun'iy yo'ldoshlari va'da qilingan edi. Matryona pechdan bosh chayqadi:
- Oh-oh-o'yinki, qishmi, yozni o'zgartirishadi.
Chaliapin rus qo'shiqlarini ijro etdi. Matryona turdi, turdi, tingladi va qat'iy hukm qildi:
- Ular biznikida emas, ajoyib kuylashadi.
- Nima haqida gapiryapsiz, Matryona Vasilevna, eshiting!
Men ham eshitdim. Lablarini qisib:
- Yo'q. Unday emas. Lada bizniki emas. Va ovoz bilan erkalaydi.
Ammo Matryona meni mukofotladi. Qandaydir tarzda ular Glinkaning romanslaridan kontsert berishdi. Va to'satdan Matryonaning tovonidan keyin, fartukni ushlab, parda ortidan erib, xira ko'zlarida yosh pardasi bilan chiqdi:
"Ammo bu bizning yo'limiz ..." pichirladi u.
2
Shunday qilib, Matryona menga, men esa unga ko'nikib qoldik va biz osongina yashadik. U mening uzoq kechki o'qishimga xalaqit bermadi, hech qanday savol bilan bezovta qilmadi. Unda ayolning qiziquvchanligi shunchalik kam ediki yoki shunchalik nozikki, u hech qachon mendan so'ramasdi: men turmush qurganimdami? Barcha Talnov ayollari uni xafa qilishdi - men haqimda bilish uchun. U ularga javob berdi:
- Sizga kerak - so'raysiz. Men bir narsani bilaman - u uzoqda.
Ko'p o'tmay, men unga qamoqda ko'p o'tkazganimni aytganimda, u ilgari gumon qilgandek, indamay bosh chayqadi.
Men ham bugun Matryonani, adashgan kampirni ko'rdim va uning o'tmishidan g'azablanmadim va u erda izlash kerak bo'lgan narsa borligiga shubha ham qilmadim.
Men Matryona inqilobdan oldin ham turmushga chiqqanini bilardim va darhol biz u bilan yashayotgan kulbaga va darhol pechkaga (ya'ni, na qaynona, na turmushga chiqmagan katta qaynona singlisi yo'q edi) va turmush qurgandan keyingi birinchi ertalabdan boshlab Matryona o'zini tutib oldi). Men uning olti nafar farzandi borligini bilardim va ularning barchasi birin-ketin juda erta vafot etdi, shuning uchun ikkitasi darhol yashamadi. Keyin qandaydir o'quvchi Kir bor edi. Va Matryonaning eri bu urushdan qaytmadi. Dafn marosimi ham bo'lmagan. U bilan birga bo‘lgan qishloqdoshlarining aytishicha, u yo qo‘lga olingan yoki o‘lgan, faqat jasadlar topilmagan. Urushdan keyingi o'n bir yil davomida Matryonaning o'zi u tirik emas deb qaror qildi. Va men shunday deb o'ylaganim yaxshi. U hozir tirik bo'lsa ham, u Braziliyada yoki Avstraliyada turmushga chiqdi. Uning xotirasidan Talnovo qishlog'i ham, rus tili ham o'chirilmoqda ...
Bir kuni maktabdan qaytganimda kulbamizda mehmon topib qoldim. Matryona xonaning o‘rtasida, golland pechkasi yonidagi o‘rindiqqa qo‘ygan stulda, shlyapasini tizzasiga qo‘ygan uzun bo‘yli qora chol o‘tirardi. Uning butun yuzi qalin qora sochlar bilan qoplangan, kulrang sochlari deyarli tegmagan: qalin qora mo'ylovi qalin qora soqol bilan birlashib, og'zi zo'rg'a ko'rinardi; va quloqlarini zo'rg'a ko'rsatgan uzluksiz qora shamlar bosh tojidan osilgan qora tuklargacha ko'tarildi; va hali ham keng qora qoshlar ko'priklar bilan bir-biriga qaratildi. Va faqat peshonada taqir keng gumbazda kal gumbaz qoldi. Cholning butun qiyofasida menga katta bilim va qadr-qimmat ko‘rindi. U tik o‘tirdi, qo‘llarini tayog‘iga bukdi, tayanch vertikal holda polga yotib qoldi – u sabr-toqat kutayotgan holatda o‘tirdi va, shekilli, bo‘linish ortida band bo‘lgan Matryona bilan unchalik gaplashmasdi.
Men yetib kelganimda, u ohista boshini men tomonga burib, birdan chaqirdi:
- Ota!... Sizni yomon ko'raman. Mening o'g'lim sizdan o'rganmoqda. Grigoryev Antoshka ...
U bundan keyin gapirmagan bo‘lishi mumkin edi... Men bu muhtaram cholga yordam berishga bor kuch-g‘ayratim bilan, chol hozir aytadigan behuda gaplarni oldindan bilardim va rad etdim. Grigoryev Antoshka 8-"G" sinfidagi dumaloq, qizg'ish bola edi, u krepdan keyin mushukka o'xshardi. Huddi dam olayotgandek maktabga kelib, stoliga o‘tirdi va dangasa jilmayib qo‘ydi. Bundan tashqari, u hech qachon uyda dars tayyorlamagan. Lekin, eng muhimi, viloyatimiz, viloyatimiz va qo‘shni viloyatlar maktablari mashhur bo‘lgan yuqori foizli o‘quv ko‘rsatkichlari uchun kurashib – yildan-yilga ko‘chirilib, o‘qituvchilar qanchalik tahdid qilishmasin, buni aniq anglab yetdi. ular hali ham yil oxirida ko'chiriladi. , va buning uchun o'qish shart emas. U shunchaki bizga kuldi. U 8-sinfda o‘qirdi, lekin kasrlarni bilmas, qanday uchburchaklar borligini ajratmasdi. Birinchi chorakda u mening ikkiligimning qattiq qo'lida edi - uchinchi chorakda ham xuddi shunday.
Ammo bu yarim ko‘r chol Antoshkani otalarga emas, bobolarimga yarashgan va mening oldimga xo‘rlanib ta’zim qilish uchun kelgan – endi qanday deyman, maktab uni yildan-yilga aldadi, keyin men alday olmayman, aks holda men barbod qilaman. butun sinf, va balabolka aylanib, va men barcha ish va mening unvoniga la'nat bermayman?
Endi esa o‘g‘lim juda qarovsiz, maktabda ham, uyda ham yotganini, kundalik daftarini tez-tez tekshirib turishi va ikki tomondan salqin olishi kerakligini sabr bilan tushuntirdim.
— Ha, qanaqa salqin, ota, — ishontirdi mehmon. - Endi uni bir hafta uring. Va mening qo'lim og'ir.
Suhbatda men bir paytlar Matryonaning o'zi negadir Antoshka Grigoryev uchun shafoat qilganini esladim, lekin men u bilan qanday qarindoshligini so'ramadim, keyin ham rad etdim. Matryona endi oshxona eshigi oldida so'zsiz yolvoruvchiga aylandi. Va Faddey Mironovich menga kirishini aytib qoldirganida - bilish uchun men so'radim:
- Tushunmadim, Matryona Vasilevna, bu Antoshka bilan qanday aloqangiz bor?
"Divirya mening o'g'lim", dedi Matryona quruq javob berib, echkini sog'ish uchun ketdi.
E’tibor bermay, bu qora tanli chol uning bedarak ketgan erining ukasi ekanligini angladim.
Va uzoq oqshom o'tdi - Matryona endi bu suhbatga tegmadi. Kechqurun, men cholni unutib, kulbaning sukunatida tarakanlarning shovqini va sayrchilarning ovozi ostida ishlaganimda, Matryona birdan qorong'i burchagidan dedi:
- Men, Ignatich, bir marta unga deyarli turmushga chiqdim.
Men Matryonaning o'zi haqida uning shu yerda ekanligini unutgan edim, uni eshitmadim, lekin u buni zulmatdan shunday hayajon bilan aytdiki, go'yo hozir ham o'sha chol uni bezovta qilayotgandek.
Ko'rinib turibdiki, butun oqshom Matryona faqat shu haqda o'ylagan.
U eskirgan latta karavotdan o‘rnidan turdi-da, xuddi so‘zlariga ergashgandek, sekin mening oldimga chiqdi. Men orqaga egildim - va birinchi marta Matryonani butunlay yangicha ko'rdim.
Katta xonamizda hech qanday yorug'lik yo'q edi, go'yo o'rmon ficuslar bilan to'lib-toshgandek. Stol chirog'idan yorug'lik faqat daftarlarimga tushdi - xona bo'ylab esa yorug'likdan ajralgan ko'zlarga pushti tusli alacakaranlık bo'lib tuyuldi. Va Matryona undan chiqib ketdi. Va uning yonoqlari menga har doimgidek sarg'ish emas, balki pushti bo'lib tuyuldi.
- U birinchi bo'lib meni hayratda qoldirdi ... Yefimdan oldin ... U birodar edi - eng kattasi ... Men o'n to'qqizda, Thaddeus - yigirma uchda edi ... Ular o'sha paytda aynan shu uyda yashashgan. Ularniki uy edi. Ularning otasi tomonidan qurilgan.
Men beixtiyor atrofga qaradim. Bu eski kulrang chiriyotgan uy birdaniga sichqonlar yugurayotgan devor qog'ozining xira yashil po'stlog'i orasidan menga yosh, hali qorayib ulgurmagan, soqollangan ignabargli va quvnoq qatron hidi bilan ko'rindi.
- Sizchi ...? Va nima?…
"O'sha yozda ... biz u bilan bog'da o'tirgani bordik", deb pichirladi u. - To‘qay bor edi, hozir ot hovlisi qayerda, uni kesib tashlashdi... Deyarli chiqmadi, Ignatich. Germaniya urushi boshlandi. Ular Thaddeusni urushga olib ketishdi.
U uni tashlab, ko'z oldimda o'n to'rtinchi yilning ko'k, oq va sariq iyul oylarida porladi: hali ham tinch osmon, suzuvchi bulutlar va pishgan somon bilan qaynayotgan odamlar. Men ularni yonma-yon taqdim etdim: orqasiga o'roq o'ralgan qatron qahramoni; u, rosy, dastani quchoqlab. Va - qo'shiq, osmon ostidagi qo'shiq, qishloq uzoq vaqtdan beri qo'shiq aytishdan orqada qolib ketgan va siz mexanizmlar bilan kuylay olmaysiz.
- U urushga ketdi - g'oyib bo'ldi ... Uch yil yashirindim, kutdim. Va bir so'z ham emas, suyak ham emas ...
Qadimgi, xira ro'molcha bilan bog'langan Matryonaning yumaloq yuzi chiroqning bilvosita yumshoq akslarida menga qaradi - go'yo ajinlardan, kundalik beparvo kiyimdan xalos bo'lganday - dahshatli tanlov oldidan qo'rqib ketgan, qizcha.
Ha. Ha ... tushunaman ... Barglar uchib ketdi, qor yog'di - keyin eriydi. Yana shudgorlashdi, yana ekin ekishdi, yana o‘rishdi. Va yana barglar uchib ketdi va yana qor yog'di. Va bitta inqilob. Va yana bir inqilob. Va butun yorug'lik o'girildi.
- Ularning onasi vafot etdi - va Efim meni ushlab oldi. Xuddi bizning kulbaga, biznikiga borib, ketmoqchi bo'ldingiz. Yefim mendan bir yosh kichik edi. Ular bu erda aytadilar: aqlli shafoatdan keyin, ahmoq esa Petrovdan keyin chiqadi. Ularning qo'llari etarli emas edi. Men bordim ... Ular Butrus kunida turmush qurishdi va Mikola qishlog'iga qaytib kelishdi ... Thaddeus ... Vengriya asirligidan.
Matryona ko'zlarini yumdi.
Men jim qoldim.
U xuddi tirikdek eshikka yuzlandi:
- Ostonada qoldi. Qanday qilib qichqiraman! Uning tizzasiga o‘zimni tashlagan bo‘lardim!.. Bo‘lishi mumkin emas... Xo‘sh, u akam bo‘lmaganda ikkalangizni ham chopib yuborgan bo‘lardim, deydi!
Men titrab ketdim. Uning qayg'u yoki qo'rquvidan men uni qorong'i eshiklar ichida qora tanli holda turib, Matryonaga bolta silkitayotganini aniq tasavvur qildim.
Ammo u tinchlanib, qarshisidagi stulning suyanchig'iga suyanib, ohangdor tarzda aytib berdi:
- Oh-oh-o'yinki, bechora kichkina kalla! Qishloqda qancha kelinlar bor edi - turmushga chiqmadi. U dedi: Men sizning ismingizni, ikkinchi Matryonani qidiraman. Va u o'zini Lipovkadan Matryona olib keldi, ular alohida kulbani kesib tashlashdi, ular hali ham yashaydilar, siz har kuni ular tomonidan maktabga borasiz.
Oh, shunday! Endi men ikkinchi Matryonani bir necha marta ko'rganimni angladim. Men uni sevmasdim: u har doim mening Matryonamga kelib, eri uni kaltaklayotganini, eri esa ziqnligini, uning tomirlarini chiqarib tashlaganini va bu erda uzoq vaqt yig'laganini va uning ovozi doimo ko'z yoshlarida edi. .
Ammo ma'lum bo'ldiki, mening Matryonam uchun afsuslanadigan hech narsa yo'q edi - shuning uchun Thaddeus butun umri va shu kungacha o'zining Matryonasini kaltakladi va butun uyni siqib chiqdi.
"U meni hech qachon urmagan", dedi u Yefim haqida. - U ko'cha bo'ylab mushti bilan dehqonlarga yugurdi, lekin men hech qachon ketmadim ... Ya'ni, bir marta bo'lgan - men qaynonam bilan janjallashdim, u qoshiqni peshonamga urdi. Men stoldan o'rnimdan sakrab turdim: "Siz bo'g'ishingiz kerak, bo'g'ishingiz kerak, dronlar!" Va u o'rmonga kirdi. Endi tegmadim.
Aftidan, Thaddeusning afsuslanadigan hech narsasi yo'q edi: ikkinchi Matryona ham oltita bolani dunyoga keltirdi (ular orasida mening Antoshka, eng kichigi tozalangan) - va barchasi tirik qolishdi, lekin Matryona va Yefimning farzandlari yo'q edi: ular bunga qadar yashamadilar. uch oylik kasal bo'lib, hamma vafot etdi.
- Bir qizi Elena tug'ildi, uni tiriklayin yuvdilar - keyin u vafot etdi. Shunday qilib, men o'lgan odamni yuvishim shart emas edi ... Mening to'yim Butrusning kunida bo'lgani uchun, u oltinchi farzandi Aleksandrni Butrus kunida dafn qildi.
Va butun qishloq Matryonada zarar bor deb qaror qildi.
- Portiya menda! - Matryona hozir ham ishonch bilan bosh chayqadi. - Ular meni davolash uchun sobiq rohibaning oldiga olib borishdi, u meni yo'taldi - u qurbaqa kabi mendan portsiyani tashlashni kutdi.

1911 yil 22 aprelda Sankt-Peterburgda voqea bo'lib o'tdi, keyinchalik ko'pchilik rus she'riyatida yangi bosqichning boshlanishi deb ataydi. “Apollon” jurnali tahririyatida “Badiiy so‘z g‘ayratlari jamiyati” yig‘ilishida so‘z yosh shoirlarga berildi, ular orasida Anna Axmatova ham bor edi. U o'qigan she'rlar orasida:

Men bu yerga keldim
Menga qayerda zerikish muhim emas!
Tegirmon tepalikda uxlab yotibdi.
Bu yerda yillar davomida jim turishingiz mumkin.

Quritilgan dodder ustida
Asalari ohista suzadi;
Men hovuz bo'yidagi suv parisini bosaman,
Va suv parisi o'ldi.

Zanglagan oqishni so'radi
Hovuz keng, sayoz,
Ulgurayotgan aspen ustida
Oson oy porladi.

Men hammasini yangidek sezaman.
Teraklar nam hidlaydi.
Men jimman. Men jimman, tayyorman
Yana sen bo'l, yer.

She'r shov-shuvga sabab bo'ldi: bu hayratga ham, g'azabga ham sabab bo'ldi. Ikkala hissiyot ham Axmatova ijodining muhim xususiyatiga ta'sir ko'rsatdi: buzilgan (mantiqiy va psixologik) aloqalar poetikasi. Tez orada bu poetikaning manbai topildi: ayni paytda rus madaniyatida yangi folklor janri - ditties kashf qilindi.

“Keyinchalik, Axmatova ko'p marta, aksincha, zavq bilan, she'rlarining dittylar poetikasi bilan o'xshashligini ta'kidladi. Bir nechta memuarchilar bir xil iborani yod olganlar. Sahnada Arkadiy Raykin tomonidan ijro etilgan, Axmatova tomonidan baholangan parodiya paydo bo'lganida - "Men ahmoqman, ahmoqman, men ahmoqman, men la'nati ahmoqman, uning to'rtta ahmoqi bor, men esa ahmoqman. beshinchi ahmoq”, dedi u, Axmatova: “Bu men haqimda. Bu men va bu mening she'rlarim ».

Roman Tymenchik

She’rdagi suv parisi Axmatova poetikasining yana bir folklor manbasiga ham ishora qiladi, unda ham o‘tkazib yuborish qo‘llaniladi: bu xalq balladasi. Adabiyotshunos Lidiya Ginzburg ta'kidlaganidek, Axmatova o'z majmuasini dubletlar ustiga quradi: xuddi shunday ayollar sevgisi yoki baxtsizligi syujeti uning shahar, Peterburg versiyasida va dehqon, folklor versiyasida o'ynaladi.

“Axmatova adabiyotda katta yo‘l bosib o‘tdi. Agar siz unga qilingan hamma narsaga qarasangiz, ba'zida bu, umuman olganda, unchalik sog'lom bo'lmagan ayol qanchalik muvaffaqiyat qozonganiga hayron bo'lasiz. Bu "Qahramonsiz she'r" og'zaki gotika sobori. Bu go'zal tuzilgan she'r Rekviyem. Bu Pushkinshunoslikning ajoyib asarlari bo‘lib, katta kuch, katta bilim va mashaqqatli tahlilni talab qiladi. Va bularning barchasini rus adabiyotiga kirganida o'zini "bo'sh" deb tavsiya qilgan ayol qildi.

Roman Tymenchik 

Abstrakt

O'zining adabiy faoliyatining boshida Yesenin juda nafis kostyumda she'r bilan ijro etdi. Mixail Babenchikovning xotiralariga ko'ra, "Yeseninning o'zi o'ziga xos "ekzotik" ni his qilgan.
va u mendan xijolatini yashirmoqchi bo'lib, xijolat bilan tashladi: "Nima, men dehqonga o'xshamayman?" Shunga qaramay, aynan shu "g'ayritabiiy" libosda u "dehqon shoiri" shon-shuhratini qozondi va Petrogradni zabt etdi.

Bu qishloq mavzusi she'riyatdan deyarli yo'qolgan davrda sodir bo'ldi: krepostnoylik bekor qilinganidan keyin shoirlar qishloqlarda kamroq yashay boshladilar va dehqonlar hayotini kam bila boshladilar. Dehqon qiyofasi mifologiyaga aylantirila boshlandi: qishloqda tug'ilgan odamdan yangi, diniy haqiqat kutilgan edi. Ushbu umidlar ortidan Rasputin Rossiyaning jamoat hayotida paydo bo'ldi va adabiy hayotda - avval Nikolay Klyuev, keyin esa Yesenin.

“Bir tomondan, u diniy haqiqatni olib yurgan aynan rus dehqon edi. Boshqa tomondan, Yesenin ramziy tilda gapirgan, chunki bundan oldin u Moskvada yashagan, bu haqda Petrogradda hech kimga aytmagan va she'riy modernistik savodxonlikni egallagan. Bu uning mashhurligini yaratdi: modernistik tilda gapiradigan, dehqon yoki soxta dehqon ongi bilan murakkab modernistik metaforalardan foydalanadi.

Oleg Lekmanov

Yeseninning 1914 yilgi she'rini ko'rib chiqaylik:

Aziz yurt! Yurak orzu qiladi
Pubikning suvlarida quyoshning etaklari.
Men yo'qolishni xohlardim
Yuz qo'ng'iroqlaringizning ko'katlarida.

Chegara chizig'i bo'ylab
Reseda va bo'tqa xalati.
Va ular tasbehni chaqirishadi
Tollar, muloyim rohibalar.

Botqoq bulut kabi tutun qiladi
Samoviy bo'yinturuqda yondiring.
Kimdir uchun sokin sir bilan
Yuragimda o'ylar joylashdim.

Men hamma narsani uchrataman, hamma narsani qabul qilaman,
Ruhni olishdan xursand va baxtli.
Men bu yurtga keldim
Uni imkon qadar tezroq tark etish uchun.

Birinchi baytni o'qiyotganda, shahar o'quvchisi, bir tomondan, hamma narsani tushunadi, ikkinchi tomondan, Yesenin ishonadigan engil noqulaylikni boshdan kechiradi. Misol uchun, "yashil" so'zi bir vaqtning o'zida notanish va intuitivdir. Yeseninning nozik ishining ikkinchi xususiyati - bu ko'zga tashlanmaydigan diniy qo'shimchalar. Yashil "yuz qo'ng'iroq", ya'ni ular cherkov qo'ng'iroq minoralariga o'xshaydi.

“Yana to'g'ridan-to'g'ri: Va ular tasbehni / Willows, muloyim rohibalar deb atashadi... Daraxtlar rohibaga aylanadi. Shoirni o‘rab turgan makon – o‘rmon, dala – u bilgan diniy hayotning o‘chog‘iga aylanadi. U tollarda rohibalarni ko'radi - lekin siz, shahar o'quvchilari (bu aytilmagan, lekin aftidan, nazarda tutilgan), farq qilmaysiz.

Oleg Lekmanov

Bundan tashqari, chiziqlar Kimgadir sokin sir bilan / Yuragimga fikrlarni ko'mdim mutlaqo modernist: ularni Aleksandr Blok yoki Andrey Bely asarlarida osongina topish mumkin edi. Oxirgi satrlarda o'z taqdirining Masihning taqdiriga prognozi mavjud, ammo modernistlarga xos fojiasiz.

Yeseninning qoralama bilan ishlaganidan ko'rinib turibdiki, dastlab bu she'rlarda diniy tashbehlar aniqroq bo'lgan bo'lsa, keyinchalik shoir ularni tekislab qo'ygan. Nima uchun?

"Shunday qilib, uning barcha dastlabki she'rlari bilan to'la bo'lgan bu diniy panteizm o'quvchi tomonidan axloqiy ta'limot sifatida emas, balki sizda hali ham mavjud bo'lgan topishmoqqa ega bo'lgan yangi Tsarevich Ivanning vahiysi sifatida o'zlashtirilishi mumkin. hal qilish."

Oleg Lekmanov 

Abstrakt

Gorkiyning “Karamor” asari “1922-24 yillar hikoyalari” kitobiga kiritilgan. Keyin, 1920-yillarda Gorkiy noaniq vaziyatga tushib qolgan - aslida, muhojirlikda, garchi u go'yo Leninning talabiga binoan chet elga faqat davolanish uchun ketgani aytilgan bo'lsa ham, o'z dunyoqarashini qayta ko'rib chiqmoqda.

“1922-yilda yozuvchining vatanida keyingi 80 yil davomida nashr etilmagan rus dehqonlari haqidagi maqolada rus inqilobchilari oʻzlariga ishonib topshirilgan xalqning haqiqiy vahshiylik darajasini hisobga olmaganligi aytiladi. Ular qanday shoshqaloqlik va pugachevizmga duch kelishlarini bilmas edilar. Albatta, Gorkiyning fuqarolar urushi dahshatli tushlari fonida najot madaniyati haqidagi va'zi hech kimni qutqara olmadi va hech kimga taskin bera olmadi. Bunday sharoitda Gorkiy inson tabiatining o'ziga xos noto'g'riligi haqida o'ylashni boshlaydi.

Dmitriy Bikov

Bu hikoyalar to‘plamining asosiy mavzusi insonda yaxshilik va yomonlik haqidagi asl tushunchaning yo‘qligidir. “Karamora” mavzusi esa vijdon va nomus o‘rtasida chegara yo‘qligidir. Buni provokator - Karamora ismli bosh qahramon misolida ko'rsatadi. Aynan provokator XX asr boshlari rus adabiyotining sevimli qahramoni. Karamoraning prototipi Sotsialistik-inqilobchilarning jangovar tashkiloti rahbari Azef edi, u terrorchilik hujumlarini tayyorlagan, odamlarni o'limga yuborgan va shu bilan birga politsiyaga xabar bergan.

“Uni bunday harakatga nima majbur qildi? Gorkiy bu savolga javob topa olmaydi va faqat hikoyaning oxiriga kelib hayratlanarli xulosaga keladi. Rus inqilobchilari ham, rus aksil-inqilobchilari ham axloqiy haqiqatga ega emaslar: bu odamlarning barchasi cheklangan, ularda mazhabviy ong bor. Va haqiqat har ikki tomon uchun, haqiqat provakator uchun. Provokator yuqoriroq, chunki u bular va noto'g'rilar bilan birga emas. Va ular bilan yoki ular bilan bo'lish - bu, albatta, noto'g'ri bo'lishni anglatadi.

Rus inqilobi jangchilarni tug'dirmaydi, chunki jangchilar ko'pincha har qanday e'tiqoddan mahrum bo'lishadi va faqat taqdirning irodasi ularni qizil yoki oq saflarga qo'yadi. Rus inqilobi mafkurachilarni tug'dirmaydi. Rus inqilobi har ikki tomonda o'ynashga intilayotgan provakatorlarning olomonini, bu inqilobdan foyda ko'rgan odamlarni keltirib chiqardi. Va butun rus inqilobi - bu buyuk provokatsiya bo'lib, buning natijasida butun mamlakat axloqiy ko'rsatmalar haqida hech qanday tasavvurni yo'qotdi.

Dmitriy Bikov

Bu Gorkiyning insonga yangi qarashidir. Ilgari, "odam - bu g'urur bilan eshitiladi", endi - tug'ma axloqiy kompasning yo'qligi. Vijdon yo'q, faqat hukmronlik uchun tashnalik bor. Qanday qilib Gorkiy odam haqida buni anglab, keyin SSSRga qaytib, sovet klassikasiga aylandi?

“Inson ichidagi qattiq changni ko'rib, uni qayta tiklashning kuchli usullariga ishondi. Gorkiy uchun juda oddiy alternativa bor edi: agar odam kommunist bo'lmasa, u fashistga aylanadi. Va shuning uchun SSSR uning uchun tabiiy tanlovdir va qaytish Evropada sodir bo'layotgan voqealarga yagona javobdir. Shunday qilib, "Karamora" muallifining o'zi ham o'z qahramonlari qatoriga qo'shildi, chunki axloqiy tuyg'usi juda zaif bo'lgan odamgina qaytib kelishi va bu mafkurani baham ko'rishi mumkin ".

Dmitriy Bikov 

Abstrakt

Oyna oldida

Nel mezzo del cammin di nostra vita.

Men, men, men! Qanday vahshiy so'z!
O'sha yerdami - bu menmi?
Onam buni yaxshi ko'rganmi?
Sariq-kulrang, yarim kulrang
Va ilon kabi hamma narsani biluvchimi?

O'g'il bolami, yozda Ostankinoda
Mamlakat ballarida raqsga tushish, -
Bu men, har bir javob bilan
Sariq og'izlarni shoirlarga ilhomlantiradi
Nafrat, g'azab va qo'rquv?

Yarim tunda janjallashadigan odammi?
Men butun epchillikni bolaligimda qo'ydim, -
Bu men, xuddi o'sha odamman
Fojiali suhbatlarga
Jim bo'lishni va hazil qilishni o'rgandingizmi?

Biroq - va har doim o'rtada
Dunyodagi halokatli yo'l:
Arzimagan sababdan sababga
Va siz qaraysiz - sahroda yo'qolgansiz,
Va siz o'zingizning treklaringizni topa olmaysiz.

Ha, men panteraning sakrashi emasman
Men mashinamni Parij chodiriga olib bordim.
Va Virgil ketdi, -
Faqat yolg'izlik bor - ramkada
Haqiqatni aytadigan stakan.

"Oyna oldida" - XX asr rus she'riyatining shubhasiz durdona asari. She’r oldidan “Nel mezzo del cammin di nostra vita” epigrafi, “Umrimiz yo‘lining o‘rtasida” – Dantening “Ilohiy komediya”sining birinchi misrasi qo‘yilgan.

"She'r nafaqat surgun haqida, balki u bilan bog'liq muammo va Danteni allaqachon bezovta qilgan o'rta hayot inqirozi - shaxsiyat muammosi haqida. Ko‘zguda shoir o‘zini tanimaydi. Ammo bu so'zlar haqida ham meta-verbal suhbatdir: “Men, men, men! Qanday vahshiy so'z." Bu nafaqat "men" haqida, balki so'z haqida ham. Ikki mavzu bir-biriga bog'langan. Insonning o‘zligini anglashi yo‘qoladi, so‘zlarning ma’nosi ham yo‘qoladi. Va birinchi navbatda, shaxsga bevosita bog'liq bo'lgan so'zlar birinchi shaxs olmoshlari "men".

Aleksandr Jolkovskiy

Ko'zgu unga qaragan har qanday odamni aks ettirganidek, "men" ham uni talaffuz qilgan har bir kishini belgilaydi. Bu oyna va "men" ning o'ziga xos sinonimi bo'lib chiqadi. Bundan tashqari, Xodasevich boshqa tillarga tarjima qilish qiyin bo'lgan ruscha "ehtimol" va "real" so'zlarini qayta-qayta ishlatib, o'ziga xoslik haqida gapiradi. Bu so'zlar so'zlovchining o'zi ko'rishi, bilishi va gapirishi kerak bo'lgan narsadan hayratlanarli, norozilik bilan rad etishini ifodalaydi. Aytilgan gaplardan uzoqlashish ayni paytda ularning mazmun-mohiyati, lisoniy va milliy o‘ziga xosligidir.

"Shunday qilib," men "va" oyna "dan" haqiqatan "va" haqiqatga o'tib, Xodasevich juda to'g'ri harakat qiladi. Va bir qarashda ko'rinmaydigan narsa, lekin kashfiyotdan so'ng hayratlanarli: u bu harakatni adabiy klassika, bu safar rus va bundan tashqari, nasriy asarlarga asoslangan holda qiladi. Albatta, “haqiqatan” va “haqiqatan” so‘zlarini hamma joyda uchratish mumkin. Ammo ko'zgu oldida o'zining qarishi, bolaligi, onasi, suhbatlari, sukunati, haqiqati haqida fikr yuritish kontekstida (ro'yxatni davom ettirish mumkin), ular she'riy bo'lmasa-da, juda ta'sirli matnda topiladi.

Aleksandr Jolkovskiy

Bu Tolstoyning "Ivan Ilichning o'limi". Ma'lumki, Xodasevich bu voqeani qayta o'qib chiqdi va Innokentiy Annenskiy haqidagi maqolada keltirdi. Xodasevichni tushunish uchun Annenskiy ham juda muhim, ammo bu butunlay boshqacha hikoya.

Abstrakt

Vsevolod Vishnevskiyning klassik sovet pyesasi "Optimistik fojia" sovet madaniyatida fojia sifatida belgilangan yagona matndir. Nima uchun bu sodir bo'ldi?

Bu o'lim haqidagi o'yin. Sovet tarixi davomida o'lim - urushda, ochlikdan, lagerlarda va hokazo - odamga yaqin bo'lganiga qaramay, Sovet madaniyati uchun o'lim haqida yozish qiyin va g'ayrioddiy edi.

"Ayni paytda Vsevolod Vishnevskiyning o'zi o'limni ko'p va yaxshi ko'rdi. U Volga harbiy flotiliyasida pulemyotchi bo'lgan va "Vanya" Kommunistik kemasida suzgan. Keyin u Birinchi otliq armiya tarkibiga kirgan zirhli poezdda pulemyotchi edi. U o'ziga xos gibridni ixtiro qildi: harbiy xizmatda qolganda u juda ta'sirli yozuvchiga aylandi. Uning badiiy iste'dodi unga qay darajada yordam berganligini va qay darajada - harbiy qat'iyatlilik, fuqarolik yozuvchilar uchun mutlaqo imkonsiz ekanligini aniqlash qiyin. Jumladan, u o‘z spektakllarini o‘qiyotganda kursi yoki stol ustida sakrab, dushmanga qarata o‘q uzish, haqiqiy xizmat to‘pponchasini chiqarib, tomoshabinlarni nishonga olish zarur bo‘lgan sahnada sakrashi ham ma’lum. Bundan keyin zalda o‘tirganlar matnni tanqid qilishga qanchalik tayyor bo‘lganini bilmayman”.

Ilya Venyavkin

“Optimistik fojia”ning asosiy ziddiyati o‘z-o‘zidan paydo bo‘ladigan va ongli o‘rtasida bo‘ladi: umuman sovet madaniyati o‘z-o‘zidan paydo bo‘lganlikni yengish va oqilona davlat yaratishdan iborat edi. Voqea fuqarolar urushida kemada sodir bo'ladi. "O'z-o'zidan" Lider qahramoniga "oqilona" qahramon Komissar qarshi turadi.

“Komissar yosh qiz, syujet shu atrofida aylanib, mafkuraviy va jinsiy taranglik yuzaga keladi. Xususan, u kemaga kelishi bilanoq dengizchilar uni zo‘rlamoqchi bo‘ladi. Komissar revolverni chiqarib, dengizchilardan birini o'ldiradi. Va keyin u mashhur iborani aytadi: "Xo'sh, yana kim komissarning jasadini sinab ko'rmoqchi?" Keyin komissar nozik psixologik ishlarni olib boradi, shubhali anarxist dengizchilarni kommunistik mafkuraning to'g'riligiga ishontiradi, Rahbarga qarshi fitna uyushtiradi va u oxir-oqibat otib tashlandi ».

Ilya Venyavkin

Keyin otryad vafot etadi, lekin o'limdan oldin dengizchilar Buyuk Oktyabr inqilobiga sodiqlik qasamyod qiladilar.

“Pyesaning oxirgi satrlari quyidagicha. Komissar so'raydi: "Biz uchun o'lim bormi?" Dengizchilar: "Biz uchun o'lim yo'q". Bir tomondan, Vishnevskiyning fikriga ko'ra, fojia tug'ilishi kerak edi, ikkinchi tomondan, u "Optimistik" deb ataldi, chunki sof shaklda fojia sovet madaniyatida hali ham mumkin emas edi. Bu hali ham o'limni engish haqidagi hikoya bo'lishi kerak edi. Dengizchilar vafot etgach, ularning o'rniga yangi polk chiqadi. Va sahnada spektakldagi harakatga hamroh bo'lgan xor o'rniga yangi xor ko'tariladi.

Ilya Venyavkin

Kechki sovet madaniyatida fojia ehtimoli yo'qoldi. Stalin sotsializm qurilganini e'lon qildi, keskin sinfiy to'qnashuvlarga o'rin yo'q. Tashqi tajovuz yoki yashirin dushman bo'lishi mumkin edi, lekin bu erda ham dramaga o'rin yo'q edi: hamma kommunizm va sotsializmning mutlaq qiymatini tushundi. Zamonaviy materiallarga asoslangan barcha spektakllar yaxshi va eng yaxshi o'rtasidagi tortishuvga aylandi.

Abstrakt

Matryonaning "Dvor" ning boshlanishi ham, oxiri ham xuddi she'rga o'xshaydi: paragraflar tubdan qisqartirilgan. Bu endi oddiy hikoya nasri emas, balki yorliqli. Kirish ikki to'liq bo'lmagan so'zdan iborat bo'lgan paragraf-jumla bilan tugaydi: "Ha, men". Nima uchun bu "Ha, men" muhim? Nima uchun bu "men" temir yo'lning ma'lum bir qismida sodir bo'lgan voqeani eslaydi?

"Chunki Matryona Ignatyevichning mehmoni yozuvchi bo'lib, uni yumshoq ishoralar bilan tanishtirgan. O'zining tungi o'qishini tasvirlaydi va ular haqida birinchi eslatib o'tilmaydi: "U o'zinikini yozgan". Aslida, bu rus yozuvchisining Rossiya viloyati bilan uchrashuvi haqidagi hikoya. Va rus yozuvchisiga rus solih ayoli va uning buzilgan hayoti haqida aytib berish va shu bilan uni tiriltirish buyurilgan.

Andrey Nemzer

Hikoya rus adabiyoti klassiklariga havolalar bilan to'lib-toshgan. Bular Turgenev ("Rus tili" nasriy she'ri va "Ovchi yozuvlari" dan "Qo'shiqchilar") va Nekrasov ("Rossiyada kim yaxshi yashaydi"), Lermontov, Gogol va Pushkin ("Qish oqshomi" va "Men yana tashrif buyurdim ... "), va" Igorning yurishi "va dostonlari.

“Eslatishlarning bunday zichligi Soljenitsinning hikoyalari uchun umuman xos emas. Adabiy belgi ularga xos bo'lmaganidek: boshlanishi va oxiri shunday. Bu adabiy belgilar ham, xotiralar zichligi ham bizni juda muhim, menimcha, hikoyani belgilovchi mavzuga olib keladi - rus tili, rus adabiyotining tirilishi va shu bilan Matryonaning o'limini engish, nafaqat temir yo'l kesishmasida o'lim. , balki u oldin qanday o'ldirilgan ".

Andrey Nemzer 

Joriy sahifa: 1 (kitobning jami 3 sahifasi) [o'qish uchun parcha: 1 sahifa]

Shrift:

100% +

Matryonin dvor

Moskvadan bir yuz sakson to'rtinchi kilometr uzoqlikda, Murom va Qozonga boradigan filial bo'ylab, olti oy o'tgach, barcha poezdlar deyarli teginish uchun sekinlashdi. Yo'lovchilar derazalarga yopishib olishdi, vestibyulga chiqishdi: ular yo'llarni tuzatyaptimi yoki nima? jadvaldan tashqari?

Yo'q. O'tish joyidan o'tib, poezd yana tezlikni oshirdi, yo'lovchilar o'tirishdi.

Bu nima uchun ekanligini faqat mashinistlar bilishardi va eslashardi.

1

1956 yilning yozida, chang bosgan issiq cho'ldan tasodifan qaytib keldim - faqat Rossiyaga. Bir vaqtning o'zida hech kim meni kutmadi va qo'ng'iroq qilmadi, chunki men qaytib kelishim bilan o'n yilga kechiktirildim. Men shunchaki o'rta bo'lakka borishni xohladim - issiqliksiz, o'rmonning bargli shovqini bilan. Men Rossiyaning ichki qismida adashib qolishni xohlardim - agar biron bir joyda bo'lsa, men yashardim.

Bir yil oldin, Ural tizmasining bu tomonida men faqat zambil ko'tarish uchun o'zimni ijaraga olardim. Meni yaxshi qurilishga elektromontyor qilib ham olishmasdi. Va men o'zimni jalb qildim - o'rgatish uchun. Bilimdonlar menga chiptaga sarflanadigan hech narsa yo‘qligini, haydashimni bekorga o‘tkazganimni aytishdi.

Ammo nimadir allaqachon qo'rqishni boshlagan edi. Men Vladimirskiy oblono zinasidan ko'tarilib, kadrlar bo'limi qayerda ekanligini so'raganimda, buni ko'rib hayron bo'ldim. xodimlar ular endi bu yerda qora charm eshik ortida emas, xuddi dorixonadagidek sirlangan bo‘lak ortida o‘tirishardi. Shunga qaramay, men qo'rqoqlik bilan derazaga yaqinlashdim va ta'zim qildim va so'radim:

- Ayting-chi, sizga matematika kerakmi? Temir yo'ldan uzoqdami? Men u erda abadiy joylashishni xohlayman.

Hujjatlarimdagi har bir harfni his qilib, xonama-xona yurib, qayoqqadir qo‘ng‘iroq qilishdi. Bu ular uchun ham kamdan-kam uchraydigan narsa edi - axir, ularning barchasi shaharga borishni so'rashdi, hatto undan ham kattaroq. Va birdan ular menga joy berishdi - Vysokoe Pole. Bir ism qalbni shod qildi.

Sarlavha yolg'on emas edi. Qoshiqlar orasidagi tepalikda, keyin esa butunlay o'rmon bilan o'ralgan, hovuz va to'g'on bilan boshqa tepaliklarda, Oliy qutb yashash va o'lish uchun zarar qilmaydigan joy edi. U erda men uzoq vaqt daraxt poyasi ustidagi bog'da o'tirdim va men har kuni nonushta va kechki ovqatga muhtoj emasman, shunchaki shu erda qolib, tunda tomdagi shoxlarning shitirlashini tinglash uchun - radio yoqilganda, deb o'yladim. hech qayerdan eshitilmaydi va dunyodagi hamma narsa jim.

Voy, u yerda non pishirilmagan. U yerda yeyiladigan narsalarni sotmaganlar. Butun qishloq viloyat shaharchasidan qop-qop ovqat sudrab keldi.

Men kadrlar bo'limiga qaytib, deraza oldida namoz o'qidim. Avvaliga ular men bilan gaplashishni istashmadi. Keyin hamma xonadan xonaga yurib, qo'ng'iroqni bosishdi, creaked va mening buyurtmamga muhr bosishdi: "Torf mahsuloti".

Torf mahsuloti? Oh, Turgenev rus tilida bunday narsa yaratish mumkinligini bilmas edi!

"Torfoprodukt" bekatida, eski bo'z yog'ochdan yasalgan vaqtinchalik kazarmada: "Poezdni faqat vokzal tomondan olib boring!", degan qattiq yozuv bor edi. Doskalardagi tirnoq tirnalgan: "Va chiptalarsiz". Va kassada, xuddi shu g'amgin aql bilan, u abadiy pichoq bilan kesilgan: "Hech qanday chipta yo'q". Men ushbu qo'shimchalarning aniq ma'nosini keyinroq qadrladim. Torfoproduktga kelish oson edi. Lekin ketmang.

Va bu joyda ham inqilobdan oldin zich, o'tib bo'lmaydigan o'rmonlar turdi va omon qoldi. Keyin ular kesildi - torf ishchilari va qo'shni kolxoz. Uning raisi Gorshkov juda ko'p gektar o'rmonni buzib tashladi va uni Odessa viloyatiga foyda bilan sotdi, shu sababli o'z kolxozini ko'tardi va o'zini Sotsialistik Mehnat Qahramoni unvoniga sazovor bo'ldi.

Torfli pasttekisliklar orasida qishloq tasodifiy tarqalib ketgan - o'ttizinchi yillardagi monoton, yomon suvoqlangan kazarmalar va fasad bo'ylab o'ymakorlik, sirlangan ayvonlar, ellikinchi yillardagi uylar. Ammo bu uylarning ichida shiftgacha bo'lgan qismlarni ko'rishning iloji yo'q edi, shuning uchun men to'rtta haqiqiy devorli xonani ijaraga ololmadim.

Qishloq uzra zavod mo‘ridan tutun chiqayotgan edi. Qishloq bo'ylab tor temir yo'l yotqizilgan va lokomotivlar ham qalin chekayotgan, hushtak chalib, jigarrang torf, torf plitalari va briketlar bilan poezdlarni sudrab borishgan. Kechqurun klub eshigi ustidan radio tasma yorilib, ko‘chada o‘zini mastdek ko‘rsatib, bir-birlariga pichoq sanchishadi, deb xato qilmagan bo‘lardim.

Rossiyaning sokin go‘shasi haqidagi orzu meni shu yerga olib ketdi. Lekin qayerdan kelgan bo'lsam, cho'lga qaragan, sahroga qaragan kulbada yashashim mumkin edi. Kechasi shunday yangi shamol esib, tepada faqat yulduzli gumbaz ochilib turardi.

Vokzal skameykasida uxlay olmadim, tong otishiga yaqin qishloqni kezib chiqdim. Endi men kichkina bozorni ko'rdim. Yarador, yolg‘iz ayol sut sotayotgan edi. Men shishani olib, o'sha erda ichishni boshladim.

Uning nutqi meni hayratda qoldirdi. U gapirmadi, lekin shirin g'o'ldiradi va uning so'zlari Osiyodan kelgan sog'inch meni o'ziga tortdi:

- Ichish, havas qilgan jon bilan iching. Siz mehmonmisiz?

- A siz qayerdansiz? - Men yorishib ketdim.

Va men bildimki, hamma narsa torf qazib olish atrofida emas, temir yo'l orqasida tepalik bor, lekin tepalikning orqasida qishloq bor va bu qishloq Talnovo, qadimdan bu erda, hatto bir ayol bo'lganida ham ... "lo'li" va uning atrofida shiddatli o'rmon bor edi. Va bundan keyin butun mintaqa qishloqlarga boradi: Chaslitsy, Ovintsy, Spudni, Shevertni, Shestimirovo - hamma narsa bo'g'iq, temir yo'ldan tortib ko'llargacha.

Sokin shamol meni bu nomlardan tortib oldi. Ular menga mukammal Rossiyani va'da qilishdi.

Va men yangi tanishimdan Talnovodagi bozordan keyin meni olib ketishni va uy egasi bo'lishim mumkin bo'lgan kulba topishni so'radim.

Men daromadli ijarachi bo'lib chiqdim: to'lovdan oshib ketgan holda, maktab menga qish uchun boshqa hijob mashinasini va'da qildi. Xavotirlar endi ayolning yuziga tegmasdi. Uning o'zi ham joy yo'q edi (u va eri tarbiyalangan uning keksa onasi), shuning uchun u meni ba'zi qarindoshlariga va boshqalarga olib bordi. Lekin bu yerda ham alohida xona yo‘q, hamma yer tor va gavjum edi.

Shunday qilib, biz ko'prik bilan quriydigan, to'silgan daryoga keldik. Bu yerning kilometrlari butun qishloqda menga yoqmadi; ikki-uch tol, kulba buzilib, ko‘lmak ustida o‘rdaklar suzardi, g‘ozlar esa chang-to‘zonini tashlab qirg‘oqqa chiqdi.

- Xo'sh, agar biz Matryonaga bormasak, - dedi yo'lboshchim mendan charchagan holda. - Faqat kiyinish xonasi unchalik yaxshi emas, u xarobada yashaydi, kasal.

Matryonaning uyi o'sha erda, yaqin joyda turardi, sovuq, qizil bo'lmagan tomondan ketma-ket to'rtta derazali, yog'och chiplari bilan qoplangan, ikki yonbag'irda va chodir oynasi teremok ostida bezatilgan. Uy past emas - o'n sakkizta toj. Biroq, yog'och chiplari chiqib ketdi, yog'och uyning va bir vaqtlar qudratli darvozaning ignalari qarilikdan kulrang tusga kirdi va ularning qobig'i yupqalashdi.

Darvoza qulflangan edi, lekin mening yo'lboshchim taqillatmadi, lekin qo'lini tagiga qo'ydi va o'ramni burab qo'ydi - chorva mollari va begona odamga qarshi oddiy fikr. Hovli yopiq emas edi, lekin uyda ko'p narsa bor edi. Old eshik ortida ichki zinapoyalar keng ko'tarildi ko'priklar tomi bilan baland. Chapga, ko'proq qadamlar yuqoriga olib borildi xona- pechkasiz alohida yog'och uy va podvalga tushadi. Va o'ng tomonda chodir va er osti bo'lgan kulbaning o'zi bordi.

U uzoq vaqt oldin va mustahkam, katta oila uchun qurilgan va hozir oltmish yoshli yolg'iz ayol yashaydi.

Men kulbaga kirganimda, u rus pechkasida, xuddi shu erda, kiraverishda, noaniq qora latta bilan qoplangan, mehnatkashning hayotida bebaho yotgan edi.

Keng kulba va ayniqsa, uning deraza yonidagi eng yaxshi joyi taburet va skameykalar – anjirdan yasalgan qozon va vannalar bilan qoplangan edi. Ular styuardessaning yolg'izligini jim, lekin jonli olomon bilan to'ldirishdi. Ular shimol tomonning zaif nurini olib, erkin o'sdi. Qolgan yorug'likda, va bundan tashqari, mo'rining orqasida, styuardessaning yumaloq yuzi menga sariq, kasal bo'lib tuyuldi. Va uning bulutli ko'zlaridan kasallik uni charchaganini ko'rish mumkin edi.

Men bilan gaplasharkan, u pechkada yuzini pastga qaratib, yostiqsiz, boshi bilan eshikka yotar, men esa pastda turardim. U ijarachiga ega bo'lishdan xursand bo'lmadi, u endi hujumdan chiqib ketayotgan qora kasallikdan shikoyat qildi: kasallik har oy unga tushmadi, lekin uchib ketdi, -

-... ikki kun va uch kun davom etadi, shuning uchun men turishga yoki sizga xizmat qilishga vaqtim yetmaydi. Va kulba bunga qarshi emas, yashash.

Va u menga tinchroq va menga yoqadigan boshqa uy bekalarini sanab o'tdi va ularni chetlab o'tishga yubordi. Ammo men allaqachon ko'rganmanki, mening taqdirim - zerikarli oynaga ega bo'lgan bu qorong'i kulbaga qarashning mutlaqo iloji yo'q, kitob savdosi va o'rim-yig'im haqida devorga go'zallik uchun osilgan ikkita yorqin rubl plakatlari bilan yashash. Qashshoqlik tufayli Matryona radioni ushlab turmagani va yolg'iz o'zi u bilan gaplashadigan hech kim yo'qligi men uchun yaxshi bo'ldi.

Garchi Matryona Vasilevna meni qishloq bo'ylab yurishga majbur qilgan bo'lsa-da, va ikkinchi kelganimda u uzoq vaqt rad etdi:

- Qanday qilib bilmayman, ovqat pishirmang - qanday ovqatlanmoqchisiz? - lekin u meni allaqachon oyoqqa turib kutib oldi va hatto men qaytib kelganim uchun uning ko'zlarida zavq uyg'ongandek.

Biz narx va maktab olib keladigan torf haqida gapirdik.

Yildan-yilga, uzoq yillar davomida Matryona Vasilevna hech qayerdan bir rubl ham ishlab olmaganini keyinroq bildim. Chunki unga nafaqa berilmagan. Oilasi unga unchalik yordam bermadi. Kolxozda esa pul uchun - tayoq uchun ishlamadi. Buxgalterning ifloslangan kitobidagi ish kunlarining tayoqlari uchun.

Shunday qilib, men Matryona Vasilevna bilan joylashdim. Biz xonalarni baham ko'rmadik. Uning karavoti pechka yonidagi eshik burchagida edi, men deraza yonidagi yig‘ma karavotimni ochdim va o‘zimning sevimli matryonas ficuslarini yorug‘likdan itarib, boshqa deraza yoniga stol qo‘ydim. Qishloqda elektr bor edi - u 20-yillarda Shaturadan tortib olingan. Keyin gazetalar - "Ilyich lampochkalari" deb yozishdi va dehqonlar ko'zlarini ko'tarib: "Tsar olovi!"

Balki, qishloqning ba'zilariga, kimdir boyroq, Matryonaning kulbasi mehribon bo'lib tuyulardi, lekin biz u bilan o'sha kuz va qishda juda yaxshi munosabatda edik: u hali yomg'irdan oqib chiqmagan va sovuq shamollar issiqlikni olib tashlamagan. zudlik bilan, faqat ertalab, ayniqsa, shamol oqayotgan tomondan esganda.

Matryona va mendan tashqari, ular ham kulbada yashashgan: mushuk, sichqon va tarakanlar.

Mushuk yosh emas edi, eng muhimi - egilgan oyog'i. U achinib, Matryona ko'tardi va ildiz otdi. U to'rt oyoqda yurgan bo'lsa-da, u juda oqsoqlandi: u bir oyog'iga g'amxo'rlik qildi, oyog'i og'riyapti. Mushuk pechkadan polga sakrab tushganida, uni erga tegizish tovushi boshqalarnikiga o'xshab yumshoq emas, balki bir vaqtning o'zida uchta oyoqning kuchli zarbasi edi: ahmoq! - shunday kuchli zarbaki, birdaniga ko'nikmadim, titrab ketdim. Aynan u to'rtinchi oyoqni himoya qilish uchun bir vaqtning o'zida uchta oyoqni almashtirdi.

Lekin bu kulbada sichqonlar borligi uchun emas, chunki bo'g'iq mushuk ularga dosh bera olmadi; u chaqmoqdek ularning orqasidan burchakka sakrab tushdi va ularni tishlari bilan olib yurdi. Sichqonlar esa mushuk uchun yetib bo'lmas edi, chunki kimdir bir marta, hatto yaxshi hayotdan keyin ham, matryonning kulbasini gofrirovka qilingan yashil rangli fon rasmi bilan yopishtirib, nafaqat qatlamda, balki beshta qatlamda. Bir-biri bilan devor qog'ozi bir-biriga yaxshi yopishdi, lekin ko'p joylarda u devor orqasiga tushib ketdi - va u xuddi kulbaning ichki terisi bo'lib chiqdi. Kulbaning loglari va sichqonchaning devor qog'ozi terisi o'rtasida ular o'zlarining harakatlarini qildilar va hatto shift ostida ham ular bo'ylab yugurishdi. Mushuk g'azab bilan ularning orqasidan shivirlagancha qaradi, lekin bunga erisha olmadi.

Ba'zida mushuk va hamamböcekler ovqat eyishdi, lekin ular uni yomon his qilishdi. Hamamböcekler hurmat qiladigan yagona narsa bu rus pechining og'zini va oshxonani toza kulbadan ajratib turadigan qismning chizig'i edi. Ular toza kulbaga sudralib kirishmadi. Ammo oshxonada ular tunda to'planishdi va agar kechqurun men suv ichishga borganimda, men u erda lampochkani yoqdim - pol hamma joyda, skameyka esa katta, hatto devor deyarli butunlay jigarrang edi. va ko'chdi. Men kimyo xonasidan boraks olib keldim va xamir bilan aralashtirib, biz ularni zaharladik. Hamamböcekler kamayib borardi, lekin Matryona mushukni ular bilan zaharlashdan qo'rqardi. Biz zahar qo‘shishni to‘xtatdik, tarakanlar yana ko‘payib ketdi.

Kechasi, Matryona allaqachon uxlab yotgan edi va men stolda o'qiyotganimda, devor qog'ozi ostidagi sichqonlarning noyob tez shitirlashi okeanning uzoqdagi tovushi, tarakanlarning shovqini kabi uzluksiz, bir xil, uzluksiz bilan qoplangan. bo'lim. Lekin men unga ko'nikib qoldim, chunki unda hech qanday yomonlik, yolg'on yo'q edi. Ularning shitirlashi ularning hayoti edi.

Men devordan doimiy ravishda Belinskiy, Panferov va bir nechta kitoblarni menga uzatadigan qo'pol plakat go'zalligiga ko'nikib qoldim, lekin u jim qoldi. Men Matryonaning kulbasidagi hamma narsaga ko'nikib qoldim.

Matryona ertalab soat to'rt-beshda turdi. Xodik matryoninlar umumiy do'kondan sotib olinganidan beri yigirma etti yoshda edi. Ular har doim oldinga borishdi va Matryona tashvishlanmadi - agar ular ertalab kech qolmaslik uchun orqada qolmasalar edi. U oshxona bo'limining orqasidagi lampochkani yoqdi va jimgina, muloyimlik bilan shovqin qilmaslikka harakat qildi, rus pechkasini yoqdi, echkini sog'ishga bordi (uning barcha qorinlari - bu iflos, oq qiyshiq echki edi), suv ustida yurdi. va uchta quyma temir qozonlarda pishirilgan; Menga bitta qozon, o'zimga bitta, echkiga bitta. U echki uchun yer ostidan eng kichik kartoshkani, o‘zi uchun eng kichigini, men uchun esa tovuq tuxumi kattaligini tanladi. Uning urushdan oldingi yillardan beri urug'lantirilmagan, doimo kartoshka, kartoshka va kartoshka ekiladigan qumli sabzavot bog'i katta kartoshka bermadi.

Men uning ertalabki yumushlarini deyarli eshitmadim. Men uzoq vaqt uxladim, qishning oxirida uyg'onib ketdim va cho'zildim, boshimni adyol va qo'y po'stlog'i ostidan chiqarib oldim. Ular, hatto oyog‘imdagi lager ko‘ylagi, ostidagi somon to‘la qop ham shimoldan sovuq derazalarimizga tiqilib tushgan tunlarda ham meni isitardi. Bo'lim orqasida yashirin shovqinni eshitib, har safar aytdim:

- Xayrli tong, Matryona Vasilevna!

Va har doim bir xil xayrixoh so'zlar menga bo'linma ortidan kelardi. Ular ertaklardagi buvilarga o'xshab, bir oz iliq xirillash bilan boshladilar:

“Mmmmm... siz ham!

Va birozdan keyin:

- Va nonushtangiz siz uchun tayyor.

U nonushta uchun nima qilishni e'lon qilmadi va taxmin qilish oson edi: xarita tozalanmagan, yoki sho'rva karton(qishloqda hamma aytganidek), yoki arpa bo'tqasi (o'sha yili boshqa donlarni Torfoproductda sotib olish mumkin emas edi va arpa donini jang bilan - eng arzoni cho'chqalarni boqib, qoplarni oldi). U har doim kerakli darajada tuzlanmagan, u tez-tez yonib ketgan va ovqatlangandan keyin tanglayda, tish go'shtida plastinka qoldirib, oshqozon yonishiga sabab bo'lgan.

Ammo buning uchun Matryona aybdor emas edi: "Pet" mahsulotida sariyog 'yo'q edi, margarin uzilib qoldi va faqat birlashtirilgan yog' bo'sh edi. Va rus pechkasi, men diqqat bilan qaraganimdek, pishirish uchun noqulay: pishirish oshpazdan yashiringan, issiqlik turli tomondan quyma temirga notekis yaqinlashadi. Ammo, demak, u bizning ajdodlarimizga tosh asrining o'zidan kelgan bo'lishi kerak, chunki u quyosh nuriga qizdirilgach, kun bo'yi chorva mollari uchun issiq ovqat va suv, odamlar uchun oziq-ovqat va suv saqlaydi. Va uxlash juda issiq.

Men pishirilgan hamma narsani itoatkorlik bilan yedim, agar biron bir g'ayrioddiy narsaga duch kelsam, sabr bilan chetga qo'yaman: sochmi, torf bo'lagimi, tarakan oyog'i. Matryonani qoralashga yuragim yetmadi. Oxir-oqibat, uning o'zi meni ogohlantirdi: "Agar qanday qilishni bilmasangiz, ovqat pishirmasangiz - uni qanday isrof qilasiz?"

"Rahmat", dedim men chin dildan.

- Nimaga? O'zingiz uchunmi? - u meni yorqin tabassum bilan qurolsizlantirdi. Va u so'nib ketgan ko'k ko'zlari bilan begunoh qarab so'radi: - Xo'sh, xunuk uchun nima pishirish kerak?

TO haqiqatan ham nazarda tutilgan - kechqurun. Men oldingi kabi kuniga ikki marta ovqatlanardim. Xunuk uchun nima buyurtma berishim mumkin? Hammasi bir xil, karton yoki karton sho'rva.

Men bunga chidadim, chunki hayot menga kundalik hayotning ma'nosini ovqatdan topmaslikni o'rgatdi. Uning mo'rt yuzidagi bu tabassum men uchun qadrdonroq edi, uni nihoyat kameraga pul topib, tasvirga olishga behuda harakat qildim. Ob'ektivning sovuq nigohini o'zida ko'rib, Matryona tarang yoki o'ta qattiq qiyofada bo'ldi.

Bir marta men uning derazadan ko'chaga qarab nimadirga qanday tabassum qilganini ushladim.

O'sha kuzda Matryona ko'p shikoyatlarga duch keldi. Undan oldin yangi pensiya qonuni chiqdi va qo'shnilari unga pensiya izlashni maslahat berishdi. U atrofida yolg'iz edi va o'shandan beri u qattiq kasal bo'la boshlaganligi sababli, uni kolxozdan ozod qilishdi. Matryona bilan juda ko'p xatolar bor edi: u kasal edi, lekin nogiron deb hisoblanmadi; U chorak asr kolxozda ishlagan, biroq zavodda bo‘lmagani uchun nafaqa olish huquqiga ega emas edi. o'zim uchun, va faqat erishish mumkin edi er uchun, ya'ni boquvchisini yo'qotish uchun. Ammo uning eri urush boshlanganidan beri o'n besh yil bo'lmagan edi va u haqida turli joylardan bu ma'lumotnomalarni olish oson emas edi. saqlash va u erda qancha pul oldi. Muammolar bor edi - bu sertifikatlarni olish; oyiga kamida uch yuz rubl olganini yozishlari kerak; va u yolg'iz yashashi va unga hech kim yordam bermasligini tasdiqlovchi sertifikat; va qaysi yildan boshlab; va keyin hammasini ijtimoiy himoyaga olib boring; va noto'g'ri qilingan narsani to'g'rilab, kechiktirish; va hali ham kiying. Va ular sizga pensiya beradimi yoki yo'qligini bilib oling.

Talnovdan ijtimoiy xavfsizlik xizmati sharqda yigirma kilometr, qishloq kengashi g'arbda o'n kilometr, qishloq kengashi shimolda, bir soatlik piyoda bo'lgani uchun bu qiyinchiliklar yanada qiyin edi. Ofisdan ofisga, va uni ikki oy davomida haydab - endi nuqta uchun, keyin vergul. Har bir o'tish bir kun. Qishloq sovetiga boradi, lekin bugun kotib yo‘q, xuddi shunday, qishloqlarda bo‘lganidek, yo‘q. Ertaga, keyin yana bor. Hozir kotib bor, lekin muhri yo‘q. Uchinchi kun, yana boring. To'rtinchi kuni esa boring, chunki ular noto'g'ri qog'ozga ko'r-ko'rona imzo qo'yishgan, Matryonaning barcha qog'ozlari bitta paketga o'ralgan edi.

"Ular menga zulm qilishyapti, Ignatik", - deb shikoyat qildi u bunday behuda parchalardan keyin. - Men xavotirda edim.

Ammo uning peshonasi uzoq vaqt qorong'i qolmadi. Men uning yaxshi kayfiyatini qaytarishning ishonchli yo'li borligini payqadim - ish. Shu zahoti u belkurak olib, xarita qazib oldi. Yoki qo‘ltig‘iga qop solib, torfga ergashdi. Va keyin to'qilgan tanasi bilan - uzoq o'rmondagi rezavorlar uchun. Va ofis stollariga emas, balki o'rmon butalariga ta'zim qilib, og'ir yuk bilan belini sindirib, Matryona kulbaga qaytib keldi, allaqachon ravshan, hamma narsadan mamnun, mehribon tabassum bilan.

- Endi mening tishim bor, Ignatich, men uni qayerdan olishni bilaman, - dedi u torf haqida. - Xo'sh, joy, faqat bitta!

- Ha, Matryona Vasilevna, mening torfim yetarli emasmi? Mashina buzilmagan.

- Uf! sizning torfingiz! Yana ko'p va hatto juda ko'p - keyin, shunday bo'ladi, bu etarli. Bu erda, xuddi qish burishadi, ha duel derazalarga, shuning uchun siz nafaqat cho'kib ketasiz, balki qancha portlayapsiz. Biz torfni hijobga sudrab bordik! Hozir ham uchta mashina haydamagan bo'larmidim? Shunday qilib, ular uni qo'lga olishadi. Allaqachon bir ayolimiz sud orqali sudralib ketyapti.

Ha, shunday edi. Qishning qo'rqinchli nafasi allaqachon aylanib yurgan edi - va yurak og'riydi. Biz o'rmon atrofida turdik, lekin pechlarni olish uchun joy yo'q edi. Ekskavatorlar botqoqlarda guvillashdi, lekin ular torfni aholiga sotmadi, balki uni faqat hokimiyatga, ba'zilari esa hokimiyatga, lekin mashinada - o'qituvchilarga, shifokorlarga, zavod ishchilariga olib borishdi. Yoqilg'i kerak emas edi - va u bu haqda so'rashi kerak emas edi. Kolxoz raisi qishloqni aylanib, ko‘zlariga talabchanlik bilanmi, xira yoki beg‘ubor qarab, yoqilg‘idan boshqa gapni gapirdi. Chunki uning o'zi zaxiraga qo'ygan. Va qish kutilmadi.

Xo‘sh, ustadan yog‘och o‘g‘irlashardi, endi trestdan torf tortib olishardi. Ayollar dadilroq bo'lish uchun besh, o'nta bo'lib yig'ilishdi. Biz kun davomida piyoda yurdik. Yozda torf hamma joyda qazilib, quritish uchun to'plangan. Hijobning foydasi shundaki, uni qazib olingandan keyin darhol olib bo'lmaydi. Yo‘l bo‘lmasa yoki ishonch silkinsa, kuzgacha, hatto qor yog‘guncha quriydi. Aynan shu vaqtda ayollar uni olib ketishdi. Infektsiya nam bo'lsa, oltita torf, quruq bo'lsa, o'nta torf solingan qopda olib ketilgan. Buning bir qop, ba'zan uch kilometr olib kelingan (va u ikki funt og'irligi) bir olov uchun etarli edi. Qishda esa ikki yuz kun bor. Va siz cho'kib ketishingiz kerak: ertalab ruscha, kechqurun golland.

- Ha, bu haqda nima deyishim mumkin! - Matryona ko'rinmas kimgadir g'azablandi. - Otlar ketganidek, o'zingga qadab bo'lmaydigan narsa uyda ham yo'q. Mening orqam hech qachon tuzalmaydi. Qishda chana o'zingga, yozda bog'lamlar o'zingga, xudo haqqi!

Ayollar bir kun yurishdi - bir marta emas. Yaxshi kunlarda Matryona oltita qop olib keldi. U torfimni ochiq-oydin bukladi, o‘zinikini ko‘priklar ostiga yashirdi va har oqshom quduqni taxta bilan to‘ldirdi.

"Dushmanlar taxmin qiladilar," deb jilmayib qo'ydi u peshonasidagi terni artib, - aks holda ular buni topolmaydilar.

Ishonch nima qilishi kerak edi? Unga shtatlarga barcha botqoqliklarda soqchilarni joylashtirishga ruxsat berilmagan. Men, ehtimol, hisobotlarda mo'l-ko'l o'ljani ko'rsatishim kerak edi, keyin esa yomg'irda, parchalanish uchun yozishim kerak edi. Ba'zan shiddat bilan ular patrulni yig'ib, qishloqqa kiraverishda ayollarni ushlab qolishdi. Ayollar sumkalarini tashlab, tarqab ketishdi. Ba'zan, denonsatsiya bo'yicha, ular tintuv bilan uyga borib, noqonuniy torf bo'yicha bayonnoma tuzdilar va ularni sudga berish bilan tahdid qilishdi. Ayollar bir muncha vaqt kiyinishni to'xtatdilar, lekin qish yaqinlashib qoldi va ularni yana haydab ketdi - kechasi chanalar bilan.

Umuman olganda, Matryonaga diqqat bilan qarab, men uning ovqat pishirish va uy-ro'zg'or ishlaridan tashqari, har kuni boshqa muhim ishlarini ham payqadim; U bu ishlarning tabiiy tartibini boshida saqladi va ertalab uyg'onib, har doim uning kuni nima bilan band bo'lishini bilar edi. Torfdan tashqari, traktorda botqoqlikdagi eski kanopni yig'ish bilan bir qatorda, qish uchun choraklarda namlangan lingonberry mevalaridan tashqari ("Potochki, Ignatich", u meni davoladi), kartoshka qazishdan tashqari, yugurishdan tashqari. Pensiya biznesi bo'lsa, u boshqa joyda bo'lishi kerak edi - keyin uning yagona oq echkisi uchun senz oling.

- Nega sigir boqmaysiz, Matryona Vasilevna?

- E-e, Ignatich, - tushuntirdi Matryona, oshxona eshigi kesilgan nopok fartukda turib, stolimga o'girildi. - Menda sut va echki yetarli. Va sigir oling, shunda u meni oyoqlari bilan yeydi. Tuvalni o'rmang - o'zingizning ustalaringiz bor, o'rmonda o'rim yo'q - o'rmon xo'jaligi egasi, ular menga kolxozda aytmaydilar - kolxozchi emas, deyishadi hozir. Ha, ular va kolxozchi ayollar, eng oq pashshalargacha, kolxozga, hamma kolxozga boradi va o'zlari uchun qor ostidan - qanday o't? O'tning asal ekanligiga ishonishgan ...

Shunday qilib, bitta mazali echki pichan yig'ishi kerak edi - Matryona uchun ajoyib ish. Ertalab u qop va o'roqni olib, eslagan joylarga, yo'l bo'ylab, botqoqdagi orollar bo'ylab o'tlar o'sadigan joylarga bordi. U qopga yangi og'ir o't solib, uni uyiga sudrab olib bordi va uni hovlisiga qatlam qilib qo'ydi. Bir qop o'tdan quritilgan pichan chiqdi - to'ldiruvchi.

Yaqinda shahardan yuborilgan yangi rais, birinchi navbatda, barcha nogironlarning sabzavotzorlarini kesib tashladi. Matryonadan o'n besh gektar qum qoldi, o'n gektar to'siq ortida esa bo'sh qoldi. Biroq, kolxoz Matryona o'n besh yuz kvadrat metrni ichdi. Qo'llar kam bo'lganda, ayollar buni juda o'jarlik bilan rad etishganda, raisning xotini Matryonaga keldi. U ham shaharlik, qat'iyatli, kalta kulrang paltoli va harbiy odamga o'xshab qo'rqinchli ko'rinishga ega edi.

U kulbaga kirdi va salom bermay, Matryonaga qattiq qaradi. Matryona yo'lda qoldi.

— So-ak, — dedi raisning xotini alohida. - O'rtoq Grigoryeva! Kolxozga yordam berish kerak bo'ladi! Ertaga borib go‘ngni olib chiqishim kerak!

Matryonaning chehrasida uzr so‘ragan nim tabassum paydo bo‘ldi – go‘yo u raisning xotinidan ish uchun pul to‘lay olmaganidan uyalgandek.

"Xo'sh, unda", dedi u. - Men kasalman, albatta. Va endi men sizning ishingiz bilan bog'liq emasman. - Va keyin shoshib tuzatdi: - Soat nechada?

- Va vilkangizni oling! – ko‘rsatma berdi rais va qattiq yubkasini shitirlab chiqib ketdi.

- Qanaqasiga! – keyin aybladi Matryona. - Va vilkangizni oling! Kolxozda belkurak, vilka yo‘q. Men esa odamsiz yashayman, meni kim ekadi? ..

Va keyin u kecha bo'yi o'yladi:

- Nima deyman, Ignatic! Bu ish na ustunga, na panjaraga. Siz belkurakga suyanib turasiz va tez orada zavoddan o'n ikki signal bo'ladimi, kutasiz. Qolaversa, ayollar boshlanadi, hisoblar hal qilinadi, kim ketdi, kim yo'q. Qachon bir kecha bor edi, cebe tomonidan ishladi, shuning uchun yo'q ovoz yo'q edi, faqat oh-oh-o'yinka, shuning uchun kechki ovqat yig'ildi, endi kechqurun keldi.

Ammo ertalab u vilkasini olib ketdi.

Ammo nafaqat kolxoz, balki har qanday uzoq qarindoshi yoki oddiy qo'shnisi kechqurun Matryonaga kelib:

- Ertaga, Matryona, sen menga yordamga kelasan. Biz kartoshkani qazib olamiz.

Va Matryona rad qila olmadi. U o'z navbatini qoldirib, qo'shnisiga yordam berish uchun ketdi va qaytib kelib, hali ham hasad soyasisiz gapirdi:

- Oh, Ignatich, va uning katta kartoshkasi bor! Men ovga tushdim, saytni tark etishni xohlamadim, xudo haqi bu haqiqat!

Bundan tashqari, biron bir bog'ni shudgorlash Matryonasiz amalga oshirilmaydi. Talnovskaya ayollari aniq aniqlashdiki, o'z bog'ini faqat belkurak bilan qazish va oltita bog'ni o'z zimmasiga haydash uchun oltita jabduq olishdan ko'ra ko'proq vaqt talab qiladi. Shuning uchun ular Matryonani yordamga chaqirishdi.

- Xo'sh, siz unga pul to'ladingizmi? - Keyinroq so'rashim kerak edi.

- U pul olmaydi. Sizning xohishingizga qarshi, siz uni yashirasiz.

Echki cho'ponlarini boqish navbati kelganda Matryona ham katta shov-shuvga duch keldi: biri - katta, kar, ikkinchisi esa - tishlarida doimiy chayqalayotgan lo'li bo'lgan bola. Bu chiziq bir yarim oyda bir marta edi, lekin u Matryonani katta xarajatlarga olib keldi. U umumiy do'konga bordi, konservalangan baliq sotib oldi, qarib qoldi va o'zi yemagan shakar va yog'ni oldi. Ma'lum bo'lishicha, styuardessalar cho'ponlarni yaxshiroq ovqatlantirishga harakat qilib, bir-birlariga yotishgan.

"Tikuvchi va cho'pondan qo'rq", deb tushuntirdi u menga. - Qishloq bo'ylab biror narsa noto'g'ri bo'lsa, sizni qoralaydi.

Va bu hayotda, tashvishlar bilan qalin, ba'zida og'ir kasallik paydo bo'ldi, Matryona yiqilib, bir-ikki kun qatlamda yotdi. U shikoyat qilmadi, nola qilmadi, lekin u ham deyarli qimirlamadi. Bunday kunlarda Matryonaning eng yosh do'sti Masha echkiga qarash va pechkani isitish uchun keldi. Matryonaning o'zi ichmadi, ovqatlanmadi va hech narsa so'ramadi. Qishloq vrachlik punktidan shifokorni uyga chaqirish Talnovda edi, qo'shnilar oldida qandaydir odobsiz edi - ular aytadilar, xonim. Ular bir marta qo'ng'iroq qilishdi, u juda g'azablandi, Matryona yotganda, birinchi tibbiy yordamga o'zi kelishini aytdi. Matryona o'z irodasiga qarshi chiqdi, testlarni topshirdi, viloyat kasalxonasiga yuborildi - va shuning uchun u o'ldi.

Hayotga chorlovchi amallar. Ko'p o'tmay, Matryona o'rnidan tura boshladi, dastlab u sekin harakat qildi, keyin yana tirik.

"Siz meni oldin ko'rmagansiz, Ignatic", dedi u. - Mening barcha sumkalarim edi, men besh pudni tijel deb hisoblamadim. Qaynota qichqirdi: “Matryona! Siz belingizni sindirasiz! ” Jurnalning uchini oldingi uchiga qo'yish uchun divir oldimga kelmadi. Harbiy otimiz bor edi, Volchok, sog'lom ...

- Nega harbiy odam?

- Va biznikini urushga olib ketishdi, bu yarador - evaziga. Va u qandaydir she'riyatga ega bo'ldi. Bir marta qo'rquvdan men chanani ko'lga olib bordim, erkaklar orqaga sakrab tushishdi, lekin men jilovni ushlab to'xtadim. Ot jo'xori uni edi. Bizning erkaklar otlarni boqishni yaxshi ko'rishardi. Qaysi otlar jo'xori uni, ularni tanimaydilar.

Ammo Matryona qo'rqmas edi. U olovdan qo'rqardi, qo'rqardi molonlar, va eng muhimi, negadir - poezdlar.

- Cherustiga borar ekanman, Nechaevkadan poyezd chiqadi, uning ulkan ko‘zlari chayqaladi, relslar g‘uvillab – isitmaga olib keladi, tizzalarim qaltiraydi. Rostini aytsam! - U hayron bo'ldi va Matryonaning yelkasini qisdi.

- Balki ular chipta bermagani uchundir, Matryona Vasilevna?

Shunga qaramay, o'sha qishga kelib, Matryonaning hayoti avvalgidek yaxshilandi. Ular unga sakson rubl nafaqa to'lashni boshladilar. U maktabdan va mendan yana yuzdan ortiq narsalarni oldi.

- Uf! Endi Matryona o'lishi shart emas! - ba'zi qo'shnilar allaqachon hasad qila boshladilar. - Unga ko'proq pul, qari va boradigan joyi yo'q.

- Va nima - pensiya? - boshqalar e'tiroz bildirishdi. - Davlat bir daqiqa. Bugun ko‘ryapsizmi, berdi, ertaga olib ketadi.

Matryona o'ziga yangi kigiz etiklarni o'rashni buyurdi. Men yangi to'qilgan ko'ylagi sotib oldim. Va u o'zining eski shogirdi Kiraning eri Cherustidan kelgan haydovchi tomonidan sovg'a qilingan eskirgan temir yo'l paltosidan o'zining paltosini qirqdi. Qishloq tikuvchisi paxta momig'ini mato ostiga qo'ydi va Matryona oltmish yil davomida tikmagan shunday ajoyib palto chiqdi.

Va qishning o'rtasida Matryona bu paltoning astariga - dafn marosimi uchun ikki yuz rubl tikdi. Quvonchli:

- Manenko va men buni xotirjam ko'rdik, Ignatich.

Dekabr o'tdi, yanvar o'tdi - ikki oy davomida uning kasalligi kelmadi. Ko'pincha Matryona kechki payt Mashanikiga o'tirib, urug'larni bosish uchun borishni boshladi. U mening kasblarimni hurmat qilib, kechqurunlari uyiga mehmon chaqirmasdi. Faqat Epiphaniyada, maktabdan qaytayotganimda, men kulbada raqsga tushdim va Matryonani eng kattasi - Lyolka yoki enaga deb atagan uchta matryonning opa-singillari bilan tanishdim. O'sha kungacha bizning kulbamizda opa-singillar haqida kam narsa eshitildi - ular Matryona ulardan yordam so'rashidan qo'rqishdimi?

Ushbu bayramda faqat bitta voqea yoki alomat Matryonani qorong'i qildi: u suvning barakasini olish uchun cherkovga besh chaqirim yo'l oldi, shlyapasini boshqalar orasiga qo'ydi va suvning barakasi tugagach, ayollar itarib, qismlarga ajratishga shoshilishdi - Matryona shunday qildi. birinchilar orasida pishib emas, va oxirida - bu uning bowler shlyapa emas edi. Va choynakni almashtirish uchun boshqa idishlar ham qolmadi. Nopok ruh uni olib ketgani uchun shlyapa g'oyib bo'ldi.

- Buvilar! - Matryona ibodat qiluvchilar orasida yurdi. - Birovning muborak suvini dard bilan tortib olmadimi? shlyapadami?

Hech kim tan olmadi. O'g'il bolalarning kayfiyati ko'tarilgan, o'g'il bolalar ham bor edi. Matryona qayg'u bilan qaytdi. U har doim muqaddas suvga ega edi, lekin bu yil u ketdi.

Biroq, Matryona qandaydir dindorlik bilan ishonganini aytmaslik kerak. Ehtimol, u butparast bo'lgan, ular unda xurofotning eng yuqori qismini olishdi: bog'dagi Ivan Postniy bog'iga kirishning iloji yo'q edi - kelgusi yilda hosil bo'lmaydi; shamol tegirmoni aylanayotgan bo'lsa, demak, kimdir o'zini qayerdadir bo'g'ib o'ldirgan, oyog'ingizni eshik bilan chimchilab qo'ysangiz, mehmon bo'lasiz. Men u bilan yashagan ekanman, men uning namoz o'qiganini hech qachon ko'rmaganman, hech bo'lmaganda bir marta o'zini kesib o'tganini emas. Va u har bir ishni "Xudo bilan!" va menga har safar "Xudo bilan!" maktabga borganimda gapirdi. Balki u namoz o'qigandir, lekin ko'zga ko'rinmas, mendan xijolat tortgan yoki menga zulm qilishdan qo'rqmagan. Toza kulbada muqaddas burchak va oshxonada Nikolayning ikonasi bor edi. Ular qorong'i turishlarini unutinglar va tun bo'yi hushyorlik paytida va ertalab bayramlarda Matryona chiroq yoqdi.

Faqat uning bo'm-bo'sh oyoqli mushukiga qaraganda gunohlari kamroq edi. Bu - bo'g'ilgan sichqonlar ...

Matryona o'zining kichkina uyidan biroz ovora bo'lib, radioimni diqqat bilan tinglay boshladi (men o'zimni to'g'rilab qo'ymadim. razvedka- shuning uchun Matryona rozetkaga qo'ng'iroq qildi. Mening qabul qiluvchim endi men uchun balo emas edi, chunki men uni istalgan vaqtda o'z qo'lim bilan o'chirib qo'yishim mumkin edi; lekin, haqiqatan ham, u men uchun uzoq kulbadan chiqdi - razvedka). O‘sha yili haftada ikki-uch xorijiy delegatsiyani ko‘plab shaharlarga, yig‘inlar yig‘ib, kutib olish, kutib olish va olib ketish odat tusiga kirgan. Va har kuni yangiliklar banket, tushlik va nonushta haqida muhim xabarlarga to'la edi.

Matryona qovog'ini solib, norozi ohangda xo'rsinib qo'ydi:

- Haydash, haydash, biror narsa ustidan o'tish.

Yangi mashinalar ixtiro qilinganini eshitib, Matryona oshxonadan to'ng'illadi:

- Hammasi yangi, yangi, eskilarida ishlashni istamaydi, eskilarini qayerga qo'yamiz?

O'sha yili sun'iy yer yo'ldoshlari va'da qilingan edi. Matryona pechdan bosh chayqadi:

- Oh-oh-o'yinki, qishmi, yozni o'zgartirishadi.

Chaliapin rus qo'shiqlarini ijro etdi. Matryona turdi, turdi, tingladi va qat'iy hukm qildi:

- Ular biznikida emas, ajoyib kuylashadi.

- Siz nimasiz, Matryona Vasilevna, lekin eshiting!

Men ham eshitdim. Lablarini qisib:

Ammo Matryona meni mukofotladi. Qandaydir tarzda ular Glinkaning romanslaridan kontsert berishdi. Va to'satdan Matryon kamerasining tovonidan keyin, fartukni ushlab, parda ortidan erib, xira ko'zlarida yosh pardasi bilan chiqdi:

Diqqat! Bu kitobning kirish qismidir.

Agar sizga kitobning boshlanishi yoqqan bo'lsa, unda to'liq versiyasini bizning hamkorimiz - "Liters" MChJ yuridik kontent distribyutoridan sotib olishingiz mumkin.

Aleksandr Soljenitsin

Matrenin dvor

Ushbu nashr haqiqiy va yakuniydir.

Hech bir umr bo'yi nashrlar buni bekor qilmaydi.

Aleksandr Soljenitsin

1968 yil aprel

Moskvadan bir yuz sakson to'rtinchi kilometr uzoqlikda, Murom va Qozonga olib boruvchi shoxcha bo'ylab, olti oy o'tgach, barcha poezdlar xuddi teginish kabi sekinlashdi. Yo'lovchilar derazalarga yopishib olishdi, vestibyulga chiqishdi: ular yo'llarni tuzatyaptimi yoki nima? Jadvaldan tashqarimi?

Yo'q. O'tish joyidan o'tib, poezd yana tezlikni oshirdi, yo'lovchilar o'tirishdi.

Bularning barchasi nima uchun ekanligini faqat haydovchilar bilishdi va eslashdi.

1956 yilning yozida, chang bosgan issiq cho'ldan tasodifan qaytib keldim - faqat Rossiyaga. Hech kim meni kutmadi va qo'ng'iroq qilmadi, chunki men qaytib kelishim bilan o'n yilga kechiktirildim. Men shunchaki o'rta bo'lakka borishni xohladim - issiqliksiz, o'rmonning bargli shovqini bilan. Men Rossiyaning ichki qismida adashib qolishni xohlardim - agar biron bir joyda bo'lsa, men yashardim.

Bir yil oldin, Ural tizmasining bu tomonida men faqat zambil ko'tarish uchun o'zimni ijaraga olardim. Meni yaxshi qurilishga elektromontyor qilib ham olishmasdi. Va men o'zimni jalb qildim - o'rgatish uchun. Bilimdonlar menga chiptaga sarflanadigan hech narsa yo‘qligini, haydashimni bekorga o‘tkazganimni aytishdi.

Ammo nimadir allaqachon qo'rqishni boshlagan edi. Zinadan ko‘tarilib... kadrlar bo‘limi qayerdaligini so‘raganimda, kadrlar endi bu yerda qora charm eshik ortida emas, xuddi dorixonadagidek sirlangan bo‘lak ortida o‘tirishganini ko‘rib hayron bo‘ldim. Shunga qaramay, men qo'rqoqlik bilan derazaga yaqinlashdim va ta'zim qildim va so'radim:

Ayting-chi, sizga temir yo'ldan uzoqroqda matematiklar kerakmi? Men u erda abadiy joylashishni xohlayman.

Hujjatlarimdagi har bir harfni his qilib, xonama-xona yurib, qayoqqadir qo‘ng‘iroq qilishdi. Bu ular uchun ham kamdan-kam uchraydigan narsa edi - ular kun bo'yi shaharga borishni so'rashdi, hatto undan ham kattaroq. Va birdan ular menga joy berishdi - Vysokoe Pole. Bir ism qalbni shod qildi.

Sarlavha yolg'on emas edi. Qoshiqlar orasidagi tepalikda, keyin esa butunlay o'rmon bilan o'ralgan, hovuz va to'g'on bilan boshqa tepaliklarda, Oliy qutb yashash va o'lish uchun zarar qilmaydigan joy edi. U erda men uzoq vaqt daraxt poyasi ustidagi bog'da o'tirdim va men har kuni nonushta va kechki ovqatga muhtoj emasman, shunchaki shu erda qolib, tunda tomdagi shoxlarning shitirlashini tinglash uchun - radio yoqilganda, deb o'yladim. hech qayerdan eshitilmaydi va dunyodagi hamma narsa jim.

Voy, u yerda non pishirilmagan. U yerda yeyiladigan narsalarni sotmaganlar. Butun qishloq viloyat shaharchasidan qop-qop ovqat sudrab keldi.

Men kadrlar bo'limiga qaytib, deraza oldida namoz o'qidim. Avvaliga ular men bilan gaplashishni istashmadi. Keyin ularning hammasi xonadan xonaga yurib, qo'ng'iroqni bosishdi, creaked va tartibda menga muhr bosdi: "Torf mahsuloti".

Torf mahsuloti? Oh, Turgenev rus tilida bunday narsa yaratish mumkinligini bilmas edi!

"Torfoprodukt" bekatida, eski bo'z yog'ochdan yasalgan vaqtinchalik kazarmada: "Poezdni faqat vokzal tomondan olib boring!", degan qattiq yozuv bor edi. Doskalardagi tirnoq tirnalgan: "Va chiptalarsiz". Va kassada, xuddi shu g'amgin aql bilan, u abadiy pichoq bilan kesilgan: "Hech qanday chipta yo'q". Men ushbu qo'shimchalarning aniq ma'nosini keyinroq qadrladim. Torfoproduktga kelish oson edi. Lekin ketmang.

Va bu joyda ham inqilobdan oldin zich, o'tib bo'lmaydigan o'rmonlar turdi va omon qoldi. Keyin ular kesildi - torf ishchilari va qo'shni kolxoz. Uning raisi Gorshkov ko'p gektar o'rmonni buzib tashladi va uni o'zining kolxozini o'stirgan Odessa viloyatiga foyda bilan sotdi.

Torfli pasttekisliklar o'rtasida qishloq tasodifiy tarqalib ketgan edi - o'ttizinchi yillardagi monoton, yomon suvoqlangan kazarmalar va fasad bo'ylab o'yilgan oymalar, sirlangan ayvonlar, ellikinchi yillarning uylari. Ammo bu uylarning ichida shiftgacha bo'lgan qismlarni ko'rishning iloji yo'q edi, shuning uchun men to'rtta haqiqiy devorli xonani ijaraga ololmadim.

Qishloq uzra zavod mo‘ridan tutun chiqayotgan edi. Qishloq bo'ylab tor temir yo'l yotqizilgan, lokomotivlar ham qalin chekayotgan, shivirlab hushtak chalib, jigarrang torf, torf plitalari va briketlar bilan poezdlarni sudrab borishgan. Kechqurun klub eshigini radio tasmasi yorilib, ko‘cha bo‘ylab mast odamlar paydo bo‘lib, bir-birlarini pichoq bilan urishadi, deb xato qilmagan bo‘lardim.

Rossiyaning sokin go‘shasi haqidagi orzu meni shu yerga olib ketdi. Lekin qayerdan kelgan bo'lsam, cho'lga qaragan, sahroga qaragan kulbada yashashim mumkin edi. Kechasi shunday yangi shamol esib, tepada faqat yulduzli gumbaz ochilib turardi.

Men bekat skameykasida uxlay olmadim va kun yorug' bo'lishi bilan yana qishloqni kezib chiqdim. Endi men kichkina bozorni ko'rdim. Yarador, yolg‘iz ayol sut sotayotgan edi. Men shishani olib, o'sha erda ichishni boshladim.

Aleksandr Soljenitsin

Matrenin dvor

Ushbu nashr haqiqiy va yakuniydir.

Hech bir umr bo'yi nashrlar buni bekor qilmaydi.

Aleksandr Soljenitsin

1968 yil aprel

Moskvadan bir yuz sakson to'rtinchi kilometr uzoqlikda, Murom va Qozonga olib boruvchi shoxcha bo'ylab, olti oy o'tgach, barcha poezdlar xuddi teginish kabi sekinlashdi. Yo'lovchilar derazalarga yopishib olishdi, vestibyulga chiqishdi: ular yo'llarni tuzatyaptimi yoki nima? Jadvaldan tashqarimi?

Yo'q. O'tish joyidan o'tib, poezd yana tezlikni oshirdi, yo'lovchilar o'tirishdi.

Bularning barchasi nima uchun ekanligini faqat haydovchilar bilishdi va eslashdi.

1956 yilning yozida, chang bosgan issiq cho'ldan tasodifan qaytib keldim - faqat Rossiyaga. Hech kim meni kutmadi va qo'ng'iroq qilmadi, chunki men qaytib kelishim bilan o'n yilga kechiktirildim. Men shunchaki o'rta bo'lakka borishni xohladim - issiqliksiz, o'rmonning bargli shovqini bilan. Men Rossiyaning ichki qismida adashib qolishni xohlardim - agar biron bir joyda bo'lsa, men yashardim.

Bir yil oldin, Ural tizmasining bu tomonida men faqat zambil ko'tarish uchun o'zimni ijaraga olardim. Meni yaxshi qurilishga elektromontyor qilib ham olishmasdi. Va men o'zimni jalb qildim - o'rgatish uchun. Bilimdonlar menga chiptaga sarflanadigan hech narsa yo‘qligini, haydashimni bekorga o‘tkazganimni aytishdi.

Ammo nimadir allaqachon qo'rqishni boshlagan edi. Zinadan ko‘tarilib... kadrlar bo‘limi qayerdaligini so‘raganimda, kadrlar endi bu yerda qora charm eshik ortida emas, xuddi dorixonadagidek sirlangan bo‘lak ortida o‘tirishganini ko‘rib hayron bo‘ldim. Shunga qaramay, men qo'rqoqlik bilan derazaga yaqinlashdim va ta'zim qildim va so'radim:

Ayting-chi, sizga temir yo'ldan uzoqroqda matematiklar kerakmi? Men u erda abadiy joylashishni xohlayman.

Hujjatlarimdagi har bir harfni his qilib, xonama-xona yurib, qayoqqadir qo‘ng‘iroq qilishdi. Bu ular uchun ham kamdan-kam uchraydigan narsa edi - ular kun bo'yi shaharga borishni so'rashdi, hatto undan ham kattaroq. Va birdan ular menga joy berishdi - Vysokoe Pole. Bir ism qalbni shod qildi.

Sarlavha yolg'on emas edi. Qoshiqlar orasidagi tepalikda, keyin esa butunlay o'rmon bilan o'ralgan, hovuz va to'g'on bilan boshqa tepaliklarda, Oliy qutb yashash va o'lish uchun zarar qilmaydigan joy edi. U erda men uzoq vaqt daraxt poyasi ustidagi bog'da o'tirdim va men har kuni nonushta va kechki ovqatga muhtoj emasman, shunchaki shu erda qolib, tunda tomdagi shoxlarning shitirlashini tinglash uchun - radio yoqilganda, deb o'yladim. hech qayerdan eshitilmaydi va dunyodagi hamma narsa jim.

Voy, u yerda non pishirilmagan. U yerda yeyiladigan narsalarni sotmaganlar. Butun qishloq viloyat shaharchasidan qop-qop ovqat sudrab keldi.

Men kadrlar bo'limiga qaytib, deraza oldida namoz o'qidim. Avvaliga ular men bilan gaplashishni istashmadi. Keyin ularning hammasi xonadan xonaga yurib, qo'ng'iroqni bosishdi, creaked va tartibda menga muhr bosdi: "Torf mahsuloti".

Torf mahsuloti? Oh, Turgenev rus tilida bunday narsa yaratish mumkinligini bilmas edi!

"Torfoprodukt" bekatida, eski bo'z yog'ochdan yasalgan vaqtinchalik kazarmada: "Poezdni faqat vokzal tomondan olib boring!", degan qattiq yozuv bor edi. Doskalardagi tirnoq tirnalgan: "Va chiptalarsiz". Va kassada, xuddi shu g'amgin aql bilan, u abadiy pichoq bilan kesilgan: "Hech qanday chipta yo'q". Men ushbu qo'shimchalarning aniq ma'nosini keyinroq qadrladim. Torfoproduktga kelish oson edi. Lekin ketmang.

Va bu joyda ham inqilobdan oldin zich, o'tib bo'lmaydigan o'rmonlar turdi va omon qoldi. Keyin ular kesildi - torf ishchilari va qo'shni kolxoz. Uning raisi Gorshkov ko'p gektar o'rmonni buzib tashladi va uni o'zining kolxozini o'stirgan Odessa viloyatiga foyda bilan sotdi.

Torfli pasttekisliklar o'rtasida qishloq tasodifiy tarqalib ketgan edi - o'ttizinchi yillardagi monoton, yomon suvoqlangan kazarmalar va fasad bo'ylab o'yilgan oymalar, sirlangan ayvonlar, ellikinchi yillarning uylari. Ammo bu uylarning ichida shiftgacha bo'lgan qismlarni ko'rishning iloji yo'q edi, shuning uchun men to'rtta haqiqiy devorli xonani ijaraga ololmadim.

Qishloq uzra zavod mo‘ridan tutun chiqayotgan edi. Qishloq bo'ylab tor temir yo'l yotqizilgan, lokomotivlar ham qalin chekayotgan, shivirlab hushtak chalib, jigarrang torf, torf plitalari va briketlar bilan poezdlarni sudrab borishgan. Kechqurun klub eshigini radio tasmasi yorilib, ko‘cha bo‘ylab mast odamlar paydo bo‘lib, bir-birlarini pichoq bilan urishadi, deb xato qilmagan bo‘lardim.

Rossiyaning sokin go‘shasi haqidagi orzu meni shu yerga olib ketdi. Lekin qayerdan kelgan bo'lsam, cho'lga qaragan, sahroga qaragan kulbada yashashim mumkin edi. Kechasi shunday yangi shamol esib, tepada faqat yulduzli gumbaz ochilib turardi.

Men bekat skameykasida uxlay olmadim va kun yorug' bo'lishi bilan yana qishloqni kezib chiqdim. Endi men kichkina bozorni ko'rdim. Yarador, yolg‘iz ayol sut sotayotgan edi. Men shishani olib, o'sha erda ichishni boshladim.

Uning nutqi meni hayratda qoldirdi. U gapirmadi, lekin shirin qo'shiq aytdi va uning so'zlari meni Osiyo sog'inchiga tortdi:

Ichish, orzu qilingan qalb bilan iching. Siz mehmonmisiz?

A siz qayerdansiz? - Men yorishib ketdim.

Va men bildimki, hamma narsa torf qazib olish atrofida emas, temir yo'l orqasida tepalik bor, lekin tepalikning orqasida qishloq bor va bu qishloq Talnovo, qadimdan bu erda, hatto bir ayol bor edi. "lo'li" va atrofda shavqatsiz o'rmon bor edi. Va bundan keyin butun mintaqa qishloqlarga boradi: Chaslitsy, Ovintsy, Spudni, Shevertni, Shestimirovo - hamma narsa bo'g'iq, temir yo'ldan tortib ko'llargacha.

Sokin shamol meni bu nomlardan tortib oldi. Ular menga mukammal Rossiyani va'da qilishdi.

Va men yangi tanishimdan Talnovodagi bozordan keyin meni olib ketishni va uy egasi bo'lishim mumkin bo'lgan kulba topishni so'radim.

Men daromadli ijarachi bo'lib tuyuldim: maktab menga qish uchun maoshdan ortiq torf mashinasini va'da qildi. Xavotirlar endi ayolning yuziga tegmasdi. Uning o‘zi ham joy yo‘q edi (eri bilan keksa onasini tarbiyalashardi), shuning uchun u meni ba’zi qarindoshlarining oldiga olib bordi, boshqalari oldiga ham olib bordi. Lekin bu erda ham alohida xona yo'q edi, u tor va shimgich edi.

Shunday qilib, biz ko'prik bilan quriydigan, to'silgan daryoga keldik. Bu yerning kilometrlari butun qishloqda menga yoqmadi; ikki-uch tol, kulba buzilib, ko‘lmakda o‘rdaklar suzardi, g‘ozlar o‘zlarini silkitib, qirg‘oqqa chiqdi.

Xo'sh, agar biz Matryonaga bormasak, - dedi gid mendan charchagan holda. - Faqat kiyinish xonasi unchalik yaxshi emas, u xarobada yashaydi, kasal.

Matryonaning uyi o'sha erda, yaqin joyda turardi, sovuq, qizil bo'lmagan tomondan ketma-ket to'rtta derazali, yog'och chiplari bilan qoplangan, ikki yonbag'irda va chodir oynasi teremok ostida bezatilgan. Uy past emas - o'n sakkizta toj. Biroq, chiplar haydab ketdi, yog'och uyning jurnallari va bir vaqtlar qudratli bo'lgan darvoza qarilikdan kulrang rangga aylandi va ularning korpusi yupqalashdi.

Darvoza qulflangan edi, lekin mening yo'lboshchim taqillatmadi, lekin qo'lini tagiga qo'ydi va o'ramni burab qo'ydi - chorva mollari va begona odamga qarshi oddiy fikr. Hovli yopiq emas edi, lekin uyda ko'p narsa bor edi. Old eshikdan tashqarida ichki zinapoyalar baland tomli keng ko'priklarga ko'tarildi. Chap tomonda hamon yuqori xonaga chiqadigan zinapoyalar bor edi - pechkasiz alohida yog'och uy va podvalga tushadigan zinapoyalar. Va o'ng tomonda chodir va er osti bo'lgan kulbaning o'zi bordi.

U uzoq vaqt oldin va mustahkam, katta oila uchun qurilgan va hozir oltmish yoshli yolg'iz ayol yashaydi.

Men kulbaga kirganimda, u rus pechkasida, o'sha erda, kiraverishda, noaniq qora latta bilan qoplangan, mehnatkashning hayotida bebaho yotgan edi.

Keng kulba va ayniqsa, deraza tokchasining eng yaxshi qismi taburet va skameykalar - anjirdan yasalgan qozon va vannalar bilan qoplangan edi. Ular styuardessaning yolg'izligini jim, lekin jonli olomon bilan to'ldirishdi. Ular shimol tomonning zaif nurini olib, erkin o'sdi. Yorug'likning qolgan qismida va bundan tashqari, mo'rining orqasida, styuardessaning yumaloq yuzi menga sariq va kasal bo'lib tuyuldi. Va uning bulutli ko'zlaridan kasallik uni charchaganini ko'rish mumkin edi.

Men bilan gaplasharkan, u pechkada yuzini pastga qaratib, yostiqsiz, boshi bilan eshikka yotar, men esa pastda turardim. U ijarachini olishdan xursand bo'lmadi, qora kasallikdan shikoyat qildi, u endi hujumdan qutulib qoldi: kasallik har oy unga tushmadi, lekin uchib ketdi.

-... ikki kun va uch kun davom etadi, shuning uchun men turishga yoki sizga xizmat qilishga vaqtim yetmaydi. Va kulba bunga qarshi emas, yashash.

Va u menga tinchroq va menga yoqadigan boshqa uy bekalarini sanab o'tdi va ularni chetlab o'tishga yubordi. Ammo men allaqachon ko'rganmanki, mening taqdirim - zerikarli oynaga ega bo'lgan bu qorong'i kulbaga qarashning mutlaqo iloji yo'q, kitob savdosi va o'rim-yig'im haqida devorga go'zallik uchun osilgan ikkita yorqin rubl plakatlari bilan yashash. Bu erda men uchun yaxshi bo'ldi, chunki kambag'allik tufayli Matryona radio tutmagan va yolg'iz u bilan gaplashadigan hech kim yo'q edi.

Garchi Matryona Vasilevna meni qishloq bo'ylab yurishga majbur qilgan bo'lsa-da va ikkinchi tashrifimda uzoq vaqt rad etgan bo'lsa ham:

Agar qanday qilishni bilmasangiz, ovqat pishirmang - qanday ovqatlanmoqchisiz? - lekin u meni allaqachon oyoqqa turib kutib oldi va hatto men qaytib kelganim uchun uning ko'zlarida zavq uyg'ongandek.

Biz narx va maktab olib keladigan torf haqida gapirdik.

Yildan-yilga, uzoq yillar davomida Matryona Vasilevna hech qayerdan bir rubl ham ishlab olmaganini keyinroq bildim. Chunki unga nafaqa berilmagan. Oilasi unga unchalik yordam bermadi. Kolxozda esa pul uchun - tayoq uchun ishlamadi. Buxgalterning ifloslangan kitobidagi ish kunlarining tayoqlari uchun.

• Elder Scrolls V: Skyrim
• O'rta Yerdagi urush soyasida qanday ko'nikmalarni egallashga arziydi Asosiy vazifalarni bajaring
• Bardlar kolleji, "Skyrim": Skyrimdagi Bardlar kolleji haqida ma'lumot
• Denis Davydov
• Anton Tabakov - filmografiyasi, tarjimai holi va shaxsiy hayoti (foto)
• Natalya Fateeva maxfiy gunohlari
• Ariana ismining kelib chiqishi va tabiati Bu ismga ega mashhur odamlar
• Sovet filmlaridan iqtiboslar va iboralar Qaysi filmdan ularning uchtasi bor
• Qanday qilib pulni tejash va o'z zavqingiz uchun yashash
• Zamonaviy qul savdosi faktlar Zamonaviy dunyoda qullik turlari

• Zamonaviy dunyoda qullik mavjudmi?
• EM dorilarini qanday almashtirish mumkin?
• Kulrang maoshingizning oltita natijasi
• Qora turp sharbati: tayyorlash, foydalanish uchun ko'rsatmalar va kontrendikatsiyalar
• Hisobotni yozish va formatlash qoidalari - "A" dan "Z" gacha xabarga tayyorlang
• Gul biznesini qaerdan boshlash kerak: asoslar va nozikliklar
• Bir tomonlama ko'rib chiqish: Samsung Galaxy S7 ning barcha kamchiliklari
• Samsung Galaxy J3 - Texnik xususiyatlari
• Mushuklarning qaysi zotlari suvni yaxshi ko'radilar
• Ingliz it zotlarining tavsifi Angliyadagi eng mashhur it