Kichik dumaloq savat Sizga kerak bo'ladi: qalin jigarrang jigarrang qog'oz, karton, lenta o'lchovi, o'lchagich, qalam, tezkor elim, qaychi Ish jarayoni Agar kerak bo'lsa, qog'ozni tekislang va 30 X 3 sm o'lchamdagi chiziqlar bilan kesing.

Kichkina Bokira Bokira bolaning ota-onalari juda omadli, chunki bu belgi ostida tug'ilgan bolalar eng moslashuvchan va tarbiyaga oson mos tushadigan bolalardir. Uning asosiy intilishlari - hamma narsani tushunish, hamma narsani tushunish, hamma narsani javonlarga qo'yish, hamma narsa uchun

Viktor Platonovich Nekrasov

Bir oz qayg'uli hikoya

- Yo'q, bolalar, Kanada, albatta, unchalik issiq emas, lekin baribir ...

Ashot gapini tugatmadi, u shunchaki qoʻli bilan ishora qildi, demakki, Kanada kapitalistik mamlakat boʻlib, unda super foyda va ishsizlardan tashqari, 24 soatlik oziq-ovqat doʻkonlari ham bor. sevgi, demokratik saylovlar va, nima desangiz, Klondike buni unutmaydi - Sankt-Lorens daryosi va tuzoqchilar, ehtimol, hali ham saqlanib qolgan.

Ular uni tushunishdi, lekin rozi bo'lishmadi. Yevropa va, albatta, Parijga ustunlik berildi.

- Xo'sh, Parijing bilan nima qilyapsan! Ularga Parijga xizmat qiling. Parij - bu oxir. Kanada esa isinishdir. Quvvat sinovi. Quvvat sinovi. Bunday Kanada bilan va biz boshlashimiz kerak.

Allaqachon ertalab soat uch bo'lgan edi, narsalar yig'ilmagan va samolyot ertalab sakkizda edi, ya'ni oltida siz teatrda bo'lishingiz kerak edi. Va unchalik mast emas.

- Bir chetga qo'ying, Sasha, quruq choy bema'nilik, mening tibet yoki buryat-mo'g'ul o'tlarini sinab ko'ring, faqat shayton biladi, toza uradi.

Sashka begona o'tlarni so'radi.

- Qani, nafas ol.

- Ertak. Sof vodiy nilufari ...

Ular Tibet haqida gapira boshlashdi. Bir paytlar roman o'sha joylarda, begona o'tlar va mashhur mumiya olib kelgan joylarda gastrolda edi. Men buni sobiq lamalardan oldim.

Ular spektakldan keyin darhol ichishni boshladilar, u erta, o'n birdan oldin tugadi. Ashot oldindan aroq va pivo jamg'argan edi, onasi vinaigrette tayyorladi va ular eksport sardinalarini olishdi. Ular Romannikida ichishdi - u xotinidan ajralib, bakalavr sifatida yashadi.

Ashot boshqalarga qaraganda mastroq edi, shuning uchun ham ko'proq gapirardi. Biroq, hech kim mast emas edi, shunchaki ko'tarinki kayfiyatda - Sasha birinchi marta chet elga sayohatga kiritilgan.

"Tibet haqida yetarli, Xudo u bilan, dunyo tomi bilan", - Ashot Romanning so'zini bo'lib, ekzotik tafsilotlarga moyil bo'lib, aroqning qolgan qismini quydi. - Yo'l! Keyin yana siqilasiz. Shunday qilib, asosiysi, boshlamang. Sharob va ayollarga berilib ketmang. Ayg'oqchilar uchun emas...

- Oh, Arkadiy, chiroyli gapirma. Biz o'zimiz hamma narsani bilamiz, - Sashka stakanini ko'tardi. - Bordi. Do'stlik uchun! Xalqlar va rivojlanayotgan mamlakatlar!

- Bhai-bhai!

Biz ichdik. Biz vinaigretni tugatdik. Sashka buzoqlarini yana yoğray boshladi. Havo issiq edi va hamma o'z ichki ishtonida edi.

"Nega hammasini massaj qilyapsan," Ashot qarshilik ko'rsata olmadi va darhol pichoqladi: "Ular endi chidamaydi.

"Nijinskiyning ham oyoqlari kalta edi", deb javob qaytardi Roman Sasha uchun, u hamma haqida hamma narsani bilar edi. - Aytgancha, u nima uchun bunday fenomenal sakrashga ega ekanligini qanday tushuntirganini bilasizmi? Juda sodda, deydi u, men o'rnimdan sakrab, bir daqiqa havoda qolib ketaman, hammasi shu ...

- Xo'sh, - dedi Sashka, - biz harakat qilishimiz kerak. Biz shimlarni tortamiz.

Ular kiyinishni boshladilar.

- Sizga qancha valyuta berishdi? - so'radi Roman.

- Arzimaydi. O‘sha yerda, dedilar. Pennies, nima haqida gapirish kerak.

- Sardalyani oling, ular foydali bo'ladi.

- Va men olaman, - Sashka cho'ntagiga ikkita tekis, ochilmagan quti soldi. - Haromi! - Bu allaqachon rasmiylarga havola qilingan.

- Xohlaysizmi yoki yo'qmi, Genriettega qo'ng'iroq qilaman, - dedi Ashot. - Qo'shimcha boshli hech qachon zarar qilmaydi. Qaysi aerodromga tushasiz?

- Orliga, dedilar ...

"U sizni Orlida topadi."

- Krivulin uchun birinchi kozoz.

- Va siz mustaqil ravishda davom etasiz. Bu asosiy narsa, ular bir zumda yo'qoladi. Ular orqada kimdir bor deb o'ylashadi.

Anriette Leningrad universitetida stajirovka o'tkazdi. Endi men ta'tilda edim. Ashot unga uylanmoqchi edi. G'alati, shunchaki sevgi uchun, hech qanday yashirin niyatsiz.

- Tushunasiz, - to'ng'illadi Sashka. - Unday bo'lsa, o'zingizni ko'mmang, keyin siz chet ellikni Sovet fuqarosining ustiga siljitasiz.

- Baribir qo'ng'iroq qilaman.

- Xo'sh, ahmoq.

Muhokama shu yerda tugadi. Biz ko'chaga chiqdik, u allaqachon yorug' edi. Oq tunlar boshlandi. Tonglar, barcha astronomik qonunlarga ko'ra, bir-birini almashtirishga shoshilib, tunni bir soatdan ko'p bo'lmagan. Er-xotinlar qirg'oqlarga yopishib olishdi. Litein ko'prigida Sashka to'satdan to'xtadi va panjarani mahkam ushlab, qattiq baland ovozda aytdi:

- Men seni yaxshi ko'raman, Butrusning ijodi, men sizning qattiq, mag'rur ko'rinishingizni yaxshi ko'raman ...

- Mag'rur emas, balki nozik, - tuzatdi Romka. - Shunga qaramay, biz kerak ...

- Kerak, kerak, bilaman... Aytgancha, men ham sizlarni yaxshi ko'raman! - Sashka ikkala yelkasidan ushlab mahkam quchoqladi. - Xo'sh, nima qila olasiz, men buni yaxshi ko'raman va hammasi ...

- Biz esa? – Ashot uning quchog‘idan bo‘shab, Romkaga qaradi.

- Biz shunchaki hasad qilamiz, oddiygina hasad qilamiz ...

- Endi aytish odat tusiga kirgan - do'stona tarzda hasad qilish. Mayli, shunday bo'lsin, men sizga jinsi shim olib kelaman.

- Bir qultum erkinlik olib keling. Va Lolitani unutmang.

Ashot "Sovg'a"dan boshqa hech narsani o'qimagan bo'lsa-da, Nabokov haqida maqtandi. To‘rt yuz sahifani bir kechada o‘qib chiqdim.

Sashka ikkalasining dag‘al iyaklaridan o‘pdi.

- Aka mehr bilan, birodar mehr bilan! U kuyladi.

- Hammomga!

- Ruhsiz psevdo-ziyolilar. Men senga Lolitani olib kelaman, xavotir olma. Hamma narsani xavf ostiga qo'yish.

Uyda, Sashkaning onasi hamma narsani qo'yganligi ma'lum bo'ldi. Men Korovinlardan yolvordim - u tez-tez chet elga boradi - Sasha xijolat bo'lmasligi uchun fermuarlar bilan hashamatli chamadonni va hamma narsani yaxshilab yig'ib qo'ydi. U oltin tugmali chet el kurtkasini ham chiqardi. Sashka buni sinab ko'rdi, hamma narsa uning balet-sport figurasiga juda mos tushdi.

- Xo'sh, nega bu? U chamadonidan kozok oldi. - Yoz bu ...

"Yoz - yoz, Kanada esa Kanada", - deb onam kozokni ushlab, chamadoniga qaytardi. - Xuddi shu Sibir ...

— Sibirda yoz Moskvadagidan issiqroq, aziz Vera Pavlovna, — tushuntirdi Roman. - Iqlimi kontinental.

Shunga qaramay, kozok chamadonda qoldi. Sashka qo'lini silkitdi, soat besh yarim edi.

Onam aytdi:

- Xo'sh, yo'l oldiga o'tirdingmi?

Kimdir nimaga o'tirdi, Sasha - chamadonda.

- Xo'sh?.. - Onasini quchoqlab o'pdi. Onam uni suvga cho'mdirdi.

"Kanadada, deyishadi, ukrainaliklar ko'p", dedi u hech qanday sababsiz, hayajonini yashirish uchun, "Kiyevdagidan ko'ra ko'proq ...

- Balki... - Sashka yozuv stoliga borib, qalin oyna ostidan uchtasi turgan joyning fotosuratini chiqarib, ko'ylagining yon cho'ntagiga soldi.

- Men Vinnipegning biror joyiga qarayman va yig'lab yuboraman ... Ketdik.

Teatr allaqachon xavotirda edi.

- Ehtimol, tun bo'yi mast bo'lgandir, Kunitsyn? – dedi partiya tashkilotchisi Zuev shubhali qarab. - Men sizni taniyman.

- Xudo ko'rsatmasin, bizni kim deb o'ylaysiz? Men butun tunni Kanada haqida o'ylash bilan o'tkazdim. Bosh vazir kim, qancha aholi, qancha ishsiz...

- Oh, hazillashmagan bo'lardim, - Zuev o'lgan va barcha artistlarni yomon ko'rardi. - Direktorning kabinetiga yugurib, hamma yig'ilibdi.

- Yugurib yuribman, - Sashka yigitlarga yuzlandi. - Xo'sh, mensiz bu erga qarang ... Lablaringizni almashtiring.

Ular bir-birlarining yelkalariga shapatilab, tumshug'ini urishdi.

"Salom Tryudo", dedi Romka.

"Va Vladimir Vladimirovich", dedi Nabokov.

- Xop. Sodir bo'lmoq! - Sashka piruet yasadi va koridor bo'ylab quvnoq yugurdi. Oxirida u to'xtadi va qo'lini ko'tardi, bronza otliq:

- Neva - suveren oqim, uning qirg'oq graniti ... Demak, sizga jinsi kerak emasmi?

- Sen ketaver ...

Va eshik orqasiga yashirindi.

Ular, albatta, "Uch mushketyor" laqabini oldilar. Tashqi ko'rinishida faqat nozik, oqlangan balet raqqosi Sashka Kunitsyn mos edi. Ashot kichkina, ammo plastik, janubiy arman-gaskon temperamentiga ega edi. Roman ham o'sishda muvaffaqiyat qozona olmadi, bundan tashqari, u Aramisga o'xshagan quloqli, ammo ayyor edi. Porthos ular orasida emas edi. Athos bilan ham noaniq - sir etishmasligi bor edi.

O'z navbatida, ularning har biri soqoli va mo'ylovini o'stirdi, lekin chiroyli yosh yigitlarni raqsga tushirgan Sashaga soqolini olish kerak edi, yam-yashil o'simliklar bilan qoplangan Ashot har kuni mo'ylovlarini qirqishdan charchagan va Romanning mushketyori shunchaki bo'lib chiqdi. yorqin qizil.

Ajralmaslikka qo'shimcha ravishda, ularning do'stligida mushketyor ham bor edi - bir marta ular ko'karishlar va aşınmalar bilan Ligovskiy bezoriligi bilan jangda g'alaba qozonishdi va bu ularning umumiy laqabini mustahkamladi.

Kimdir ularni Kukryniksy deb atagan - Ku-priyanov, Kry-lov, Nik. S-okolov o'sha rassomlar bilan, va bu erda - Kunitsin, Krimov, Nikogosyan, shuningdek, "Ku", "Kry", "Nik" - lekin qandaydir tarzda ildiz otmagan.

Uchalasi ham yosh edi - o'ttizgacha, Sasha eng yoshi - yigirma uch, ajoyib yosh, do'stlik hali ham qadrlanadi va ular so'zga ishonadilar.

Uchalasi ham aktyor edi. Sashka Kirovskiyda, "Lenfilm"da Roman, kino aktyori, Ashot u erda va u erda, lekin ko'proq sahnada uni hazil bilan "Sintetik bola" deb atashdi - u qo'shiq aytdi, gitara chaldi, Marsel Marsoga mohirlik bilan taqlid qildi. Bo'sh vaqtlarida ular doimo birga edilar.

Ajabo, ular ozgina ichishdi. Ya'ni, ular ichishdi, albatta, busiz biz qila olmaymiz, lekin mamlakatda alkogolni umumiy suiiste'mol qilish fonida, barcha statistik me'yorlarni buzgan holda, ular ko'proq teetotallerga o'xshardi. Biroq, roman ba'zan uch kun davomida shov-shuvga tushdi, bundan ortiq emas va uni "ijodiy dam olish" deb ataydi.

- Siz yuksak va abadiy haqida hamma narsani qila olmaysiz. Bundan tashqari, ba'zida dunyoviy haqida o'ylash kerak. Boshqacha aytganda, aksincha.

Ular u bilan bahslashmadilar, uni sevishdi va hatto xotini borligi uchun kechirildi, go'zal, lekin ahmoq. Biroq, u tez orada u bilan xayrlashdi va bu mushketyorlar jamoasini yanada kuchaytirdi.

Joriy sahifa: 1 (kitobning jami 5 sahifasi)

Shrift:

100% +

Viktor Platonovich Nekrasov

Bir oz qayg'uli hikoya

- Yo'q, bolalar, Kanada, albatta, unchalik issiq emas, lekin baribir ...

Ashot gapini tugatmadi, u shunchaki qoʻli bilan ishora qildi, demakki, Kanada kapitalistik mamlakat boʻlib, unda super foyda va ishsizlardan tashqari, 24 soatlik oziq-ovqat doʻkonlari ham bor. sevgi, demokratik saylovlar va, nima desangiz, Klondike buni unutmaydi - Sankt-Lorens daryosi va tuzoqchilar, ehtimol, hali ham saqlanib qolgan.

Ular uni tushunishdi, lekin rozi bo'lishmadi. Yevropa va, albatta, Parijga ustunlik berildi.

- Xo'sh, Parijing bilan nima qilyapsan! Ularga Parijga xizmat qiling. Parij - bu oxir. Kanada esa isinishdir. Quvvat sinovi. Quvvat sinovi. Bunday Kanada bilan va biz boshlashimiz kerak.

Allaqachon ertalab soat uch bo'lgan edi, narsalar yig'ilmagan va samolyot ertalab sakkizda edi, ya'ni oltida siz teatrda bo'lishingiz kerak edi. Va unchalik mast emas.

- Bir chetga qo'ying, Sasha, quruq choy bema'nilik, mening tibet yoki buryat-mo'g'ul o'tlarini sinab ko'ring, faqat shayton biladi, toza uradi.

Sashka begona o'tlarni so'radi.

- Qani, nafas ol.

- Ertak. Sof vodiy nilufari ...

Ular Tibet haqida gapira boshlashdi. Bir paytlar roman o'sha joylarda, begona o'tlar va mashhur mumiya olib kelgan joylarda gastrolda edi. Men buni sobiq lamalardan oldim.

Ular spektakldan keyin darhol ichishni boshladilar, u erta, o'n birdan oldin tugadi. Ashot oldindan aroq va pivo jamg'argan edi, onasi vinaigrette tayyorladi va ular eksport sardinalarini olishdi. Ular Romannikida ichishdi - u xotinidan ajralib, bakalavr sifatida yashadi.

Ashot boshqalarga qaraganda mastroq edi, shuning uchun ham ko'proq gapirardi. Biroq, hech kim mast emas edi, shunchaki ko'tarinki kayfiyatda - Sasha birinchi marta chet elga sayohatga kiritilgan.

"Tibet haqida yetarli, Xudo u bilan, dunyo tomi bilan", - Ashot Romanning so'zini bo'lib, ekzotik tafsilotlarga moyil bo'lib, aroqning qolgan qismini quydi. - Yo'l! Keyin yana siqilasiz. Shunday qilib, asosiysi, boshlamang. Sharob va ayollarga berilib ketmang. Ayg'oqchilar uchun emas...

- Oh, Arkadiy, chiroyli gapirma. Biz o'zimiz hamma narsani bilamiz, - Sashka stakanini ko'tardi. - Bordi. Do'stlik uchun! Xalqlar va rivojlanayotgan mamlakatlar!

- Bhai-bhai!

Biz ichdik. Biz vinaigretni tugatdik. Sashka buzoqlarini yana yoğray boshladi. Havo issiq edi va hamma o'z ichki ishtonida edi.

"Nega hammasini massaj qilyapsan," Ashot qarshilik ko'rsata olmadi va darhol pichoqladi: "Ular endi chidamaydi.

"Nijinskiyning ham oyoqlari kalta edi", deb javob qaytardi Roman Sasha uchun, u hamma haqida hamma narsani bilar edi. - Aytgancha, u nima uchun bunday fenomenal sakrashga ega ekanligini qanday tushuntirganini bilasizmi? Juda sodda, deydi u, men o'rnimdan sakrab, bir daqiqa havoda qolib ketaman, hammasi shu ...

- Xo'sh, - dedi Sashka, - biz harakat qilishimiz kerak. Biz shimlarni tortamiz.

Ular kiyinishni boshladilar.

- Sizga qancha valyuta berishdi? - so'radi Roman.

- Arzimaydi. O‘sha yerda, dedilar. Pennies, nima haqida gapirish kerak.

- Sardalyani oling, ular foydali bo'ladi.

- Va men olaman, - Sashka cho'ntagiga ikkita tekis, ochilmagan quti soldi. - Haromi! - Bu allaqachon rasmiylarga havola qilingan.

- Xohlaysizmi yoki yo'qmi, Genriettega qo'ng'iroq qilaman, - dedi Ashot. - Qo'shimcha boshli hech qachon zarar qilmaydi. Qaysi aerodromga tushasiz?

- Orliga, dedilar ...

"U sizni Orlida topadi."

- Krivulin uchun birinchi kozoz.

- Va siz mustaqil ravishda davom etasiz. Bu asosiy narsa, ular bir zumda yo'qoladi. Ular orqada kimdir bor deb o'ylashadi.

Anriette Leningrad universitetida stajirovka o'tkazdi. Endi men ta'tilda edim. Ashot unga uylanmoqchi edi. G'alati, shunchaki sevgi uchun, hech qanday yashirin niyatsiz.

- Tushunasiz, - to'ng'illadi Sashka. - Unday bo'lsa, o'zingizni ko'mmang, keyin siz chet ellikni Sovet fuqarosining ustiga siljitasiz.

- Baribir qo'ng'iroq qilaman.

- Xo'sh, ahmoq.

Muhokama shu yerda tugadi. Biz ko'chaga chiqdik, u allaqachon yorug' edi. Oq tunlar boshlandi. Tonglar, barcha astronomik qonunlarga ko'ra, bir-birini almashtirishga shoshilib, tunni bir soatdan ko'p bo'lmagan. Er-xotinlar qirg'oqlarga yopishib olishdi. Litein ko'prigida Sashka to'satdan to'xtadi va panjarani mahkam ushlab, qattiq baland ovozda aytdi:

- Men seni yaxshi ko'raman, Butrusning ijodi, men sizning qattiq, mag'rur ko'rinishingizni yaxshi ko'raman ...

- Mag'rur emas, balki nozik, - tuzatdi Romka. - Shunga qaramay, biz kerak ...

- Kerak, kerak, bilaman... Aytgancha, men ham sizlarni yaxshi ko'raman! - Sashka ikkala yelkasidan ushlab mahkam quchoqladi. - Xo'sh, nima qila olasiz, men buni yaxshi ko'raman va hammasi ...

- Biz esa? – Ashot uning quchog‘idan bo‘shab, Romkaga qaradi.

- Biz shunchaki hasad qilamiz, oddiygina hasad qilamiz ...

- Endi aytish odat tusiga kirgan - do'stona tarzda hasad qilish. Mayli, shunday bo'lsin, men sizga jinsi shim olib kelaman.

- Bir qultum erkinlik olib keling. Va Lolitani unutmang.

Ashot "Sovg'a"dan boshqa hech narsani o'qimagan bo'lsa-da, Nabokov haqida maqtandi. To‘rt yuz sahifani bir kechada o‘qib chiqdim.

Sashka ikkalasining dag‘al iyaklaridan o‘pdi.

- Aka mehr bilan, birodar mehr bilan! U kuyladi.

- Hammomga!

- Ruhsiz psevdo-ziyolilar. Men senga Lolitani olib kelaman, xavotir olma. Hamma narsani xavf ostiga qo'yish.

Uyda, Sashkaning onasi hamma narsani qo'yganligi ma'lum bo'ldi. Men Korovinlardan yolvordim - u tez-tez chet elga boradi - Sasha xijolat bo'lmasligi uchun fermuarlar bilan hashamatli chamadonni va hamma narsani yaxshilab yig'ib qo'ydi. U oltin tugmali chet el kurtkasini ham chiqardi. Sashka buni sinab ko'rdi, hamma narsa uning balet-sport figurasiga juda mos tushdi.

- Xo'sh, nega bu? U chamadonidan kozok oldi. - Yoz bu ...

"Yoz - yoz, Kanada esa Kanada", - deb onam kozokni ushlab, chamadoniga qaytardi. - Xuddi shu Sibir ...

— Sibirda yoz Moskvadagidan issiqroq, aziz Vera Pavlovna, — tushuntirdi Roman. - Iqlimi kontinental.

Shunga qaramay, kozok chamadonda qoldi. Sashka qo'lini silkitdi, soat besh yarim edi.

Onam aytdi:

- Xo'sh, yo'l oldiga o'tirdingmi?

Kimdir nimaga o'tirdi, Sasha - chamadonda.

- Xo'sh?.. - Onasini quchoqlab o'pdi. Onam uni suvga cho'mdirdi.

"Kanadada, deyishadi, ukrainaliklar ko'p", dedi u hech qanday sababsiz, hayajonini yashirish uchun, "Kiyevdagidan ko'ra ko'proq ...

- Balki... - Sashka yozuv stoliga borib, qalin oyna ostidan uchtasi turgan joyning fotosuratini chiqarib, ko'ylagining yon cho'ntagiga soldi.

- Men Vinnipegning biror joyiga qarayman va yig'lab yuboraman ... Ketdik.

Teatr allaqachon xavotirda edi.

- Ehtimol, tun bo'yi mast bo'lgandir, Kunitsyn? – dedi partiya tashkilotchisi Zuev shubhali qarab. - Men sizni taniyman.

- Xudo ko'rsatmasin, bizni kim deb o'ylaysiz? Men butun tunni Kanada haqida o'ylash bilan o'tkazdim. Bosh vazir kim, qancha aholi, qancha ishsiz...

- Oh, hazillashmagan bo'lardim, - Zuev o'lgan va barcha artistlarni yomon ko'rardi. - Direktorning kabinetiga yugurib, hamma yig'ilibdi.

- Yugurib yuribman, - Sashka yigitlarga yuzlandi. - Xo'sh, mensiz bu erga qarang ... Lablaringizni almashtiring.

Ular bir-birlarining yelkalariga shapatilab, tumshug'ini urishdi.

"Salom Tryudo", dedi Romka.

"Va Vladimir Vladimirovich", dedi Nabokov.

- Xop. Sodir bo'lmoq! - Sashka piruet yasadi va koridor bo'ylab quvnoq yugurdi. Oxirida u to'xtadi va qo'lini ko'tardi, bronza otliq:

- Neva - suveren oqim, uning qirg'oq graniti ... Demak, sizga jinsi kerak emasmi?

- Sen ketaver ...

Va eshik orqasiga yashirindi.

Ular, albatta, "Uch mushketyor" laqabini oldilar. Tashqi ko'rinishida faqat nozik, oqlangan balet raqqosi Sashka Kunitsyn mos edi. Ashot kichkina, ammo plastik, janubiy arman-gaskon temperamentiga ega edi. Roman ham o'sishda muvaffaqiyat qozona olmadi, bundan tashqari, u Aramisga o'xshagan quloqli, ammo ayyor edi. Porthos ular orasida emas edi. Athos bilan ham noaniq - sir etishmasligi bor edi.

O'z navbatida, ularning har biri soqoli va mo'ylovini o'stirdi, lekin chiroyli yosh yigitlarni raqsga tushirgan Sashaga soqolini olish kerak edi, yam-yashil o'simliklar bilan qoplangan Ashot har kuni mo'ylovlarini qirqishdan charchagan va Romanning mushketyori shunchaki bo'lib chiqdi. yorqin qizil.

Ajralmaslikka qo'shimcha ravishda, ularning do'stligida mushketyor ham bor edi - bir marta ular ko'karishlar va aşınmalar bilan Ligovskiy bezoriligi bilan jangda g'alaba qozonishdi va bu ularning umumiy laqabini mustahkamladi.

Kimdir ularni Kukryniksy deb atagan - Ku-priyanov, Kry-lov, Nik. S-okolov o'sha rassomlar bilan, va bu erda - Kunitsin, Krimov, Nikogosyan, shuningdek, "Ku", "Kry", "Nik" - lekin qandaydir tarzda ildiz otmagan.

Uchalasi ham yosh edi - o'ttizgacha, Sasha eng yoshi - yigirma uch, ajoyib yosh, do'stlik hali ham qadrlanadi va ular so'zga ishonadilar.

Uchalasi ham aktyor edi. Sashka Kirovskiyda, "Lenfilm"da Roman, kino aktyori, Ashot u erda va u erda, lekin ko'proq sahnada uni hazil bilan "Sintetik bola" deb atashdi - u qo'shiq aytdi, gitara chaldi, Marsel Marsoga mohirlik bilan taqlid qildi. Bo'sh vaqtlarida ular doimo birga edilar.

Ajabo, ular ozgina ichishdi. Ya'ni, ular ichishdi, albatta, busiz biz qila olmaymiz, lekin mamlakatda alkogolni umumiy suiiste'mol qilish fonida, barcha statistik me'yorlarni buzgan holda, ular ko'proq teetotallerga o'xshardi. Biroq, roman ba'zan uch kun davomida shov-shuvga tushdi, bundan ortiq emas va uni "ijodiy dam olish" deb ataydi.

- Siz yuksak va abadiy haqida hamma narsani qila olmaysiz. Bundan tashqari, ba'zida dunyoviy haqida o'ylash kerak. Boshqacha aytganda, aksincha.

Ular u bilan bahslashmadilar, uni sevishdi va hatto xotini borligi uchun kechirildi, go'zal, lekin ahmoq. Biroq, u tez orada u bilan xayrlashdi va bu mushketyorlar jamoasini yanada kuchaytirdi.

Biz kitob o'qiymiz. Har xil. Ta'mlar har doim ham mos kelavermaydi. Ashot Folkner, Forsites, Buddenbruks kabi uzun romanlarni yaxshi ko'rardi, Sashka ko'proq fantastika edi - Strugatskix, Lema, Romanning kumiri Knut Hamsun edi; bundan tashqari, u o'zini Prustga oshiqdek ko'rsatdi. Xeminguey ularni birlashtirdi - u o'sha paytda modada edi. Izoh unutila boshladi.

Ammo ularni birlashtirgan asosiy narsa butunlay boshqacha edi. Yo'q, ular falsafa o'rmoniga, u erdagi buyuk ta'limotlarga kirmadilar (bir vaqtning o'zida ular Freydni, keyin esa yogani yaxshi ko'rar edilar), Sovet tuzumi boshqalardan ko'ra ko'proq haqoratlangan (bu erda) Yoshlikning ma'lum bir beparvoligi va xushchaqchaqligi keksa odamlarga toqat qilmaydigan ko'plab iflos nayranglarga soya solib qo'ydi) va shunga qaramay, la'nati savol - sizni har tomondan bosib turadigan aqidalarga, ahmoqlikka, bir qatorga qanday qarshi turish kerak - ba'zilarni talab qildi. javob turi. Ular yangisini quruvchilari va quruvchilari ham emas edilar, ular vayronaga aylangan binoni qayta tiklash niyatida emas edilar, lekin ular hali ham vayronalardan qandaydir bo'shliq, so'ruvchi botqoqdan yo'l topishga harakat qilishlari kerak edi. Va muvaffaqiyatga erishing. Bu baland ovozda aytilmadi, qabul qilinmadi, lekin uchovlonning birortasi ham shuhratparastlikdan aziyat chekmadi.

Bir so'z bilan aytganda, ular o'z yo'lini ma'lum bir izlanish bilan birlashtirdi va birlashtirdi. Biror narsaga erishgandan so'ng, tepada qolishni orzu qilgan yo'l. Aniq va ixcham ta'riflarga oshiq bo'lgan Ashot hamma narsani oddiy holga keltirdi: eng muhimi, o'z külotlaringizni iflos qilmaslik! Shior ko'tarildi va yovuz tillar stressni qayta tartibga solib, uni "qo'rqoq diplomatiya" deb atashgan bo'lsa-da, yigitlar umuman xafa bo'lishmadi, lekin ular ijtimoiy ishlardan qochishdi va o'zlari ishlayotgan yig'ilishlarga borishmadi. kimdir.

Ular har xil va ayni paytda bir-biriga juda o'xshash edi. Har biri nimadir bilan ajralib turardi. Oltin sochli jingalak Sashka o'n to'rt yoshidan boshlab barcha qizlarni zabt etdi - nafaqat o'zining raqs bo'roni, oq tishli tabassumi, xira nigohi va birdan miltillovchi ko'zlari bilan, balki butun nafisligi, nafisligi, maftunkor bo'lish qobiliyati bilan. . Dushmanlari uni mag'rur, narsistik tovus deb hisoblashgan - lekin o'zini tanqid qilish hissi rivojlangan yigirma yoshli chiroyli yigitni qaerda ko'rgansiz? — u rostdan ham ichki ishtonida kresloga o'tirib, nafis pozalarni oldi va oyoqlarini silab qo'ydi, ular haqiqiyroq bo'lishi mumkinligini aytishganida juda xafa bo'ldi. Kimdir haqida suhbat bu odamdan uzoqroq cho'zilsa, u ba'zan zerikardi, uning fikricha, loyiq edi, lekin u o'zini tinglay olardi, umuman zerikmasdi. Ammo, agar kerak bo'lsa, u erda edi. Roman qandaydir tarzda og'ir grippga tushib qolganida, Sashka unga xizmat qildi va o'z onasi kabi irmik pishirdi. Bir so'z bilan aytganda, u "oxirgi ko'ylakni beraman" deyish odat tusiga kirganlardan biri edi, garchi u faqat Sent-Lauren yoki Kardin ko'ylaklarini yaxshi ko'rar va kiyar edi.

Ashot go‘zalligi va hayratlanarli tuzilishi bilan ajralib turmasdi – u past bo‘yli, qo‘li uzun, o‘ta keng yelkali edi – lekin u trubasi bilan puflab nimalarnidir ayta boshlaganida yoki tug‘ma badiiy mahoratini tasvirlay boshlaganida, plastiklik uni birdan go‘zal qilib qo‘ydi. Uning nutqi va u gapirishni yaxshi ko'rardi, so'z va imo-ishoralarning aqlli birikmasidan iborat edi va unga qarab, uni tinglab, yaxshi ijroda ariyani to'xtatib qo'ymaganidek, u ham gapini bo'lishni xohlamadi. Ammo u tinglashni ham bilardi, bu odatda Xrizostomga xos emas. Qolaversa, hech kim u bilan ixtirochi, barcha skitlarning yetakchisi, devor gazetalarining odatiy xiraligini jonlantirgan keskin epigrammalar, kulgili, shafqatsiz karikaturalar muallifi sifatida tenglashtira olmaydi. Va nihoyat, u va boshqa hech kim barcha uzoqni ko'zlagan va har doim amalga oshirilishi mumkin bo'lgan rejalarning ajdodi edi. U unga ko'ylak ham berishi mumkin edi, garchi uning Sovet Ittifoqida ishlab chiqarilgan kovboy ko'ylaklari hech qanday tarzda Sashkinlar bilan taqqoslanmasdi.

Roman ham yunon efebi emas edi. Yarim rus, yarim yahudiy qonidan bo'lgan, u bo'g'ma burunli, dumaloq quloq edi, hatto Ashotdan biroz pastroq edi. U kinoyali va tili o'tkir. Yo'q, u hazil-mutoyiba emas edi, lekin uning hazillari xuddi tasodifan, bosimsiz tushib ketgandek, joyiga tegishi mumkin edi. U birovning cho‘zilib ketgan tiradini ikki yoki uchta mohirona so‘z bilan to‘xtata olardi. Va shuning uchun ular undan biroz qo'rqishdi. Ekranda u kulgili, ko'pincha fojiali edi. Uning ichida Chaplin nimadir bor edi, u Bester Kiton va Maks Linder tomonidan unutilgan hamma bilan tinch-totuv yashagan. Uning orzusi, g‘alati, Gamlet emas, Sirano emas, Strinbergning Erik XIV asari unchalik unutilmagan, uni bir paytlar Mixail Chexov ajoyib tarzda o‘ynagan, balki Gamsun sirlaridagi yarim aqldan ozgan daqiqa edi. Ammo kim, hatto Viskonti yoki Fellini ham bu romanni suratga olishni orzu qiladi? "Va bu rol ensiklopediyaga kiritiladi, kafolat beraman."

Ko'ylak haqida to'liq aniq emas, chunki men har doim kozok kiyganman va ularning ostida nima borligi noma'lum. Ammo kozoklar juda ko'p edi, shuning uchun ajralish achinarli emas edi.

Ular shunday yashashgan. Ertalabdan kechgacha mashg‘ulotlar, chiqishlar, suratga olishlar, kontsertlar, so‘ngra ko‘ngillarni ko‘nglini yumdi, bir nimalar haqida bahslashib, o‘zlari sanab o‘tgan “Bitlz”ni tinglashdi. Qoyil! Liverpullik noma'lum yigitlar, lekin butun dunyoni zabt etishdi. Hatto ularga Garter ordeni yoki boshqa narsalarni bergan Angliya qirolichasi ham. Juda qoyil! Haqiqiy san'at.

Ularning hayotida ayollar bor edi, lekin ular bir chetga surildi, ular faqat istisno hollarda - bayramlar, tug'ilgan kunlarda jamoaga kiritildi. Ashotning frantsuz Genriettasi bor edi, undan oldin xotini ham bor edi, u hech kimga noma'lum sabablarga ko'ra uzoq vaqt ajralgan edi. Roman, Xudoga shukur, yaqinda. Sashka ishonchli bakalavr edi. Va agar u qizlar bilan til topishgan bo'lsa, unda uzoq vaqt emas. Uning doimiyligi yo'q edi.

Onalar do'stlarini yaxshi ko'rishardi. Sashkina, Vera Pavlovna, Qizil Armiya uyi kutubxonasida ishlagan, Ashotova, Ranush Akopovna, radioda hisobchi. Bu ko'p daromad keltirmadi, ular kamtarona, asosan, bolalariga pul topish uchun yashashdi. Bolalar, Xudoga shukur, ichmaganlar (sovet tushunchalariga ko'ra) va badbaxt emas edilar. Ashot va onasining puli yo'q, Sashka darhol taklif qildi, lekin yo'q, uni birovdan oldi va olib keldi - "Yaxshi, mayli, Ranush Akopovna, foiz haqida keyinroq gaplashamiz". Romka, u har qanday hunarmand edi va Sashkaning oshxonasida shift deyarli qulab tushgach (yuqorida yashovchilar chiqib ketishdi va jo'mrakni ochishni unutishdi), uch kun ichida u hamma narsani tuzatdi - gips va bo'yash. Ashot barcha uch uyga elektr simlari, radio, televizorlar bilan xizmat qildi. Bir so'z bilan aytganda, "bir kishi hamma uchun, hamma bir kishi uchun" - inqilobdan oldingi skautlar va bizning sovet mushketyorlarining asosiy shiori.

Ularning uchalasi ham o‘z ishiga jiddiy yondashgan. Sashka "Uxlayotgan go'zal"da shahzodani mashq qildi, uni maqtashdi, balki juda ko'p, hech bo'lmaganda Ashot shunday deb o'ylagan edi, Romanga asosiy rol bo'lmasa, unda bunday nevrotik otaning asosiy rolidan keyin ikkinchi, yarim faylasuf tayinlangan. , yarim alkogolli. Ashot o'zi tomonidan Garsiya Lorkaning she'rlaridan o'zi ixtiro qilgan, Ispaniya urushi motivlari bilan aralashgan vokal-musiqiy-poetik kompozitsiyani tayyorladi.

Biroq, ish - bu ish va siz bu haqda gapirishingiz kerak. Va umuman.

G'arbda hamma narsa ancha sodda. Uy-joy muammosi aslida mavjud emas. Eng yomoni, chodirda kichkina xona bor, u erda siz ikkala xonimni qabul qilishingiz va shunchaki tayyorlanishingiz mumkin. Ikkinchi va kafe uchun mos, va bir million bor. Rossiyada vaziyat yomonroq.

Odatda shunday bo'ladi.

- Bugun qanday qilib ozod bo'ldingiz?

- Sakkizda, to'qqiz yarimda.

- Soat o'n birlarda men yarashyapman.

- Tushunarli. Keyin o'n bir yarimda men bilan. Hech narsa olib kelishingiz shart emas. Sizga kerak bo'lgan narsa u erda.

"Sizga kerak bo'lgan narsa" oxir-oqibat yarim litrni anglatadi. Ba'zan bir necha shisha sharob, lekin kamroq.

Roman bilan qolish yaxshi, u yolg'iz yashaydi. Bu ikkisining onasi bor. Ikkalasi ham juda yoqimtoy keksa ayollar, ularni faqat shunday deb atashadi, garchi ikkalasi ham pensiya yoshidan uzoq bo'lsa ham, ikkalasi ham ishlaydi. Ammo kimdir har xil vilkalar, likopchalarni yaxshi ko'radi va doimo dazmollangan dasturxon yo'qligidan tashvishlanadi, ikkinchisi dasturxonga unchalik ahamiyat bermaydi, lekin umumiy bahsga bir-ikki iborani kiritishga qarshi emas: “Ammo bizning davrimizda har daqiqada bir-birlariga xalaqit berish yomon shakl deb hisoblangan. Siz tinglashga qodir bo'lishingiz kerak. Bu ajoyib san'at ». "Shunday ekan, bu san'atga ergashing", deb o'rgatadi mehribon o'g'li va onasi xafa bo'lib, jim bo'lib qoladi. Ammo uzoq vaqt emas, u ham yuksak narsalarni yaxshi ko'radi: "Xo'sh, Mur, Miro yoki ular bizning Antokolskiy bilan qanday solishtirish mumkin, uning "Spinoza"sida qanchalik qayg'u, qanchalik o'ylash mumkin." O'shandan beri Ashotning kichkina xonasi "Spinozada" deb nomlanadi. Sashkin "Maksim" laqabini oldi - Parij restorani sharafiga, hammaga ko'ra, dunyodagi eng hashamatli. Romkinoning yettinchi qavatdagi panohi, derazasi chuqur hovli-quduqqa qaragan, ba'zilar uni "uya" deb atashgan, lekin yigitlar uni rus adabiyotining qaymoqlari yig'ilgan Vyacheslav Ivanov kabi "minora" deb atashni afzal ko'rishgan. .

Shunday qilib, o'n bir yarimda, masalan, Romanda, uning "minorasida". O'rtada dumaloq qora stol bor. Dasturxon emas, hatto gazeta ham, to'kilgan joylar darhol o'chiriladi, Romka - toza odam. Stol atrofida Vena stul, kursi va antiqa stul baland orqa va terisi yirtilgan, lekin qo'ltiqlarda sher yuzlari bor. Hazil sifatida dastlab unga kim o'tirishi o'ynaladi, hamma kresloda o'tirishni xohlaydi, lekin keyin janjal qizg'inda ular unutib, hatto erga o'tirishadi.

Stolda billur dekanter bor, uning yordamida Roman estet sifatida tanilgan, aroq quyilganda shag'allar shirin jiringlaydi. Boshqa idishlar - qo'pol yuzli ko'zoynaklar, oddiy odamlar orasida "granchaklar" - estetika ham bunda ko'rinadi. E'lonni qo'shish - asosan pomidor sousidagi gobilar. Ba'zida jelli go'sht (u oziq-ovqat do'konida paydo bo'lganda).

Munozara Sinyavskiy va Doniyorning sud jarayoni atrofida. U qandaydir tarzda hamma narsani fonga surdi. Ularning uchtasi, albatta, ularga hamdardlik bildiradi, hatto faxrlanadi - ular hali ko'chirilgani yo'q, bu rus ziyolilarini anglatadi - lekin Ashot shunga qaramay Sinyavskiyni ikkiyuzlamachilikda ayblaydi.

- Agar siz Abram Terts bo'lsangiz va men Abram Terts tarafdori bo'lsangiz, Sovet ensiklopediyasida ba'zi maqolalar yozadigan Sinyavskiy bo'lmang. Yoki yoki…

- Va nimaga yashash uchun?

- Pikasso haqidagi kitob uchun. Men yozdim ...

- Unda Tertz bo'lmang.

- Va u bo'lishni xohlaydi. Va u shunday qildi. Buning uchun unga shon-sharaf va shon-sharaf!

- Yo'q, buning uchun emas. Rad etmaslik uchun.

- Kuting, kuting, gapimiz bu emas. Savol shundaki, bir vaqtning o'zida bo'lish mumkinmi ...

- Bu taqiqlangan!

- Va men aytaman - qila olasiz! Va men sizga isbotlayman ...

- Hush, - uchinchisi kiradi, - keling, buni aniqlaymiz. Temperamentsiz, xotirjam.

Temperamentsiz, xotirjam tushunishga harakat qilinadi. Ammo bu uzoq davom etmaydi. Parallellar olib, o'tmishga ishora qilib, Buxaringa qoqiladilar.

- Hibsga olinishidan oldin Parijda bo'lganini bilarmidingiz? Va u hibsga olinishini bilar edi, lekin u qaytib keldi. Bu nimani anglatadi?

Buni boshlagan asosiy polemik Ashot edi. Sashka mensimay qo'lini silkitadi.

— Siyosat, siyosat... Meni bu narsa qiziqtirmaydi. U tataraga tushdi ...

- Shunday asr, aziz janob. Xohlaysizmi yoki yo'qmi, siz ifloslanasiz. Sevimli Pikasso Guernica-ni yozgan. Va Tinchlik kaptari. Partiya a'zolari, oyog'ini sik. Va Matiss ham ...

- Lekin men emas! Sen ham. Siz esa... Nega?

- Biz boshqa davlatda yashaymiz, hammamiz bilamiz.

- Va ular barcha gazetalarni o'qiydilar, biznikidan ko'ra ko'proq bilishlari mumkin edi ...

- Xop. Og'zingni yop. Bularning barchasi haqida ko'p narsalarni bilgan taniqli Oskar Uayld nima deganini yaxshiroq tinglang.

- Bu nima?

- San'at.

- Men Leninning san'at haqida aytganlarini bilaman. San'atning eng ommaviy ...

- Bu film. Shuning uchun men unda ishlayman. - Rim oshxonaga bir daqiqa g'oyib bo'lgach, chorak bilan qaytib keldi. - Keling, Oskar Uayldga ichamiz.

- Men esa Dorian Greyga taklif qilaman, - ko'zoynagiga quydi Sashka. - Ajoyib yigit. hasad qilaman.

- Va siz boshlang'ich, sovet, yomon ahvoldasiz. Shuning uchun siz hasad qilyapsiz. Sokin, potentsial erkin.

- Mudilo ... Va mendan farqli o'laroq, salohiyat emas.

- Siz bundan keyin nopok. Men u uchun ichganimdan afsuslanmadim ...

- Hammasi! - Ashot o'rnidan sakrab turadi. - So'z menga beriladi. Keling, elementar ekzistensial egosentrizm haqida gapiraylik.

Va yangi yugurish boshlanadi.

Suhbatning ahmoqligi, mavzudan mavzuga sakrash, hazil qilish istagi, sharob bug'lari - bularning barchasi ikkala ayblanuvchining xatti-harakatlariga jiddiy munosabatda bo'lishlariga to'sqinlik qilmaydi - asosan g'urur - ular uchun va dunyoning eng buyuk rassomlari go'zal so'zlar bilan juda oson sotib olingan ... Ular uchun bu bo'sh tushunchalar emas - Nomus, Burch, Vijdon, Qadr-qimmat ...

Qanday bo'lmasin, ular butun oqshomni tomoshalar va kontsertlardan charchagan holda, oddiy tushunchalar bugungi rus tilida qanday qilib teskari ma'noga ega bo'lganligini aniqlash uchun o'tkazdilar. Ma’lum bo‘lishicha, or-nomus va vijdon partiya timsolidan boshqa narsa emas. Mehnat faqat olijanoblikdir, garchi hamma bilsa-da, bu yolg'on va o'g'irlikdir. "Tuhmat" so'zi faqat kinoya bilan qabul qilinadi - "Men kecha Ovozda tingladim". Kanadada yana non sotib olmoqdamiz, deb tuhmat qilishadi. Va odamlar "Amerika qulog'i" dan boshqa aroq haqida gapirishmaydi. Entuziazm haqida nima deyish mumkin? Bola otasidan bu nima ekanligini so'radi. U tushuntirdi. “Nega ular aytadilar - hamma ishtiyoq bilan ovoz berdi? “Buni qilish kerak, buyurdilar” degani, deb o‘yladim. Va hamma juda zerikarli ... "Va jamoatchilikmi? Nima degani bu? Mo'g'ul jamoatchiligi norozilik bildirmoqda, sovet xalqi g'azabda ... U qayerda, qanday ko'rinishda? Bu tushuncha oddiygina mavjud emas, u yo'q bo'lib ketdi, eriydi.

Ammo siyosatdan to'ygan - hamma joyda, iflos, hidli burnini yopishgan, ehtimol, eng qattiq tortishuvlarga sabab bo'lgan - ular uchun hali ham asosiy narsa emas edi. Asosiysi, nima va qanday qilayotganingizni aniqlash. O'z ona san'atingizda, nima desangiz, butun umringizni bag'ishlamoqchisiz. Yigirma besh yoshda nafaqat kimgadir, balki biror narsaga ham oshiq bo'lish kerak.

Uchalasi ham bir-birini iqtidorli deb bilishardi. Bundan ham ko'proq. Va yoshlarga xos bo'lgan beparvolik va takabburlik bilan ular har doim ham hal etilmaydigan muammolarni hal qilishga majbur bo'lishdi.

Ashot o'zini bu mashg'ulotga alohida g'ayrat bilan bag'ishladi. Roman ko'pincha kompaniyadan ajralib, bir necha kunga yoki hatto bir oyga o'zining kino guruhi bilan ekspeditsiyaga jo'nab ketdi. Ashot va Sasha yolg'iz qolishdi va o'shanda Sashka "pedagogika" deb atagan narsa boshlandi. Har doim kimgadir o'rgatish kerak. Sovet pestalozzi. Gap shundaki, Ashot Sashani nafaqat ajoyib ma'lumotlarga ega iste'dodli raqqosa, balki aktyor ham deb hisoblagan. Yaxshi dramatik aktyor.

- Tushun, eshak, sen o'zingdan ko'ra ko'proq qila olasan, - u trubkasini chiqarib, sigaret tutdi va dars bera boshladi: - Betmen va bu pas de deux va paddekatralarning hammasini siz ajoyib, balki boshqalardan ham yaxshiroq olasiz, lekin siz yosh va ahmoqsiz. Asosiysi ahmoqlik. Siz tushunmaysizki, balet nafaqat sizning fuin-muiin va balerinalaringizning ko'kragini ushlaydi. Balet - bu teatr. Birinchidan, teatr.

- Arkadiy, yaxshi gapirma. - Bu Turgenev iborasi Ashotni haddan tashqari ko'targanida ishlatilgan.

- Xato qilmang... Balet - bu teatr. Boshqacha qilib aytganda, tasvir, reenkarnasyon, ichkariga kirish. Xo'sh, men "Uyqudagi go'zal"da shahzodani yirtib tashladim, qizlar sen uchun xo'rsinishadi, a-a, azizim, va kimdir hasaddan o'ladi, lekin meni kechiring, shahzodangizda o'ynashga nima bor? Yo'q, sizga rol kerak. Haqiqiy rol. Va biz uni izlashimiz kerak. Va toping. Va butun dunyoda nafas oling. Nijinskiy maydanozi kabi.

- Ashotik, azizim, Petrushka Diagilevga kerak. Uni qayerdan olsam bo'ladi?

- Men sizning Diagilevman. Va tamom! Va siz menga itoat qilishingiz kerak.

Uning barcha iste'dodlaridan - va Ashot haqiqatan ham iste'dodli edi: u baritonga o'xshash ovozga ega, juda yoqimli va eshitish qobiliyatiga ega va u moslashuvchan, odamlardan mukammal nusxa ko'chiradi, yaxshi chizadi, yaxshi yozadi - lekin bu iste'dodlarning barchasidan uning o'zi rejissyorlikni ta'kidlaydi. Barcha konsert dasturlari ssenariysini o‘zi yozadi, o‘zi rejissyorlik qiladi. Uning orzusi - o'z studiyasini yaratish, yonayotgan, izlayotgan yosh yigitlarni yig'ish va sinfni ko'rsatish. Lavra Efremov va "Zamonaviy" unga tinchlik bermadi. Hammasi yalang'och ishtiyoqda, uy-joy kommunal xo'jaligi klublarida, tunda.

“West Side Story kabi bir narsa, bilasizmi? Yudenichnikida ko'rganmisiz? Yorqin! Filmdan yomonroq emas.

Sashka faqat filmni ko'rdi - shaxsiy tomoshada - va, albatta, hayratda qoldi.

- Oxmurem o'sha Volodin, Roshchin, Shpalikov yoki yoshlardan kimdir, biz Shnittkega musiqani buyurtma qilamiz va ular bizga balet, zamonaviy balet yozib berishadi. Nima edi? Moiseevni “Futbolchi” bilan boshladi. Xo'sh, biz "Scuba Diver" danmiz. Suv osti shohligi, Sadko, suv parilari, bu qurollar bilan niqoblangan akvalanglar, yadroviy suv osti kemalari ... Dunyo nafas oladi!

Shunday qilib, vaqtni sezmay (kechqurun soat o'nlarda boshlanib, metro ishlaganda tugaydi), ular tun bo'yi cheksiz qirg'oqlar bo'ylab, granit plitalari bo'ylab yurishlari, Bronza chavandozlari atrofida, u erda va u erda sayr qilishlari mumkin edi. Champ de Mars. Har qanday ob-havoda yomg'ir, qor, muz. Ular sirpanishdi, yiqilishdi, kulishdi. Va ular rejalar tuzdilar, qurdilar, qurdilar ...

Ehtimol, bu hayotdagi eng yaxshi kunlar, tungi ta'tillardir. Hammasi oldinda. Va rejalar, rejalar. Biri boshqasidan ko'ra jozibaliroq.

- Xo'sh, keling, reja tuzamizmi?

Rabbim, ko'p yillar davomida bu kunlar va tunlar engil, ehtimol, hazil bilan esga olinadi, lekin sevgining birinchi kechasi xotiralaridan ko'ra ko'proq muloyimlik va tuyg'u bilan. Hech qanday to'qnashuvlar, janjallar, haqoratlar va agar bo'lsa, ular darhol unutildi, aql bovar qilmaydigan darajada oson, g'amginlik yo'q. Va u zerikmaydi va oyoqlar charchamaydi Liteinydan Saroyga, ko'prikdan o'tib, birjaga - biz Sfenkslarga boramiz va orqaga boramiz - va negadir "Qo'riqchi" haykali. Va charchagan Brejnevlar va Kosiginlar, tinchlik uchun kurash, ilg'or doiralar va boshqa mura unutildi.

Albatta, Volodin va Roshchin bilan hech narsa sodir bo'lmadi va Ashot o'zi biznesga kirishga qaror qildi. Qandaydir yo'l bilan ularni Rolan Bikov bilan "Palto"da takroriy kinoteatrga olib kelishdi. Bir marta u ko'rindi, lekin unutildi, lekin endi u birdan ilhomlantirdi.

- Hammasi! Siz Akaki Akakievichsiz! — Ashot xirilladi. - Siz va faqat siz! Men "Palto" deb yozaman!

- Xudodan qo'rqing, - kuldi Sashka. - Akaki Akakievich uchinchi qavatni zo'rg'a bosib o'tadi ...

- Kerak bo'lsa, eski yer egalarini chopib yuboraman. Musiqa bo'lar edi ...

Va Ashot Gogolga sho'ng'idi.

Sasha bo'g'ozida bir muncha vaqt nafas olmadi, lekin u pastki qatlam bulutlari orasida yurdi. "Men strateg emasman, men taktikman", dedi u va tunda qiyinchilik bilan yurgandan so'ng, ertalab ko'zlarini yirtib, mashg'ulotga yugurdi.

Va shunga qaramay, u Ashot tomonidan ixtiro qilingan ushbu ajoyib o'yinga jalb qilindi. Va bu asarda yangi so'z tug'ildi - Ashot uchun, har holda, aniqroq bo'lgan - yangi so'z, Parijdagi asr boshidagi rus baletidan hech qanday kam bo'lmagan yangi so'z. Hech narsa kam emas. Va agar orzu tog'larni siljitsa, Ararat Admiralty ignasi ustida ko'tariladi.

80-yillarning boshlari. Leningradda uchta ajralmas do'st yashaydi: Sashka Kunitsin, Roman Krilov va Ashot Nikogosyan. Uchtasi ham - o'ttizgacha. Uchalasi ham "aktyor". Sashka - Kirov teatrida balet raqqosi, Roman - Lenfilm aktyori, Ashot qo'shiq aytadi, o'ynaydi, Marsel Marsoga mohirlik bilan taqlid qiladi.

Ular bir vaqtning o'zida har xil va juda o'xshash. Bolaligidan Sashka o'zining "yaxshiligi, nafisligi, maftunkor bo'lish qobiliyati" bilan qizlarni zabt etdi. Dushmanlar uni takabbur deb bilishadi, lekin ayni paytda u "oxirgi ko'ylakdan voz kechishga" tayyor. Ashot go'zalligi bilan ajralib turmaydi, lekin tug'ma badiiylik va plastika uni go'zal qiladi. U mukammal gapiradi, u barcha rejalarning asoschisi. Roman tilda o'tkir va o'tkirdir. Ekranda u kulgili, ko'pincha fojiali. Uning ichida Chaplin nimadir bor.

Bo'sh vaqtlarida ular doimo birga bo'lishadi. Ularni "o'z yo'li uchun ma'lum bir izlanish" birlashtiradi. Ular sovet tuzumini boshqalardan ko'ra ko'proq haqorat qiladilar, lekin "har tomondan sizni bosadigan aqidalar, ahmoqlik, bir yo'nalishga qanday qarshi turish kerakligi haqidagi la'nati savol" qandaydir javobni talab qiladi. Bundan tashqari, muvaffaqiyatga erishish kerak - do'stlarning hech biri shuhratparastlikdan aziyat chekmaydi. Ular shunday yashaydilar. Ertalabdan kechgacha - mashg'ulotlar, chiqishlar, suratga olishlar, keyin ular uchrashib, ruhni engillashtiradi, san'at, iste'dod, adabiyot, rassomlik va boshqa ko'p narsalar haqida bahslashadi.

Sashka va Ashot onalari bilan yashaydi, Roman yolg'iz. Do'stlar doimo bir-biriga yordam berishadi, shu jumladan pul. Ularni "Uch mushketyor" deb atashadi. Ularning hayotida ayollar bor, lekin ular bir oz ajralib turadi. Ashotning sevgisi bor - frantsuz ayol Anriette, u "Leningrad universitetida stajyor". Ashot unga uylanmoqchi.

Sashka va Ashot Gogolning "Palto" ni kiyishga shoshilishadi, unda Sashka Akaki Akakievich rolini o'ynaydi. Ushbu ishning o'rtasida chet el gastrollari Sashaga "tushadi". U Kanadaga uchadi. U erda Sashka katta muvaffaqiyatga erishdi va boshpana so'rashga qaror qildi. Roman va Ashot butunlay adashgan, ular do'stlari uning rejalari haqida bir og'iz so'z aytmagan degan fikrga kelisha olmaydilar. Ashot tez-tez Sashkaning onasi Vera Pavlovnaga tashrif buyuradi. U hali ham o'g'lidan xat kutmoqda, lekin Sasha yozmaydi va faqat bir marta unga yorqin trikotaj kozok, kichik narsalar va katta - "bosma mo''jiza" - albom - "Aleksandre Kunitsyn" bilan posilka beradi. Tez orada Ashot Genriettega uylanadi. Bir muncha vaqt o'tgach, ularga va Ashotning onasi Ranush Akopovnaga ketishga ruxsat beriladi: Anrietta hamma narsani ruscha sevsa ham, Rossiyada yashash juda qiyin. Roman yolg‘iz qolganiga qaramay, Ashotning qilmishini ma’qullaydi. Romanning so'nggi surati javonga tushib qoldi va u bu mamlakatda yashashning iloji yo'q deb hisoblaydi. Ashot esa sevimli shahri bilan xayrlashishni istamaydi.

Parijda Ashot televidenie uchun ovoz muhandisi bo'lib ishga kiradi. Tez orada Sashka Parijda kontsert beradi. Ashot kontsertga keladi. Sashka ajoyib, tomoshabinlar uni olqishlaydilar. Ashot sahna orqasiga o'tishga muvaffaq bo'ladi. Sasha u bilan juda xursand, lekin atrofida juda ko'p odamlar bor va

do'stlar Ashot ertasi kuni ertalab mehmonxonada Sashaga qo'ng'iroq qilishiga rozi bo'lishadi. Ammo Ashot o'tolmaydi: telefon javob bermaydi. Sashaning o'zi qo'ng'iroq qilmaydi. Ashot ishdan keyin mehmonxonaga kelganida, hammol unga janob Kunitsin ketganini xabar qiladi. Ashot Sashani tushunolmaydi.

Ashot asta-sekin frantsuz hayotiga ko'nikib qoladi. U juda yopiq hayot kechiradi - ish, uy, kitoblar, televizor. U Axmatova, Tsvetaeva, Bulgakov, do'konda osongina sotib olinadigan Platonovlarni ishtiyoq bilan o'qiydi, G'arb kinosining klassiklarini tomosha qiladi. Ashot go'yo frantsuz bo'lib qolsa ham, "ularning barcha saylovlari va parlamentdagi muhokamalari" unga ta'sir qilmaydi. Yaxshi kunlarning birida Romka Krilov Ashot ostonasida paydo bo'ladi. U Kann kinofestivaliga o‘z puliga maslahatchi sifatida kelishga muvaffaq bo‘ldi va Ashotni ko‘rishni juda xohlagani uchun shunday qildi. Uch kun davomida do'stlar Parij bo'ylab sayr qilishadi, o'tmishni eslashadi. Romanning so'zlariga ko'ra, u Sovet madaniyat vazirini o'ziga jalb qilishga muvaffaq bo'lgan va mohiyatan "antisovet" filmini "o'tkazgan". Rim barglari.

Ko'p o'tmay Sashka paydo bo'lib, Seylonga uchadi, ammo Parijdagi parvozda kechikish bor. Ashotning qarshisida hamon o‘sha Sashka bor, u qilgan ishlari uchun “qatl” qilinadi. Ashot undan g'azablana olmasligini tushunadi. Ammo Sashkaning san'at haqida aytganlarida juda ko'p mantiqiy narsa bor. Ashot "Palto"ni eslaydi, Sashka esa amerikalik "balet ixlosmandlari"ga "Palto" kerak emasligini ta'kidlaydi. Ashot Sashka hech qachon uning "moddiy farovonligi" haqida so'ramaganidan xafa.

Do'stlar boshqa hech qachon uchrashishmaydi. Romanning filmi mamlakat bo'ylab muvaffaqiyat qozonmaydi. Roman Ashotga hasad qiladi, chunki uning hayotida “sovet murasi” yo‘q. Ashotik Romanga hasad qiladi, chunki uning hayotida "kurash, keskinlik, g'alabalar" bor. Genriet chaqaloqni kutmoqda. Sasha Nyu-Yorkda olti xonali kvartirada yashaydi, sayohatlar qiladi, u doimo muhim qarorlar qabul qilishi kerak.

Nashriyotdan. Hikoya matni bosmaxonada chop etilayotganda, Sashkadan Ashotga zudlik bilan uchib ketishni so'rab telegramma keldi. “Xarajatlar toʻlanadi”, — deyiladi telegrammada.

Qayta aytilgan

Viktor Platonovich Nekrasov

Bir oz qayg'uli hikoya

- Yo'q, bolalar, Kanada, albatta, unchalik issiq emas, lekin baribir ...

Ashot gapini tugatmadi, u shunchaki qoʻli bilan ishora qildi, demakki, Kanada kapitalistik mamlakat boʻlib, unda super foyda va ishsizlardan tashqari, 24 soatlik oziq-ovqat doʻkonlari ham bor. sevgi, demokratik saylovlar va, nima desangiz, Klondike buni unutmaydi - Sankt-Lorens daryosi va tuzoqchilar, ehtimol, hali ham saqlanib qolgan.

Ular uni tushunishdi, lekin rozi bo'lishmadi. Yevropa va, albatta, Parijga ustunlik berildi.

- Xo'sh, Parijing bilan nima qilyapsan! Ularga Parijga xizmat qiling. Parij - bu oxir. Kanada esa isinishdir. Quvvat sinovi. Quvvat sinovi. Bunday Kanada bilan va biz boshlashimiz kerak.

Allaqachon ertalab soat uch bo'lgan edi, narsalar yig'ilmagan va samolyot ertalab sakkizda edi, ya'ni oltida siz teatrda bo'lishingiz kerak edi. Va unchalik mast emas.

- Bir chetga qo'ying, Sasha, quruq choy bema'nilik, mening tibet yoki buryat-mo'g'ul o'tlarini sinab ko'ring, faqat shayton biladi, toza uradi.

Sashka begona o'tlarni so'radi.

- Qani, nafas ol.

- Ertak. Sof vodiy nilufari ...

Ular Tibet haqida gapira boshlashdi. Bir paytlar roman o'sha joylarda, begona o'tlar va mashhur mumiya olib kelgan joylarda gastrolda edi. Men buni sobiq lamalardan oldim.

Ular spektakldan keyin darhol ichishni boshladilar, u erta, o'n birdan oldin tugadi. Ashot oldindan aroq va pivo jamg'argan edi, onasi vinaigrette tayyorladi va ular eksport sardinalarini olishdi. Ular Romannikida ichishdi - u xotinidan ajralib, bakalavr sifatida yashadi.

Ashot boshqalarga qaraganda mastroq edi, shuning uchun ham ko'proq gapirardi. Biroq, hech kim mast emas edi, shunchaki ko'tarinki kayfiyatda - Sasha birinchi marta chet elga sayohatga kiritilgan.

"Tibet haqida yetarli, Xudo u bilan, dunyo tomi bilan", - Ashot Romanning so'zini bo'lib, ekzotik tafsilotlarga moyil bo'lib, aroqning qolgan qismini quydi. - Yo'l! Keyin yana siqilasiz. Shunday qilib, asosiysi, boshlamang. Sharob va ayollarga berilib ketmang. Ayg'oqchilar uchun emas...

- Oh, Arkadiy, chiroyli gapirma. Biz o'zimiz hamma narsani bilamiz, - Sashka stakanini ko'tardi. - Bordi. Do'stlik uchun! Xalqlar va rivojlanayotgan mamlakatlar!

- Bhai-bhai!

Biz ichdik. Biz vinaigretni tugatdik. Sashka buzoqlarini yana yoğray boshladi. Havo issiq edi va hamma o'z ichki ishtonida edi.

"Nega hammasini massaj qilyapsan," Ashot qarshilik ko'rsata olmadi va darhol pichoqladi: "Ular endi chidamaydi.

"Nijinskiyning ham oyoqlari kalta edi", deb javob qaytardi Roman Sasha uchun, u hamma haqida hamma narsani bilar edi. - Aytgancha, u nima uchun bunday fenomenal sakrashga ega ekanligini qanday tushuntirganini bilasizmi? Juda sodda, deydi u, men o'rnimdan sakrab, bir daqiqa havoda qolib ketaman, hammasi shu ...

- Xo'sh, - dedi Sashka, - biz harakat qilishimiz kerak. Biz shimlarni tortamiz.

Ular kiyinishni boshladilar.

- Sizga qancha valyuta berishdi? - so'radi Roman.

- Arzimaydi. O‘sha yerda, dedilar. Pennies, nima haqida gapirish kerak.

- Sardalyani oling, ular foydali bo'ladi.

- Va men olaman, - Sashka cho'ntagiga ikkita tekis, ochilmagan quti soldi. - Haromi! - Bu allaqachon rasmiylarga havola qilingan.

- Xohlaysizmi yoki yo'qmi, Genriettega qo'ng'iroq qilaman, - dedi Ashot. - Qo'shimcha boshli hech qachon zarar qilmaydi. Qaysi aerodromga tushasiz?

- Orliga, dedilar ...

"U sizni Orlida topadi."

- Krivulin uchun birinchi kozoz.

- Va siz mustaqil ravishda davom etasiz. Bu asosiy narsa, ular bir zumda yo'qoladi. Ular orqada kimdir bor deb o'ylashadi.

Anriette Leningrad universitetida stajirovka o'tkazdi. Endi men ta'tilda edim. Ashot unga uylanmoqchi edi. G'alati, shunchaki sevgi uchun, hech qanday yashirin niyatsiz.

- Tushunasiz, - to'ng'illadi Sashka. - Unday bo'lsa, o'zingizni ko'mmang, keyin siz chet ellikni Sovet fuqarosining ustiga siljitasiz.

- Baribir qo'ng'iroq qilaman.

- Xo'sh, ahmoq.

Muhokama shu yerda tugadi. Biz ko'chaga chiqdik, u allaqachon yorug' edi. Oq tunlar boshlandi. Tonglar, barcha astronomik qonunlarga ko'ra, bir-birini almashtirishga shoshilib, tunni bir soatdan ko'p bo'lmagan. Er-xotinlar qirg'oqlarga yopishib olishdi. Litein ko'prigida Sashka to'satdan to'xtadi va panjarani mahkam ushlab, qattiq baland ovozda aytdi:

- Men seni yaxshi ko'raman, Butrusning ijodi, men sizning qattiq, mag'rur ko'rinishingizni yaxshi ko'raman ...

- Mag'rur emas, balki nozik, - tuzatdi Romka. - Shunga qaramay, biz kerak ...

- Kerak, kerak, bilaman... Aytgancha, men ham sizlarni yaxshi ko'raman! - Sashka ikkala yelkasidan ushlab mahkam quchoqladi. - Xo'sh, nima qila olasiz, men buni yaxshi ko'raman va hammasi ...

- Biz esa? – Ashot uning quchog‘idan bo‘shab, Romkaga qaradi.

- Biz shunchaki hasad qilamiz, oddiygina hasad qilamiz ...

- Endi aytish odat tusiga kirgan - do'stona tarzda hasad qilish. Mayli, shunday bo'lsin, men sizga jinsi shim olib kelaman.

- Bir qultum erkinlik olib keling. Va Lolitani unutmang.

Ashot "Sovg'a"dan boshqa hech narsani o'qimagan bo'lsa-da, Nabokov haqida maqtandi. To‘rt yuz sahifani bir kechada o‘qib chiqdim.

Sashka ikkalasining dag‘al iyaklaridan o‘pdi.

- Aka mehr bilan, birodar mehr bilan! U kuyladi.

- Hammomga!

- Ruhsiz psevdo-ziyolilar. Men senga Lolitani olib kelaman, xavotir olma. Hamma narsani xavf ostiga qo'yish.

Uyda, Sashkaning onasi hamma narsani qo'yganligi ma'lum bo'ldi. Men Korovinlardan yolvordim - u tez-tez chet elga boradi - Sasha xijolat bo'lmasligi uchun fermuarlar bilan hashamatli chamadonni va hamma narsani yaxshilab yig'ib qo'ydi. U oltin tugmali chet el kurtkasini ham chiqardi. Sashka buni sinab ko'rdi, hamma narsa uning balet-sport figurasiga juda mos tushdi.

- Xo'sh, nega bu? U chamadonidan kozok oldi. - Yoz bu ...

"Yoz - yoz, Kanada esa Kanada", - deb onam kozokni ushlab, chamadoniga qaytardi. - Xuddi shu Sibir ...

— Sibirda yoz Moskvadagidan issiqroq, aziz Vera Pavlovna, — tushuntirdi Roman. - Iqlimi kontinental.

Shunga qaramay, kozok chamadonda qoldi. Sashka qo'lini silkitdi, soat besh yarim edi.

Onam aytdi:

- Xo'sh, yo'l oldiga o'tirdingmi?

Kimdir nimaga o'tirdi, Sasha - chamadonda.

- Xo'sh?.. - Onasini quchoqlab o'pdi. Onam uni suvga cho'mdirdi.

"Kanadada, deyishadi, ukrainaliklar ko'p", dedi u hech qanday sababsiz, hayajonini yashirish uchun, "Kiyevdagidan ko'ra ko'proq ...

- Balki... - Sashka yozuv stoliga borib, qalin oyna ostidan uchtasi turgan joyning fotosuratini chiqarib, ko'ylagining yon cho'ntagiga soldi.

- Men Vinnipegning biror joyiga qarayman va yig'lab yuboraman ... Ketdik.

Teatr allaqachon xavotirda edi.

- Ehtimol, tun bo'yi mast bo'lgandir, Kunitsyn? – dedi partiya tashkilotchisi Zuev shubhali qarab. - Men sizni taniyman.

- Xudo ko'rsatmasin, bizni kim deb o'ylaysiz? Men butun tunni Kanada haqida o'ylash bilan o'tkazdim. Bosh vazir kim, qancha aholi, qancha ishsiz...

- Oh, hazillashmagan bo'lardim, - Zuev o'lgan va barcha artistlarni yomon ko'rardi. - Direktorning kabinetiga yugurib, hamma yig'ilibdi.

- Yugurib yuribman, - Sashka yigitlarga yuzlandi. - Xo'sh, mensiz bu erga qarang ... Lablaringizni almashtiring.

Ular bir-birlarining yelkalariga shapatilab, tumshug'ini urishdi.

"Salom Tryudo", dedi Romka.

"Va Vladimir Vladimirovich", dedi Nabokov.