Быть ли «Голливуд-фильму»? Когда из американского кино исчезнут «русские» стереотипы. Интересные факты о голливуде
В своё время я вдохновился работами Эпштейна и полностью изменил своё отношение к сфере, в которой работаю. Для того чтобы вдохновились и вы, я подготовил выжимку самых интересных фактов из расследований Эпштейна. Факты я условно разбил на три части: «Кинотеатры», «Маркетинг» и «Съёмки и деньги». С сего и начнём.
Сергей Король - приглашённый редактор Look At Me. Любитель книг, путешествий, необычных языков, блогер и копирайтер в «Аййо».
Эдвард Эпштейн - знаменитый американский журналист и публицист, известный своими масштабными исследованиями, которые основаны на подковёрных фактах и цифрах. В середине 2000 годов он плотно занялся миром Голливуда, намереваясь изучить его с самой неприглядной, финансовой стороны. Эпштейну удалось убедить топ-менеджеров киностудий раскрыть ему документы и факты на условиях частичного неразглашения информации. Результатом этого стала знаменитая серия статей в журнале Slate, популярный блог и две книги: The Hollywood Economist и The Big Picture.
Съёмки и деньги
Каждая голливудская кинокартина - это отдельная компания, скованная обязательствами, долгами и контрактами.
Подавляющее большинство фильмов на бумаге убыточны. Вся прибыль немедленно делится между подрядчиками, которые часто находятся в разных странах. Это позволяет ловко уходить от налогов и избегать выплат долей с прибыли участникам съёмок. К примеру, блокбастер Джерри Брукхаймера «Угнать за 60 секунд» при полумиллиардных доходах (по документам) принёс своим создателям 120 млн долларов убытка. Но это не помешало всем заинтересованным сторонам получить свою прибыль.
Сборы фильмов в кинотеатрах - это красивые цифры, и не более того. Взять, к примеру, тот же «Угнать за 60 секунд». При бюджете в 103 млн долларов фильм собрал в прокате 242 млн долларов, из которых 60 % удержали сети кинотеатров. Так что прибыль фильма от проката составила всего 97 млн - это уже меньше, чем бюджет, при том, что из суммы ещё не вычли накладные и маркетинговые расходы. В чистом остатке прокат принёс фильму всего 11 млн долларов.
Съёмки голливудского фильма - это замкнутый круг. Для съёмок нужны деньги, которые даются под знаменитого актёра, который требует много денег за участие в съёмках. Взять, к примеру, участие Шварценеггера в «Терминатор-3: Восстание машин». За участие в фильме Железный Арни получил 29 млн долларов и оплату огромного количества дополнительных расходов: от личной охраны и самолёта до тренажёрного зала в фургончике. Помимо этого, по условиям контракта Шварценеггер получил право выбирать всех участников процесса: от гримёра до режиссёра.
Контракт актёра - это библия Голливуда. Контракты состоят из десятков страниц и описывают каждую мелочь съёмочного процесса. Их создают специализированные юристы. Контракт Шварценеггера готовился семь месяцев и включал 21 черновой вариант.
Юридически актёры не получают денег лично - суммы переводятся на счета аффилированных фирм, которые «обеспечивают участие актёра в съёмках».
Налоговая оптимизация в Голливуде достигла невероятных масштабов. С её помощью киностудии научились зарабатывать деньги ещё до того, как фильм появится в виде сценария. Для этого продают права в страны, дающие налоговые вычеты за съёмки (прежде всего, в Германию).
Канада - любимая страна голливудских продюсеров. Всё дело в богатых льготах и субсидиях, которые Страна кленовых листьев раздаёт производителям кино. За последние 10 лет в Канаде было снято более 1 500 кассовых фильмов. Особенные льготы получают картины, в которых снимаются канадские актёры, и поэтому они сейчас нарасхват. Значительная часть фильмов о Нью-Йорке снимается в Торонто.
Сегодня до 60 % прибыли Голливуду приносят не билеты в кино, а маркетинговые акции: продакт-плейсмент, использование героев фильма в играх, рекламе, выпуск сувенирной продукции, продажа прав на фильмы авиакомпаниям.
Несмотря на то что все говорят о неумеренных аппетитах именитых актёров, часто они готовы работать за минимальную разрешённую законом оплату (чуть менее 1 000 долларов в день) и сниматься у независимых режиссёров. Так звёзды могут играть с удовольствием и в полную силу, не будучи скованными жёсткими продюсерскими рамками.
Съёмочный процесс строго регламентирован и застрахован. Фильмы нацелены к выходу в определённую дату, и опоздание чревато снижением прибыли. Кино страхуется от задержки в съёмках, и актёры часто работают буквально на износ, чтобы не выбиться из графика.
Страховщики - одни из важнейших участников съёмочного процесса. Закон жёстко регламентирует наличие медицинской страховки у актёра, без неё он не может приступить к съёмкам. Если актёр несколько раз получает травму, то к следующему фильму страховые компании могут отказать или настоять на особых условиях (например, Николь Кидман сама приплачивала страховщикам на съёмках «Холодной горы»). На съёмках «Терминатора-3» Шварценеггер был застрахован на 150 млн долларов, а сама кинокартина - всего на 2 млн.
Рассказы о том, как актёры лично участвуют в опасных сценах, чаще всего оказываются красивыми историями для прессы. Страховой агент, участвующий в съёмках всех сцен (включая постельные), просто не допустит этого.
Кинотеатры
Годами кинотеатры были едва ли не единственным способом развлечения для большинства людей. Билет в кино мог позволить себе любой: и нищий торговец бургерами, и владелец заводов, газет и пароходов. Производители кино и прокатчики объединялись в крупнейшую монополию на рынке развлечений, пока не состоялся знаменитый судебный процесс «Правительство США против „Парамаунт Пикчерс“». После этого кинотеатры стали сами отбирать фильмы для показа.
С 1963 года в США начали появляться первые многозальные кинотеатры - мультиплексы. Возможность прокатывать несколько фильмов сразу сделало кинотеатры менее зависимыми от создателей кино. Теперь они могли брать фильмы разных киностудий и показывать их одновременно.
В большинстве американских многозальных кинотеатров в одном зале располагается ровно 299 мест. Это связано с законом о защите прав инвалидов, принятом в 1990 году: отныне любые залы вместимостью 300 мест и более были обязаны иметь доступ для людей с ограниченными возможностями.
У прокатчиков есть поговорка: «Соль и сахар - это наши деньги». И действительно, большую часть дохода прокатчики получают от торговли попкорном. Попкорн - это просто невероятно переоценённая кукуруза, которая щедро солится или подслащается: для того чтобы посетители выпивали больше газировки. Газировка, разумеется, также сильно переоценена.
Современный кинематограф по-прежнему остаётся плёночным. Фильмы, снятые на цифровые камеры, всё равно печатаются на плёнке и показываются в кино традиционным способом. «Волк с Уолл-Стрит» стал первым фильмом, который снимался и прокатывался в цифровом виде.
Суперсовременные цифровые технологии пока не могут тягаться в качестве с плёнкой. К примеру, оригинальная «Техасская резня бензопилой» 1974 года, снятая на любительскую 8-миллиметровую киноплёнку, оцифровывается фанатами в наивысшем доступном сейчас качестве - 4K (и имеет ещё солидный запас разрешающей способности).
Есть у плёнки и минус: цена. Печать одного комплекта плёнки стоит более 2000 долларов. Если учесть, что фильм прокатывается в десятках тысяч кинотеатров по всему миру, получается огромная сумма, которая ложится мёртвым грузом на наши с вами билеты.
Маркетинг
Современное голливудское кино - это кино для подростков. Создатели фильмов нацелены на аудиторию в возрасте до 25 лет, которые ходят в кинотеатры компаниями, подвержены рекламе и с удовольствием тратят деньги на попкорн. Нацеленность на подростковую аудиторию влияет на то, какие фильмы снимают чаще: это масштабное, яркое, динамичное кино, которое приятно смотреть на большом экране.
Прокатный рынок активно борется за нравственность и лепит на фильмы возрастные рейтинги. Рейтинг 18+ практически ставит крест на доходах от проката, потому что большая часть подростков просто не будет допущена в зал. Поэтому из кассовых фильмов старательно вымарываются постельные сцены и намёки на сексуальность. В Голливудском фильме, как и в Советском Союзе, секса нет. Многие классические картины (например, «Заводной Апельсин» или «Последнее танго в Париже») будет очень тяжело показать в современном кинотеатре.
Борьба за нравственность - это книксен в сторону взрослых и родителей, радеющих за патриархальные, религиозные ценности. Так, на вкусы Голливуда влияет сеть супермаркетов Wal-Mart, место силы семей и мам с чадами. Wal-Mart даёт студиям до 60 % дохода с продажи дисков и не берёт на реализацию кинофильмы с сексуальным подтекстом.
Выпуск каждой голливудской картины сопровождается большой маркетинговой подготовкой. По большому счёту, для каждого фильма создаётся своя аудитория, на что тратятся десятки миллионов долларов. Желая сэкономить деньги, продюсеры сосредоточились на бурном и множественном выпуске ремейков.
Сборы фильмов в кинотеатре напрямую зависят от того, сколько денег и усилий вкладывается в продвижение фильма. Для примера можно взять две очень похожие романтические комедии с Джулией Робертс: «Свадьба лучшего друга» и «Все говорят, что я люблю тебя». Первый фильм собрал в прокате 21,7 млн долларов, а второй - только 132 тыс. долларов. Причина в том, что первый фильм был раскручен кинокомпанией Sony, а на второй независимая студия Miramax не нашла такого бюджета.
Сегодня речь пойдет о стране, которой не найдешь ни на одной карте мира. Голливуд - фабрика грез, которая оказала максимальное влияние на культуру человечества за последние сто лет. Самый знаменитый район Лос-Анджелеса, где расположено большое количество киностудий, и, конечно же, здесь живут самые знаменитые актеры кино. Это удивительный мир со своей историей и интересными тайнами, о десятке из которых мы поведаем вам в этом выпуске.
(Всего 10 фото)
1. Знаменитые сегодня на весь мир огромные белые буквы появились на южном склоне горы Маунт-Ли 13 июля 1923 года. Но в то время надпись гласила HOLLYWOODLAND и была не памятным знаком, а обычной рекламой новых жилых домов в одном из кварталов Лос-Анджелеса. Высота каждой буквы была 9 м, а ширина - 15 м. Вначале планировалось, что рекламная надпись простоит около полутора лет, а потом будет демонтирована. Но за это время надпись успела приобрести такую известность, что ее решили оставить. В 1949-м надпись отреставрировали и убрали слово LAND. К 1978 году надпись пришла в настолько плачевное состояние, что ее полностью заменили, и теперь высота букв составляет 14 м, а длина всей надписи достигает 110 м.
2. В сентябре 1932 года британская актриса Пег Энтуисл покончила с собой, спрыгнув с буквы «Н». Накануне Пег узнала о том, что ее очередная роль была сильно сокращена. В то время в стране свирепствовала Великая депрессия, и подобная новость для актрисы означала практически полную нищету.
3. Во время Второй мировой войны, чтобы не тратить драгоценный металл, статуэтки «Оскар» делали из гипса. После войны «Оскары» опять стали делать из сплава под названием британий и покрывать позолотой.
4. В 1978 году время привело знаменитую надпись в очень жалкое состояние. Теперь вместо «HOLLYWOOD» она выглядела как «HuLLYWO D». Надпись было решено как следует отреставрировать, и основатель журнала «Плейбой» Хью Хефнер провел аукцион букв. В результате каждая буква получила своего собственного спонсора.
5. Первые восемь звезд на «Аллее славы» появились одновременно 8 февраля 1960 года. Одну из них - звезду Джоан Вудвард - многие считают самой первой из всех.
6. Эмблемы внутри каждой звезды символизируют ту категорию, в которой она была вручена. Всего их пять: вклад в развитие киноиндустрии (эмблема - кинокамера), вклад в развитие телевидения (телевизор), вклад в развитие звукозаписи и музыки (старинный фонограф), вклад в развитие радио (радиомикрофон), вклад в развитие театра (маски комедия-трагедия). Есть на «Аллее славы» и две особенные «звезды», которые выполнены в форме Луны. Одной из них был отмечен полет «Аполлона-11» на Луну, а другая установлена в честь самой посадки на Луну.
Звезды на «Аллее славы» получали не только люди, но и мультипликационные персонажи, например Микки Маус.
7. Джин Отри является обладателем своеобразного рекорда - на его звезде присутствуют все пять эмблем.
8. 9 ноября 2001 года в Лос-Анджелесе открылся знаменитый театр «Долби», который также известен как «Кодак». Этот театр стал постоянным местом проведения церемонии вручения премии «Оскар». Зрительный зал театра вмещает почти 3400 человек, а его сцена является одной из самых больших в США.
9. В самом Голливуде кино можно увидеть не только в кинотеатрах. Его показывают на огромных экранах, специальных стендах и даже на кладбищах. Так, с 2002 года в рамках летнего кинофорума Cinespia по ночам фильмы демонстрируются на «звездном» кладбище Hollywood Forever Cemetery. Изображение проецируется прямо на стену мавзолея Рудольфо Валентино - одного из самых знаменитых актеров эпохи немого кино.
10. Автором термина «голливудская улыбка» является стоматолог Чарльз Пинкус. В тридцатые годы прошлого века он изобрел так называемые виниры - специальные пластинки, которые надеваются на зубы с целью улучшения их внешнего вида, а также для защиты. В то время фарфоровые виниры крепились к зубам при помощи специального адгезивного порошка и могли держаться совсем недолго. Но среди актеров изобретение было настолько популярным, что Пинкус даже получил прозвище «звездный стоматолог». Он делал ослепительные улыбки таким знаменитостям, как Джуди Гарлэнд, Ширли Темпл, Элизабет Тейлор, Барбара Стенвик, Фред Астер и другие.
Президент Обама так и вовсе лично приехал в Россию. А вот голливудские режиссёры пока не спешат менять стереотипы в отношении русских персонажей... Легенда гласит, что Голливуд создали русские. Вернее, русские эмигранты, которые бежали за океан в поисках лучшей жизни. К примеру, Майер, который перебрался на американский континент из Минска до революции, вместе с Голдвином, уроженцем Варшавы, основал студию Metro-Goldwyn-Mayer. Но в большинстве своём представителям славянских народов отводилась более скромная роль. Массовка была нормой, эпизодический персонаж считался удачей. Так, бывший казачий генерал Вячеслав Савицкий развлекал американцев, выступая со своей казачьей труппой. А генерал Николай Ф. Богомолец в Голливуде зарабатывал… сапожным делом, хотя и сыграл роль русского офицера в фильме «В её царство».
Комедия про «кузькину мать»
С началом холодной войны конкуренция двух сверхдержав - СССР и США - шла и на идеологическом фронте. В 1964 г. градус теплоты отношений двух стран упал ниже нуля - на экраны вышел «Доктор Стрейнджлав» Стэнли Кубрика. По сюжету фильма американский генерал подозревает, что коммунисты намереваются украсть у американцев их «бесценные телесные соки», и посылает эскадрилью бомбардировщиков с ядерным оружием бомбить СССР. «Красные» же в ответ разрабатывают своё сверхсекретное оружие возмездия. Американцы сочли фильм абсурдистской чёрной комедией про «комми», «кузькину мать» и Карибский кризис, коммунисты обиделись на то, что их выставили туповатыми агрессорами со странными наклонностями (имя советского посла в фильме, например, созвучно с именем маркиза де Сада).
Этот фильм задал тон на 20 лет вперёд. В США русских изображали бородатыми вояками, готовыми в любой момент нажать на «красную кнопку». Все рекорды по количеству русских злодеев поставила бондиана. Одним из самых колоритных врагов Джеймса Бонда стал Макс Зорин, сыгранный Кристофером Уокеном, генно-модифицированный блондин-интеллектуал, не знающий страха.
В СССР действовали более изощрённо: либо экранизировали западные детективы, наглядно иллюстрирующие, что в капиталистическом мире чистогана и наживы убивают ради денег, либо показывали американцев недалёкими ковбоями - эксплуататорами коренных жителей Америки, но темы ядерной угрозы избегали.
Давайте жить… дружно?
На заре перестройки голливудские киношники вновь сменили тон. В 1985 г. вышел «Рокки-4» со Сильвестром Сталлоне, в котором советский боксёр Иван Драго был изображён как двухметровая пергидролевая машина-убийца. На цензоров СССР такой карикатурный образ советского гражданина произвёл столь шокирующее впечатление, что фильм был запрещён.
Впрочем, определённого прогресса в отношениях удалось добиться. В 1980 г. покорять Америку отправился Андрей Кончаловский, через год за ним последовал Савелий Крамаров (примечательно, что его первой ролью в Голливуде стал агент КГБ Борис в фильме про русских иммигрантов «Москва на Гудзоне»). Через восемь лет их пути за океаном пересеклись на съёмочной площадке «Танго и Кэша». Для актёра роль в этом боевике стала одной из последних в Голливуде, а для режиссёра - самым громким провалом. Кончаловский не сошёлся с продюсерами в «творческих взглядах» и был уволен ещё до конца съёмок, поставив крест на своей карьере в большом американском кино. После скандала режиссёру доверяли только телевизионные мини-сериалы «Одиссей» и «Лев зимой», номинировавшиеся, правда, на «Золотой глобус».
В 1988 г. в СССР тоже решили забыть прежние обиды и допустили съёмочную бригаду «Красной жары», где в главной роли блистал Арнольд Шварценеггер, на Красную площадь. Фильм должен был стать символом примирения - советский милиционер (большой, недалёкий и в каракулевой шапке - все штампы соблюдены) и американский коп (хитрый, болтливый и трусоватый - и штампы советского кино на месте) сообща ловят преступников. Впервые американцы снимают Красную площадь, впервые русский герой разносит половину Чикаго… Но фильм прошёл в прокате США без особого успеха, американская критика назвала его «трэшем про коммунистов», а в Москве опять остались недовольны «клюквой».
В общем, к концу 80-х репутация русских в Голливуде окончательно испортилась. Даже на эпизодические роли выходцев из России предпочитали приглашать актёров других национальностей. Примечателен в этом смысле фильм «Охота за «Красным октябрём» по одноимённой книге главного голливудского русофоба Тома Клэнси. В нём состав советской подлодки играют сплошь американцы и европейцы.
Олигархи, мафия и Бекмамбетов
В конце 90-х, когда иммигранты с постсоветского пространства освоились в США, в Голливуде снова стали популярны «russkie». Вернее, русская мафия, под которой в Америке традиционно понимают не только собственно русские, но и балканские преступные группировки. Наш Валерий Николаев дебютировал в Голливуде в роли российского бандита в «Святом» Ф. Нойса, Владимир Машков сыграл киллера из России в «Танцах в «Голубой игуане», Олег Тактаров выступил в роли головореза в «Самолёте президента». И только Александр Балуев начал карьеру в США с роли… русского полковника.
Тем не менее наши звёзды готовы сменить статус первого парня на российской кинодеревне на второстепенную роль в голливудском блокбастере. Ведь, как заметил Олег Видов, «если ты стал сниматься в Голливуде, с голоду не умрёшь». Отчисления за роль в успешном фильме (если его часто показывают в кино и на ТВ) будут капать на счёт актёра ещё долго.
Теперь в моде у западных киношников русские олигархи. В «Рок-н-ролльщике» Гая Ричи персонаж Юри Омович явно перекликается с Романом Абрамовичем. Но от стереотипов прошлого никуда не деться. В «Пороке на экспорт» под личиной успешного лондонского бизнесмена и ресторатора из России скрывается глава русской мафии, а столица Великобритании наводнена агентами ФСБ.
Впрочем, репутация актёров и режиссёров из России на Западе восстановилась. Тимур Бекмамбетов после успеха «Особо опасного» буквально завален работой в Голливуде. У него в планах «Особо опасен-2», мультфильм «Девять», экранизация «Моби Дика» и фантастический боевик The Days Before.
Если так пойдёт и дальше, глядишь, окрепнет кинодружба России и США. Будем неразлейвода. Хотя бы в кино.
Мир путешествий
2921
14.08.15 11:43
Самый знаменитый район Лос-Анджелеса, блистательный Голливуд, – это дом для звезд мировой величины и для студий, на которых рождаются шедевры. На свете нет актера, никогда не мечтавшего «повариться» в голливудском котле! Здешнее кинематографическое производство – самое претенциозное, тут «куются» миллиарды долларов. Сегодня мы познакомим вас с несколькими интересными фактами о Голливуде, иначе именуемом Фабрикой грез.
Знаменитые буквы ремонтировали с подачи главного «плейбоя»
Район Голливуд был основан в 1887-м году – вначале он задумывался как религиозная община, кто бы мог подумать, что это место станет таким знаменитым?
Всем хорошо известен символ Голливуда – огромные буквы. Но изначально это была реклама жилого района, придуманная агентом по недвижимости Гарри Чандлером, и гласила она «Hollywoodland». Она появилась в 1923-м году и должна была висеть всего полтора года. Однако «вывеска» оказалась долгожительницей. Спустя 13 лет ее оснастили огромным количеством электрических лампочек (их 4 тысячи). А еще через 10 лет часть букв удалили, получилась та самая знаменитая надпись «Hollywood».
Интересный факт о Голливуде: когда его символу потребовался ремонт, Хью Хефнер провел аукцион, в результате знаменитости (Элис Купер, Джин Отри, Пол Уильямс) оплатили восстановление букв надписи.
Главные достопримечательности
Легендарный Китайский театр Граумана открыли в 1927-м году – это одна из достопримечательностей Голливуда. Интересный факт: на площадке напротив театра оставили отпечатки ладоней и ступней многие звезды, среди которых самая знаменитая блондинка прошлого века Мэрилин Монро, «ковбой всех времен и народов» Джон Уэйн, трижды оскароносец Джек Николсон.
Осенью 2001-го закончили строительство Театра «Кодака» на 3 тысячи с лишним посадочных мест. С тех пор в его зале получил постоянную прописку «Оскар», ежегодная церемония проводится именно здесь.
В 1960-м году начали закладывать Аллею славы – с тех пор обладателями звезд, вмонтированных в тротуары, стали более 2600 персон – за огромный вклад в развитие театра, кино, звукозаписи, телевидения, радио. Причем звезд могут быть удостоены и вымышленные персонажи – например, герои мультфильмов.
Четыре звезды были украдены: Джеймса Стюарта, Кирка Дугласа, Грегори Пека и Джина Отри), какие-то из них нашли, другие заменили. Злоумышленникам пришлось попотеть, ведь каждая звезда весит 136 кг.
Знаменитый «Diplomat Hotel» открыл двери в 1958-м году, с тех пор в нем жили очень многие звезды первой величины.
Голливудская улыбка
Расхожее выражение «голливудская улыбка» родилось в первой половине ХХ века – впервые его употребил стоматолог из Франции Чарльз Пинкус. Именно он придумал керамические накладки, которые крепились на зубы (для белоснежной ослепительной улыбки, вы же не думали, что все актеры – счастливые обладатели таковой?). Пинкус пользовал многих звезд: Элизабет Тейлор, малышку Ширли Темпл, Джуди Гарлэнд, Фреда Астера.
Как вам такой факт о Голливуде: самый дорогой из снятых здесь фильмов – блокбастер «Пираты Карибского моря: На краю Света», на который ушло ровно 300 млн. долларов.
Самые первые
Первый звуковой фильм назывался «Певец джаза», он вышел в 1927-м году. Его бюджет был внушительным (для тех лет) – 422 тыс. долларов.
Одну из первых студий Голливуда основали в 1918 году четыре торговца мылом из Огайо. Они были родными братьями, поэтому назвали свое новое предприятие «Warner Brothers».
Призрак Пег и лошадиная голова
Британка Пег Энтвистл снялась всего в одном фильме, но ее имя навсегда вошло в историю Голливуда из-за печального факта: 24-летняя актриса покончила с собой в 1932-м году, прыгнув с буквы «Н» знака Голливуда. Многие считают, что ее призрак до сих пор бродит в тех местах.
С актером Джоном Марли, снимавшемся в «Крестном отце», поступили довольно жестоко: в сцене, где его персонаж обнаруживает в своей постели отрубленную конскую голову, использовали настоящую голову. Поэтому крик Марли был таким натуральным.
Посчитаем денежки!
Самые прибыльные фильмы из когда-либо снятых в Голливуде: «Аватар», «Властелин колец: Возвращение короля» и «Титаник».
А вот наибольший провал ожидал ленту с Эдди Мёрфи «Приключения Плуто Нэша» (при затратах в 100 млн. долларов он собрал в отечественном прокате 4,4 млн., а в мировом – 7,1 млн.).
В 2014-м году всех коллег «обскакал» Роберт Дауни младший, заработавший 75 млн. долларов.
Первой лентой, перешагнувшей в прокате 100-миллионный рубеж, стал триллер «Челюсти».
А вот быстрее всего смог собрать 100 млн. долларов фильм «Сумерки: Новолуние». Честно говоря, это довольно странный факт о Голливуде. Ведь во франшизе эта лента самая скучная.
Еще один «денежный» факт о Голливуде. Драма 1966-го года «Кто боится Вирджинии Вудьф?» Николса – самый дорогой из черно-белых фильмов (он «стоил» 7,5 млн. долларов). Между прочим, это пятикратный оскаровский лауреат.
Заочно приговоренный и малярийный бред
Глава студии Джек Л. Уорнер вошел в знаменитый «расстрельный» список Адольфа Гитлера, потому что был создателем фильма «Признания нацистского шпиона».
Снимая свою «Планету обезьян», Тим Бёртон отказался от «компьютерных» приматов – это общеизвестный факт о Голливуде. А знаете ли вы, что к еще более сложному гриму прибегли в оригинальном фильме 1968-го года, и это был самый дорогостоящий грим за всю историю кино – на него ушел 1 млн. долларов.
Забавный факт о Голливуде: актриса Ребел Уилсон выбрала эту профессию, потому что во время болезни ей привиделось, что она – звезда и получает «Оскар». Вот такая «продуктивная» у нее была малярия.
Во дворе двух высотных зданий, напротив отеля Hyatt в Сенчури-Сити стоит кинокамера. Вокруг гуляет три сотни людей, большая часть которых работает в голливудской массовке. На траве лежит парень, он смотрит в небо, я сижу от него метрах в двух со своим другом, говорю ему: «Это главный герой фильма . И ему, очевидно, плохо». - «Почему?» - «Потому что одно дело сниматься в фильме двенадцать лет подряд по две недели в год, где вся твоя команда состоит из людей, которые за это время становятся твоей семьей. С другой - полнометражный фильм с Томом Хэнксом про Кремниевую долину, и вся прилагающаяся к этому изнанка Голливуда. У него весь день потерянный вид, и он даже ловит твой взгляд, в отличие от других актеров, потому что не понимает, что он тут делает. Ему, очевидно, не хватает близости».
Текст: Анна Уэссен
Мой друг крутит в руках картонку. Нам выдали деревянные клипборды, в которые встроена лампочка посередине и логотип с другой стороны. Все вокруг ходят с этими картонками, делая вид, что это планшеты выдуманной компании Circle. Настоящие планшеты в руках у тех, кто в кадре что-то ими фотографирует. Рядом на стуле сидит девочка, более известная, как Гермиона Грейнджер, но теперь уже взрослая, она рассказывает гримеру, что очень скучает по своему маленькому городку в Англии и по рыбалке с папой. Дети в Голливуде каждый по-своему несчастны. Она какая-то чудная, светлая и очень старается, плачет по щелчку и дает Станиславского, в отличие от своего коллеги, она уже знает, она привыкла, это работа такая. В отличие от детей, Том Хэнкс хохмит без перебоя, у него, по-моему, всегда отличное настроение.
В то же самое время на студии Disney второстепенные персонажи сериалов и изображают скорую помощь в сериале «Реанимация» , внутри студии построена точная копия самой загруженной больницы в США, Angell Memorial Hospital, которая, кстати, тут, недалеко. Я хожу по площадке в костюме беременной женщины. Бутафорский живот под моей синей блузкой с принтом пейзажа напоминает глобус. Я и мой новый друг стараемся оказаться на тех же фильмах и сериалах, чтобы почаще видеться. Я уже снялась приблизительно в тридцати и даже сбилась со счета, хотя хожу на эту работу всего пару раз в неделю. Ну, например: , «Сфера» , «Реанимация», «Теория большого взрыва», «CSI: Киберпространство» , «Мамаша» , «Две девицы на мели» и еще в нескольких фильмах по комиксам Marvel, о которых я не могу говорить, потому что подписала кучу бумаг-обязательств. Раньше я работала на площадке ассистентом режиссера, продюсером и даже гримером, теперь же я изображаю посторонних людей, часто в каком-то костюме. Как так вышло?
На пятый год жизни в Калифорнии я наконец поняла, что заниматься можно чем угодно. За что бы я ни бралась, меня все поддерживают, калифорнийцы по своей природе чирлидеры. Если у тебя получилось испечь классическое печенье с шоколадной крошкой, тебе советуют открыть свою пекарню и даже предлагают познакомить с тем, у кого получилось, он проконсультирует. Связала шапку для предрассветных пляжных прогулок в поисках волны, потому что не смогла найти подходящую в продаже, - самое время запускать собственный бренд одежды или хотя бы сделать коллаборацию с уже существующим серферским брендом. Это касается абсолютно всего, ограничений никаких нет, бери и делай. Я очень люблю фильмы про детективов и как-то сказала мужу, что хочу сыграть детектива в кино. На что, естественно, получила чирлидерский ответ: бросай работу, иди в актеры. Также мы на всякий случай посмотрели, что нужно для того, чтобы работать настоящим детективом, и выяснили, что сначала нужно четыре года проработать копом, ездить по районам с партнером в одной машине. Это мне совершенно неинтересно, я этого партнера задушу через неделю. В актеры так в актеры.
В некоторых фильмах ты оказываешься
в кадре: иногда к тебе обращается кто-то
из героев, а иногда ты просто сидишь
где-то там в толпе
Пару раз походив в парике и гриме,
я перестала думать о том, что было бы здорово попасть в «Игру престолов». Накладные волосы весят как парашют
Первые несколько съемок мне было тяжело, некоторые рабочие дни были по 14–16 часов. И, конечно, туфли всё время приходилось снимать. А потом началось самое интересное. Я поняла, что это фактически работа мечты. Во-первых, ты можешь выбирать фильмы, в которых снимаешься. Почему бы не сняться в своем любимом сериале? Плюс экскурсия по студии, за которую платят тебе. Я за два месяца посетила все студии, которые есть в Голливуде. Во-вторых, ты единственный участник процесса, у которого полно свободного времени в течение рабочего дня, что позволяет читать колоссальное количество литературы или заниматься чем угодно на компьютере, например работать. Все сидят с айпадами и ноутбуками, некоторые люди играют в компьютерные игры. Только сидишь ты внутри голливудского фильма. В отличие от других работников кино, за два месяца ты можешь успеть поработать в сорока разных фильмах, посмотреть на разнообразных каскадеров и акробатов. Прокатиться на автобусе, окруженном зомби, по постапокалиптичному пейзажу. Увидеть, как снимают ситкомы, вестерны, и заодно узнать, что лошадь в массовке зарабатывает больше человека.
Я всегда думала, что внешне не похожа на свою бабушку, но после того как побывала на площадке фильма про супергероев, который снимают по комиксам и действие которого происходит в 40-х, походила в костюме того времени, с такой же прической, выяснила, что еще как похожа. Макияж тогда делали по-другому, лицо в нем действительно выглядит старше и тяжелее - не каждому пойдет. Ресницы, например, красили только верхние, не было блеска ни в тенях, ни на ногтях, не было французского маникюра и уж тем более не было мелированных волос. На постапокалиптических фильмах гримеры раздают специальные салфетки всем, у кого накрашены ногти, почему-то они полагают, что после условного конца света ногти красить будет нечем.
Интересно, что практически все фильмы снимаются в Лос-Анджелесе, зачастую Нью-Йорк снимается целиком на студии, Флорида, Мексика, Айдахо, даже Париж может быть целиком построен из декораций. А виды города снимаются отдельной командой. Сериал целиком снят в даунтауне Лос-Анджелеса. В сериале «Рэй Донован» есть сцены на Восточном побережье, они сняты здесь же, снег ненастоящий. Каждый раз, когда вы видите в кадре вечеринку, людей с бокалами шампанского, это двести человек, которые с пяти утра на ногах, шампанское ненастоящее, и веселье или рейв происходит тридцать дублей подряд по команде. Лед в бокалах сделан из пленки, даже когда держишь стакан в руке, кажется, что лед настоящий. Пару раз походив в парике и гриме, я перестала думать о том, что было бы здорово попасть в «Игру престолов». Накладные волосы весят как парашют.
Понятно, что не все люди на площадке профессиональные актеры, но некоторые зарабатывают на жизнь именно этим. Это просто удивительно, что абсолютно любой человек может прийти на площадку голливудского фильма, посидеть там целый день, получить за это деньги, съесть завтрак-обед-ужин, в свободные часы поболтаться по студии и в общем-то не иметь никакой другой работы, никакой квалификации. Самое интересное, что этим можно заниматься хоть раз в неделю, хоть семь дней. Всё, что нужно, - это номер социального страхования и явиться вовремя.
На площадке фильма про зомби и апокалипсис Альфи Аллен, который играет Теона Грейджоя в «Игре престолов», оборачивается вокруг, спрашивает, у кого есть сигареты. У меня в кармане костюма бойца со злом, такого же, как и на нем, лежит чья-то пачка. Я даю ему всю пачку сигарет, он протягивает мне руку: «Меня зовут Альфи». Я понимаю, что среди голливудских звезд есть только один Альфи, и глупо делать вид, что я его не знаю, но я нервничаю, хлопаю глазами, и он понимает, что я не знаю, кто он такой. От этого ему становится спокойнее, и целый день он пытается со мной о чем-то говорить. Мы оба отбиваемся от зомби, которых потом нарисуют с помощью компьютерной графики, я чувствую себя как на детском утреннике: на нас шлемы, и мы оба постоянно смеемся, хотя в фильме это будет страшная сцена и наших лиц не будет видно.
В этот день я работаю каскадером-дублером одной из главных актрис в фильме. Дублер не приехал, а я практически подошла по росту, меня вытянули из толпы за знание единоборств и умение кататься на серфе, но обувь дали на платформе потому что я на пять сантиметров ниже актрисы. Военный автобус шатает из стороны в сторону на большой скорости, и если я из него выпаду, то вовремя сгруппируюсь, к тому же на мне шлем и костюм и я подписала бумагу, что меня такие обстоятельства не смущают. Когда приходит время прощаться, Альфи машет мне рукой и говорит: «Bye, honey!» Я думаю о том, что это, конечно, удивительно, что он знает мое имя, а я как будто не знаю его. Муж никогда не называет меня по имени, только «honey». Так же меня называет половина его друзей, и я подозреваю, что они не знают, как меня на самом деле зовут. Возможно, пора брать актерский псевдоним.
Мы с Альфи Алленом отбиваемся от зомби, которых потом нарисуют с помощью компьютерной графики, и я чувствую
себя как на детском утреннике
За кадром в любом фильме творится какая-то совершенное параллельная жизнь, и непонятно, почему ее не видно в фильме, куда девается вся эта энергия дружбы, радости, веселья. Голливуд - это потрясающая обманка. На площадке сериала «Дробилка» c Робом Лоу в главной роли мы видим полицейский участок города Бойсе, Айдахо. Роб играет звезду телевидения, который выходит из КПЗ, его встречают фанаты. Я стою впереди всех со стаканом кофе, потому что реквизитор подумал, что этот стакан вполне мог бы держать мой персонаж. Первые семь дублей я его пью, потом у меня его все-таки отбирают, потому что нужно, чтобы я махала руками и радовалась. Роб заряжается от выдуманной радости фанатов и между дублями начинает пританцовывать. Однажды он даже вместо своего текста говорит: «Actor’s life matters!» Толпа начинает искренне аплодировать, хоть и по команде. Он стоит спиной к камере, и этот текст потом заменят на нужный.
Когда камеру переставят и мы будем продолжать махать руками, плакатами и радоваться, можно уже не изображать лицом ажитацию, а сохранять спокойный вид. Роб снова выходит из полицейского участка и очень удивляется тому, что вся радость куда-то пропала, ее не видно, перед ним толпа незнакомых людей, которые ему машут и аплодируют со спокойными лицами, в тишине, потому что пишется звук диалога и мы должны прыгать и радоваться молча. Он смотрит мне в глаза, но на этот раз с интересом, а я думаю о том, что меня за такой саботаж могут, конечно, выгнать.
Неделю назад я сидела в кафе, на площадке ситкома с Анной Фэрис, в кадре я должна была есть салат, но мне настолько это было некомфортно, что после очередного дубля, в котором я выхожу из кадра, я выплюнула его в мусорный бак. Второй режиссер увидел это и сказал: «Мать, даже актеры прожевывают еду в кадре, но по закону я не могу заставить тебя его съесть, поэтому давай-ка мы снимем эту сцену без тебя». Анна Фэрис демонстративно обиделась и даже показала мне, что она свою тыкву в салате действительно съела. Я, конечно, переживала, но против характера не попрешь. Дома мне муж сказал, что, возможно, такими темпами, я что-то переверну в индустрии кино, потому что все актеры делают то, что им говорят, а я делаю то, что считаю нужным. Ну, добро пожаловать в Голливуд!
