Dječak na biciklu Yekimov pročitao je sažetak. Kako se mlađa generacija odnosi prema životu na selu




Boris Ekimov

Dječak na biciklu

Boris Petrovič Ekimov

DJEČAK NA BICILU

Jutarnji autobus za Bolshaya Golovka otišao je davno, bio je daleko od večernjeg autobusa; ali nisam htio ići u razrednik, na vožnju, s koferom i glomaznom torbom. Preostalo je samo jedno – čekati.

Stakleni toranj autobusnog kolodvora ležao je na periferiji kolodvora, razmislite, usred stepe. Srpanjski sunčani dan bio je ispunjen vrućinom, postalo je zagušljivo u skučenoj sobici, a ljudi su izašli slobodni, na povjetarac, smjestili se pod tende i u susjednom šumskom pojasu, pod hladovinom prašnjavih brijestova.

Khurdin nije venuo od iščekivanja. Nije bio kod kuće punih pet godina, a posljednje tri godine uopće je radio u inozemstvu i zato mu se sada sve činilo tako slatko u duši: stepa i vreli, tesni vjetar, prostrano nebo sa svojim vedrim plava, i ljudi okolo, njihovi glasovi i govori, od kojih je izgubio naviku, a sada je s nestrpljenjem slušao. Na kolodvoru je bila gužva i razgovorljiva. Khurdin je lutao i lutao, lutao i gledao ljude, stao, osluškivao.

Od cigarete se nećeš rastati, kao grijeh od duše. Još jedna baka je Nadyurka. Stavit će čisti rupčić, zamotati cigaretu u lakat - i vodič u ured, - moćna, oklopljena žena javno je prekorila svog seljaka.

A pored nje suha starica izlila je svoju nesreću:

Moja unuka se razboljela, takva Božja strast. Zaspala je s lica, žutog kao zid, i cijelo joj tijelo počelo teći u crvenoj robi. Nekad je bio diškanit, čuje se po cijeloj farmi, a sad se malo peče.

Pod grmljem, iza kolodvora, zacvilila je harmonika, a glas je marljivo iznio pripjeve:

Draga moja crnobrova

Kanafeti su zdravi!

Tamna lica, uzavrele bijele marame, prskane, kvrgave ruke.

Nemojte kuhati strmu kašu, kuhajte tanko,

Ne voli suhu djevojku, voli dobro uhranjenu.

Starice su bile nešto poput majke. Možda samo godine.

Sjetivši se svoje majke, Khurdin se odmah zabrinuo i nehotice pogledao u smjeru gdje je ležala njegova farma i gdje je čekala njegova majka. O svom dolasku nije pisao, ali je majka trebala naslutiti. Uvijek je pogađala unaprijed. I znala je da joj se sin vraća i da će, naravno, doći.

Khurdin nije bio na farmi, u svojoj kući, pet godina. Zadnji put je tu boravio zimi, na krštenju. Vani i u kući bilo je hladno. Khurdin se već navikao na nešto drugačije i smrzavao se. Noge su se smrzle od ledenih podova, noću je bilo hladno za spavanje, osjećao je da se prehladio. Majka je danonoćno ložila, ne štedila drva, ali je bure puhalo ispod poda, a prozori nisu grijali.

Gle kakav si postao, to je samo palačinka...- rekla je majka.- A mi smo nekad bili mladi, u staroj kući, ustaneš ujutro, a kanta vode se smrzla. I sta sad...

Khurdin je izdržao samo četiri dana, opravdao se poslom i otišao.

Onda je požalio. Naravno, morali ste biti strpljivi. Trpi i živi. I ništa se ne bi dogodilo. Ali je li tada mislio da majku neće vidjeti punih pet godina.

Harmonikaš u šumskom pojasu pjevušio je i pjevušio:

Dragi moj Ignat Kryvoy,

Desno oko se ljulja.

Izvadimo još jednu

Smeta se.

Ignat Krivoy je nekoć bio poznata osoba. Obilazio je seosko imanje, skupljao krpe i kosti, a djeci zauzvrat darovao zviždaljke i udice, ženama - puder i mast, "mast" za bjelinu lica. Ignat je tih poslijeratnih godina, unatoč staklenom oku, bio zavidan gospodin i volio je šetati. I stoga su ga uvijek očekivali i s radošću dočekivali.

Sjećajući se tih starih godina, Khurdin se zaboravio i stoga ga nije odmah vratio u stvarnost nečijeg glasa.

Khurdin! Khurdin! Zar nisi gluh sat vremena?!

Ivan Lomtev, školski drug iz Vikhljajevke, nazvao ga je i nije mogao proći.

Lomtev je bio u automobilu i vozio se kući. Khurdin je utovario svoju prtljagu u prtljažnik, sjeo do Ivana; i vozili su se prvo s asfaltom, pa s dobrim grederom, pored Prve Berezovke i Druge, do kuće.

Lomteva smo rijetko sreli nakon škole, pa se imalo o čemu razgovarati: o prošlosti, o školskim prijateljima, njihovim sudbinama.

Stigli su neopaženo. I trebalo je isključiti greder iza Dubovskog mosta, a Ivan se okliznuo.

Gdje ideš? - nije razumio Khurdin.

Put je tamo loš. Obići ću s kozom.

Prošla je Malaja Dubovka i otvoreno je groblje Malgolovskoye. Sama farma Malgolovsky nestala je davno, a sada su samo divlje trnje i kruške-duline ukazivale na to mjesto. A groblje je bilo netaknuto. Križevi i spomenici blistali su svježom bojom, vijencima i raznobojnim vrpcama: za Uskrs su ukrašavali grane svijetlim krpama i stavljali ih na grobove.

Živo groblje ... - iznenadio se Khurdin.

Zakapaju,- odgovori Ivan.- Starci umiru, zapovijedaju da se tamo zakopa, pa zakopaju. Da, i čiji su rođaci. Nećeš odustati.

Kroz Kozinku - zelenu podlogu, u kojoj su uvijek kosili sijeno, odvezli smo se do Vikhljajevskog ribnjaka, a od njega preko polja i dolje. Žito je već bilo visoko i krenulo, a auto je jurio uskom cestom kao jarebica, gotovo se skrivajući. U usponu, kruh je postao tanji, a ispred se otvorila farma, a s desne strane Ilmen i zaimishche. Auto je sjurio dolje i zrak je zazviždao. I zemlja je jurila prema njemu, i zelenilo, i jorgovani cvijeća, i plavetnilo neba - sve je letjelo prema, a srce se spuštalo u slatki nesvjest.

Na biciklima, sjećaš se, ovdje?..- upitao je Ivan kasnije, dolje.

Sjećam se... 'Khurdin je izdahnuo i iznenadio se kako je svima isto sjećanje. Činilo mu se da se samo on i Viktor sjećaju ovih bjesomučnih godina s planine Vikhljajevske, vozeći se biciklom kao dijete. Kad juriš, zastane ti dah, a čini se da ćeš poletjeti.

Nedavno se Khurdin često sjećao planine Vikhlyaevskaya, o biciklu; i, razmišljajući o putovanju k majci, razmišljao sam o popravljanju starog bicikla i odlasku na Vihljajevsku planinu.

Do kuće nisu progovorili ni riječi. I što su se više približavali, Khurdin je oštrije shvaćao koliko je dugo bilo tih pet godina razdvojenosti. Tako dugo... I na trenutak se odjednom učinilo: majke više nije bilo, umrla je, ali njemu jednostavno nije rečeno. Da, odjednom se tako učinilo.

Mama je bila živa. Na zujanje i signal automobila, na glasove, otvorila je ovratnik i izašla. Izašla je i odjurila do sina.

Bog je donio, donio ... Sačuvao i donio ... živ ... - nesvjesno je promrmljala. - Gospodine... Kakav sam jaram skinuo. Otišao je i izvadio majčino srce...'' promrmljala je majka, sagnuvši se prema njoj i opipajući sinovu glavu, ramena, miluje je po licu, kosi, miluje i kao da provjerava je li sve kod njega.

I, shvativši, vjerujući da joj je sin i cijela živa pred njom, oslabila je, i odjednom su, u jednom trenutku, potekle suze koje su se tako dugo nakupljale. Majka više nije mogla govoriti, samo je mahnito udarala svojom svijetlosijedom glavom o sinova prsa.

I Khurdin je plakao. Šutke, gutajući suze, plakao je i čekao da se majka smiri.

Odavno je otišao auto, stvari su bile u dvorištu, ali moja majka još nije mogla vjerovati.

Kakve godine nisam vidio ništa u suzama... Sve o tebi i o tebi. Bojim se rata. Navodno gledam u TV, a tamo je sve zlo gutar: rat i rat. I moje srce krvari za tobom. Počeće - i odmah ti... Spasit ćemo se i umrijet ćemo ovako, pijući jedno drugo, a dijete moje u daljini, sami...

Khurdin je slušao i sve više shvaćao da je pet godina tako dugo, beskrajno razdoblje. Pet godina je gotovo desetina cijelog života, a ako to uzmete u snagu i razum odraslog života, onda dvostruko više. A za rastanak, nije odmjereno razdoblje, beskrajno.

Uostalom, dokle god se Khurdin sjećao sebe, uvijek je bio dječak pred svojom majkom, čak i već odrasla osoba. A sad je sjedio do nje, veliki, širokih ramena, a majka mu se, kao mali vrabac, stisnula uz njega. I, zagrlivši svoju majku, osjeti miris njezinih ptičjih kostiju i laganog mesa. Zašto je tu majka, kad je i koliba počela ulaziti u zemlju.

Khurdin je pričao o svojoj ženi i djeci, slušao majčinu priču o obitelji na farmi. U okrugu su bila samo četiri brata i sestre, isto toliko tetaka i stričeva, a rođaci su rasli samosjemom. I svi su dobro živjeli, grijeh je žaliti se. I više puta je majku zvao srednji sin Vasilij, kći Raise. Ali moja majka je živjela sama. I kao nekad, s pokojnim ocem i brojnom obitelji držala je kravu, koze, pticu i divlju svinju. Majka je bila ponosna na domaćinstvo i stoga je bila jako zadovoljna kada je Khurdin rekao:

Idemo vidjeti kako vodite ovo mjesto. Ili jedan miš po bazi?

Zašto, sine, gledaj, - odgovorila je majka hinjenom skromnošću. Ženske ruke same. Da, i sav zver na popasu.

Ali ona je nestrpljivo ustala i ponosno pokazala novi veliki kolut pod krovom od škriljevca, gdje je stavljena krava, koza i odojak, našlo se mjesto.

Tri stotine rubalja, zlatni peni ... Da, zahvaljujući dečkima, došli su i obukli ih. Jednog dana... Ali što je, sine, bez katuhe?

Stari koluti, koje je moj otac stavljao, pletio, mazao, na hrastove otpatke, stari zavojnici su već nadživjeli. Krov im se tu i ovdje srušio, zidovi su pijano zacijelili, a sad su samo lastavice ubrzano ronile u crne otvore vrata.

Potrebno je razbiti, - uzdahnula je majka. - Nedostaju ruke. Da ga razbijem i stavim dud na cjepanicu. Pod bijelim nebom ima drva i ugljena. Ali bilo bi potrebno...

Ne treba ti ništa, majko, - nasmijao se Khurdin, - Baci sve i smiri se. otišao bih da me vidim.

POLICA ZA KNJIGE ZA UPOTREBU NA RUSKOM JEZIKU

Poštovani prijavitelji!

Nakon analize vaših pitanja i eseja zaključujem da vam je najteže odabrati argumente iz književnih djela. Razlog je taj što ne čitate puno. Neću govoriti nepotrebne riječi za poučavanje, ali ću vam preporučiti MALA djela koja ćete pročitati za nekoliko minuta ili sat vremena. Siguran sam da ćete u ovim pričama i pričama otkriti ne samo nove argumente, već i novu literaturu.

Dajte nam svoje mišljenje o našoj polici za knjige >>

Ekimov Boris "Dječak na biciklu"

Jutarnji autobus za Bolshaya Golovka otišao je davno, bio je daleko od večernjeg autobusa; ali nisam htio ići u razrednik, na vožnju, s koferom i glomaznom torbom. Preostalo je samo jedno – čekati.
Stakleni toranj autobusnog kolodvora ležao je na periferiji kolodvora, razmislite, usred stepe. Srpanjski sunčani dan bio je ispunjen vrućinom, postalo je zagušljivo u skučenoj sobici, a ljudi su izašli slobodni, na povjetarac, smjestili se pod tende i u susjednom šumskom pojasu, pod hladovinom prašnjavih brijestova.
Khurdin nije venuo od iščekivanja. Nije bio kod kuće punih pet godina, a posljednje tri godine uopće je radio u inozemstvu i zato mu se sada sve činilo tako slatko u duši: stepa i vreli, tesni vjetar, prostrano nebo sa svojim vedrim plava, i ljudi okolo, njihovi glasovi i govori, od kojih je izgubio naviku, a sada je s nestrpljenjem slušao. Na kolodvoru je bila gužva i razgovorljiva. Khurdin je lutao i lutao, lutao i gledao ljude, stao, osluškivao.
- Nećeš se rastati od svoje cigarete, kao grijeh od duše. Još jedna baka je Nadyurka. Stavit će čisti rupčić, zamotati cigaretu u lakat - i vodič u ured, - moćna, oklopljena žena javno je prekorila svog seljaka.
A pored nje suha starica izlila je svoju nesreću:
- Moja unuka se razboljela, takva božja strast. Zaspala je s lica, žutog kao zid, i cijelo joj tijelo počelo teći u crvenoj robi. Nekad je bio diškanit, čuje se po cijeloj farmi, a sad se malo peče.
Pod grmljem, iza kolodvora, zacvilila je harmonika, a glas je marljivo iznio pripjeve:

Draga moja crnobrova
Kanafeti su zdravi!

Tamna lica, uzavrele bijele marame, prskane, kvrgave ruke.

Nemojte kuhati strmu kašu, kuhajte tanko,
Ne voli suhu djevojku, voli dobro uhranjenu.

Starice su bile nešto poput majke. Možda samo godine.
Sjetivši se svoje majke, Khurdin se odmah zabrinuo i nehotice pogledao u smjeru gdje je ležala njegova farma i gdje je čekala njegova majka. O svom dolasku nije pisao, ali je majka trebala naslutiti. Uvijek je pogađala unaprijed. I znala je da joj se sin vraća i da će, naravno, doći.
Khurdin nije bio na farmi, u svojoj kući, pet godina. Zadnji put je tu boravio zimi, na krštenju. Vani i u kući bilo je hladno. Khurdin se već navikao na nešto drugačije i smrzavao se. Noge su se smrzle od ledenih podova, noću je bilo hladno za spavanje, osjećao je da se prehladio. Majka je danonoćno ložila, ne štedila drva, ali je bure puhalo ispod poda, a prozori nisu grijali.
`` Vidi šta si postao, to je samo palačinka...'' rekla je majka. `` A mi smo nekad bili mladi, u staroj kući, ustaneš ujutro, a kanta vode se smrzla . I sta sad...
Khurdin je izdržao samo četiri dana, opravdao se poslom i otišao.
Onda je požalio. Naravno, morali ste biti strpljivi. Trpi i živi. I ništa se ne bi dogodilo. Ali je li tada mislio da majku neće vidjeti punih pet godina.
Harmonikaš u šumskom pojasu pjevušio je i pjevušio:

Dragi moj Ignat Kryvoy,
Desno oko se ljulja.
Izvadimo još jednu
Smeta se.

Ignat Krivoy je nekoć bio poznata osoba. Obilazio je seosko imanje, skupljao krpe i kosti, a djeci zauzvrat darovao zviždaljke i udice, ženama - puder i mast, "mast" za bjelinu lica. Ignat je tih poslijeratnih godina, unatoč staklenom oku, bio zavidan gospodin i volio je šetati. I stoga su ga uvijek očekivali i s radošću dočekivali.
Sjećajući se tih starih godina, Khurdin se zaboravio i stoga ga nije odmah vratio u stvarnost nečijeg glasa.
- Khurdin! Khurdin! Zar nisi gluh sat vremena?!
Ivan Lomtev, školski drug iz Vikhljajevke, nazvao ga je i nije mogao proći.
Lomtev je bio u automobilu i vozio se kući. Khurdin je utovario svoju prtljagu u prtljažnik, sjeo do Ivana; i vozili su se prvo s asfaltom, pa s dobrim grederom, pored Prve Berezovke i Druge, do kuće.
Lomteva smo rijetko sreli nakon škole, pa se imalo o čemu razgovarati: o prošlosti, o školskim prijateljima, njihovim sudbinama.
Stigli su neopaženo. I trebalo je isključiti greder iza Dubovskog mosta, a Ivan se okliznuo.
- Gdje ideš? - nije razumio Khurdin.
- Postoji loša cesta. Obići ću s kozom.
Prošla je Malaja Dubovka i otvoreno je groblje Malgolovskoye. Sama farma Malgolovsky nestala je davno, a sada su samo divlje trnje i kruške-duline ukazivale na to mjesto. A groblje je bilo netaknuto. Križevi i spomenici blistali su svježom bojom, vijencima i raznobojnim vrpcama: za Uskrs su ukrašavali grane svijetlim krpama i stavljali ih na grobove.
- Živo groblje... - iznenadio se Khurdin.
- Zakapaju - odgovori Ivan - Starci umiru, naređuju da se tamo pokapaju, pa pokapaju. Da, i čiji su rođaci. Nećeš odustati.
Kroz Kozinku - zelenu podlogu, u kojoj su uvijek kosili sijeno, odvezli smo se do Vikhljajevskog ribnjaka, a od njega preko polja i dolje. Žito je već bilo visoko i krenulo, a auto je jurio uskom cestom kao jarebica, gotovo se skrivajući. U usponu, kruh je postao tanji, a ispred se otvorila farma, a s desne strane Ilmen i zaimishche. Auto je sjurio dolje i zrak je zazviždao. I zemlja je jurila prema njemu, i zelenilo, i jorgovani cvijeća, i plavetnilo neba - sve je letjelo prema, a srce se spuštalo u slatki nesvjest.
- Na biciklima, sjećaš se, ovdje?.. - upitao je Ivan kasnije, dolje.
- Sjećam se... - izdahnuo je Khurdin i iznenadio se kako je sjećanje svima isto. Činilo mu se da se samo on i Viktor sjećaju ovih bjesomučnih godina s planine Vikhljajevske, vozeći se biciklom kao dijete. Kad juriš, zastane ti dah, a čini se da ćeš poletjeti.
Nedavno se Khurdin često sjećao planine Vikhlyaevskaya, o biciklu; i, razmišljajući o putovanju k majci, razmišljao sam o popravljanju starog bicikla i odlasku na Vihljajevsku planinu.
Do kuće nisu progovorili ni riječi. I što su se više približavali, Khurdin je oštrije shvaćao koliko je dugo bilo tih pet godina razdvojenosti. Tako dugo... I na trenutak se odjednom učinilo: majke više nije bilo, umrla je, ali njemu jednostavno nije rečeno. Da, odjednom se tako učinilo.
Mama je bila živa. Na zujanje i signal automobila, na glasove, otvorila je ovratnik i izašla. Izašla je i odjurila do sina.
- Bog je donio, donio ... Sačuvao i donio ... živ ... - nesvjesno je promrmljala. - Gospodine... Kakav sam jaram skinuo. Otišao je i izvadio majčino srce...'' promrmljala je majka, sagnuvši se prema njoj i opipajući sinovu glavu, ramena, miluje je po licu, kosi, miluje i kao da provjerava je li sve kod njega.
I, shvativši, vjerujući da joj je sin i cijela živa pred njom, oslabila je, i odjednom su, u jednom trenutku, potekle suze koje su se tako dugo nakupljale. Majka više nije mogla govoriti, samo je mahnito udarala svojom svijetlosijedom glavom o sinova prsa.
I Khurdin je plakao. Šutke, gutajući suze, plakao je i čekao da se majka smiri.
Odavno je otišao auto, stvari su bile u dvorištu, ali moja majka još nije mogla vjerovati.
- Kakve godine nisam vidio ništa u suzama... Sve o tebi i o tebi. Bojim se rata. Navodno gledam u TV, a tamo je sve zlo gutar: rat i rat. I moje srce krvari za tobom. Počeće - i odmah ti... Spasit ćemo se i umrijet ćemo ovako, pijući jedno drugo, a dijete moje u daljini, sami...
Khurdin je slušao i sve više shvaćao da je pet godina tako dugo, beskrajno razdoblje. Pet godina je gotovo desetina cijelog života, a ako to uzmete u snagu i razum odraslog života, onda dvostruko više. A za rastanak, nije odmjereno razdoblje, beskrajno.
Uostalom, dokle god se Khurdin sjećao sebe, uvijek je bio dječak pred svojom majkom, čak i već odrasla osoba. A sad je sjedio do nje, veliki, širokih ramena, a majka mu se, kao mali vrabac, stisnula uz njega. I, zagrlivši svoju majku, osjeti miris njezinih ptičjih kostiju i laganog mesa. Zašto je tu majka, kad je i koliba počela ulaziti u zemlju.
Khurdin je pričao o svojoj ženi i djeci, slušao majčinu priču o obitelji na farmi. U okrugu su bila samo četiri brata i sestre, isto toliko tetaka i stričeva, a rođaci su rasli samosjemom. I svi su dobro živjeli, grijeh je žaliti se. I više puta je majku zvao srednji sin Vasilij, kći Raise. Ali moja majka je živjela sama. I kao nekad, s pokojnim ocem i brojnom obitelji držala je kravu, koze, pticu i divlju svinju. Majka je bila ponosna na domaćinstvo i stoga je bila jako zadovoljna kada je Khurdin rekao:
- Idemo vidjeti kako ste ovdje glavni. Ili jedan miš po bazi?
"Zašto, sinko, vidi", odgovorila je majka hinjeno skromno. - Ženske ruke same. Da, i sav zver na popasu.
Ali ona je nestrpljivo ustala i ponosno pokazala novi veliki kolut pod krovom od škriljevca, gdje je stavljena krava, koza i odojak, našlo se mjesto.
- Tri stotine rubalja, zlatni peni ... Da, zahvaljujući dečkima, došli su i postavili. Jednog dana... Ali što je, sine, bez katuhe?
Stari koluti, koje je moj otac stavljao, pletio, mazao, na hrastove otpatke, stari zavojnici su već nadživjeli. Krov im se tu i ovdje srušio, zidovi su pijano zacijelili, a sad su samo lastavice ubrzano ronile u crne otvore vrata.
- Potrebno je razbiti - uzdahnula je majka. - Nedostaju ruke. Da ga razbijem i stavim dud na cjepanicu. Pod bijelim nebom ima drva i ugljena. Ali bilo bi potrebno...
"Ne treba ti ništa, majko", nasmijao se Khurdin. "Baci ti sve i smiri se. otišao bih da me vidim.
"Ne", odgovorio je mađioničar ozbiljno. “Ne ostavljam svog oca. umrijet ću s njim.
- Pa idi Vasiliju, Raisi.
"Ne mogu", rekla je majka. - Jedva radim sama, ali tama kućanstvo, djeca. Podignite takav jaram. Godine nisu iste... Da, neću ići Raisi. Ivan nije loš zet, ali stari kažu: kuni se sinom - drži se peći, kuni se zetom - drži se vrata. I ovo je istina, istina.
Khurdin se nasmijao i rekao:
- Tako je kako je. Ali to nije ono čega se ti, majko, bojiš. Želiš biti ljubavnica cijeli život. Ja sam ljubavnica...'' oponašao ju je.
- A zašto... - majka se ukočila - Stvarno, evo domaćice, što ja želim... A tama... - odmahnula je rukom.
- To je to i to... - Khurdin se opet nasmijao i dodao ozbiljno: - Trebao bi barem prevesti kravu. Lakše je s kozama i peradi.
- Preveo, sine. Ne iz dobrog, nego prevedeno. Bio sam bolestan, skoro sam umro. Niste obaviješteni. Proveo sam mjesec dana u bolnici. Tko je s kravom?.. Predali su je. Ali ona je podigla pogled, došla i povikala u suzama bez krave. Nemoguće je živjeti u traženju. Hvala vam, Vasilij je pomogao da ga dobijete. I lijepa bubamara, sve je uz nju...
Razgovori su bili beskonačni. A majka se nije mogla otrgnuti od sina, iako su žene, zveckajući kutijama s mlijekom, dotrčale do štale s kravama da pomuzu i dozivale je, dozivajući je. I konačno je odustala.
- Sjedi, nemoj sjediti, i nitko neće mraziti - uzdahnula je. - Idi pospremi krevet i lezi da se odmoriš.
- Zašto se odmarati - odgovorio je Khurdin. - Prošetat ću i pogledati farmu.
- Hodi, gledaj i ljudi će te gledati - odgovorila je majka zadovoljna.
- Možda otići u trgovinu, uzeti? Vjerojatno će doći navečer? - upitao je Khurdin, misleći na rodbinu sa farme.
- Doletjet će crni oblak - odgovori majka. - Kako, da te pogledam. imam mjesečinu. Ali uzmeš dvije boce ruskog u dućanu i staviš ih na stol. Nemojte to više uzimati, nemojte ga trljati. Piju mjesečinu, dobra je, već gori. Uzmite malo kruha ako ste ga donijeli.
Zajedno su izašli kroz kapiju i krenuli niz ulicu. Ali ne zadugo. Djed Arkhip stajao je kod kolone s punim kantama i, čekajući novu osobu, smotao cigaretu.
"Potrčat ću", odgovorila je njena majka. - A onda će te pretjerati.
- Trčanje.
Majka je skrenula s ulice prema pašnjaku i ubrzala korak. Odmaknuvši se, okrenula se. I opet, kao i u prvom trenutku kada je danas ugledala sina, srce joj je počelo lupati i krv joj je udarila u lice. I noge same po sebi, lako nošene naprijed-naprijed, mladenački sustižući otišle žene.
Khurdin je upao u zamku dugog razgovora. Djed Arkhip volio je nove ljude. Za početak razgovora, raspitao se o svom zdravlju, o svojoj obitelji, bio je znatiželjan živi li Khurdin doista u inozemstvu i tako daleko. Bio sam iznenađen, a onda sam se sjetio:
- Danas se to dogodilo, ali prije nego se djedovi okupe: vaš djed, Afanas Čigarov, Halamejin otac, Mitrofan Salnikov, djedovi će se okupiti na ulici, u bloku, a oni sere. Djeca će se družiti u krugu njih. I bio je takav djed Khomich iz Yudanova. Nije izgovorio slovo "r". Kako se sada sjećam, zagladit će bradu i početi: “Borio sam se u Ameliku, borio sam se u Flandriji, borio sam se u Helmaniji... Posvuda je čisto... Oni žive bolje od nas...” I sasvim je moguće da nije posrao? Kozaci su bili posvuda. Mogao je do Amerike, sasvim je moguće. Što misliš? Uostalom, kozaci tih dana ...
Arhipovljevim govorima nije bilo kraja. Bilo mu je dosadno pored svoje stroge bake, a sada je dugi niz godina širio vijesti sa farme.
I Khurdin se osjećao dobro. On sam nije bio baš artikuliran. Ali stajati, pušiti, slušati usred svoje rodne farme, u blizini kuće, nakon duge razdvojenosti ...
Dan je bio vedar, sa suhom vrućinom od sunca, s vrućim vjetrom. Vjetar je po navici bio iznenađujuće mirisan: sladak i trpki duh koji je donosio s polja, duh zelene pšenice i nikad pokošenih djevičnjaka.
- Jeste li se razveli od svoje žene? - upitao je Arkhip.
"Ne-ne", iznenađeno je odgovorio Khurdin.
- Vidiš što si, jedna žena - i zauvijek. I ovdje je Yurka Silyaev donio šesti. Ne želim?
I bila je priča o Jurku Siljajevu. Na farmi je bilo tiho. U vrelo poslijepodne kuće su drijemale, očiju zatvorenih kapcima. Visoko iznad glave, negdje u plavim dubinama, čuli su se zvonci šura, zlatni, nevidljivi na zlatnoj sunčevoj svjetlosti.
Zveckanje branika, koji su se otkotrljali pored dječačića na starom biciklu, pozdravili. Za biciklom su se kotrljala kola sa zelenim sijenom. Dječak je pedalirao i tiho pjevušio, oponašajući rad motora. Ispred niskog humka usporio je, uz istu tutnjavu prikazao promjenu stupnja prijenosa na niži, i polaganije krenuo uz brdo. Khurdin se nasmiješio.
Nekoliko minuta kasnije, dječak se ponovno pojavio, sada već s praznim kantama, koje su zveckale u taktu uz vožnju biciklom. Blizu zvučnika, pored Arkhipa i Khurdina, dječak je stao, glasom koji je još na trenutak prenio rad, a zatim utišani motor. Ponovno je pozdravio i, maknuvši kante s volana, počeo ih skupljati. Njegov konj na dva kotača odmarao se, ležeći na boku.
Khurdin je pogledao dječaka i čekao: što bi on s punim kantama, pa čak i biciklom. Bicikl je bio mali, tinejdžerski, a dječak uopće nije bio velik, star desetak godina. U starom sportskom odijelu, u kapu s plavim vizirom, tankoruki i tamnoput, bacio je pogled i na Khurdina, ali nakratko, kao slučajno. A ovaj radoznali i divlji dječački pogled bio je tako dobar da se Khurdin nasmiješio. Dječak je spustio oči.
Kante su bile pune. Postavivši ih na tlo jedno nasuprot drugome, dječak je držao bicikl između njih i, vješto ga podižući, objesio kante na upravljač. I, ne zaboravivši pokrenuti motor uz napeto tutnjanje, krenuo je. Zakotrljao se, a kante su mirno visjele na volanu, ne ljuljajući se.
- Pametno... - glasno se iznenadio Khurdin.
- Što? - nije razumio Arkhip.
- Voda je sretna.
- Ah, Serjožka ... ovaj tip je još uvijek isti. I on spava s ovim biciklom u zagrljaju.
- Čiji je on? - upitao je Khurdin, očekujući da će čuti poznato ime.
- Ne naše, lutalice. Migranti. S njim sjedi njegov otac. Majka je ostala s četvero. Ali Raika Krivosheina je nešto otuđila. Njen muž je pio...
Khurdin je pratio dječaka očima. Živio je u blizini, u jedinoj vladinoj kući za cijelo gospodarstvo.
Jednom su postavili panel kućicu za vrtić. Sva djeca su tamo bila upisana, donosili su hranu, angažirali učitelje, upravitelja, kuhare. Vrt je svečano otvoren. I mala seoska kućica, doručkujući u novoj kući, pobjegla je. I nikakve ih sile nisu mogle zadržati. A kako uvjeriti seosku djecu, koja su cijeli kvart s pravom smatrala svojim domom, kako ih privući na četiri drvena zida i skučeno dvorište? Takve uzde nije bilo. I, nakon tjedan dana muke, vrtić je sigurno zatvoren. I s vremena na vrijeme u kući sa štitovima počeli su živjeti neki zalutali ljudi.
Govore djeda Arkhipa skratila je baka. Ne napuštajući kapiju, upitala je:
- Mogu sad čekati vodu, moj medovini cimbale?
Djed Arkhip, zgrabivši kante, odjuri kući. Khurdin je otišao u trgovinu i klub.
Odavde, s brda, vidjela se cijela farma. Tri tuceta njegovih kuća ležalo je gotovo u krugu, ponavljajući hiroviti zavoj rijeke Vorčunke. Povrtnjaci, voćnjaci su se spuštali do vode, kuće su se uzdizale više, a na samom usponu nalazila se trgovina i klub, kolska kancelarija, štala i kovačnica, okrugla kuća nekadašnje škole. Nad rijekom su drijemale vječne sive vrbe, zasjenjivale vodu svojom kudeljom. Sivi pelin na brežuljku u vrelo poslijepodne odisao je sparno gorčinom. A na farmi je bilo tiho, tako tiho da je oko nehotice tražilo živu dušu: čovjeka, stoku ili pticu. Tražio sam i našao: telad pase tu i tamo, između dvorišta; iza rijeke, u toplom eriku, blistala su stada gusaka; s istog mjesta, s ljetne tezge, šetale su žene s mliječnim kutijama koje su blistale na suncu.
Khurdin je kupio votku, čekao svoju majku.
- Jeste li postali obrambeni od Arkhipa? upitala je sa smiješkom.
- Rekao mi je ...
Kući su išli ne ravno, nego ulicom, pokraj dvorišta, od kojih je svako donedavno izgledalo kao njihovo - ovdje su živjeli rođaci i prijatelji-drugovi - svi poznanici. A sada ovdje...
- Zryanin? Stari ljudi žive ... Makarievna je ostala sama - rekla je majka. - Viktor Tarasov na stanici, Nastja u gradu.
Činilo se da je još jučer ovdje sve bilo drugačije: prostrane baze u kompleksu Tarasovih, gdje je tako dobro igrati kulukalki; vesela kuća Kalimanovih, gdje su zbunjivali svoju djecu i strance; velikodušni vrt Chigars, odakle nisu izvođena djeca; tople vode dosega Kholyushiny; Sjenik Krivošejevih, gdje su do kasno slušali svakakve bajke i bajke o vragovima i vješticama - tako da su se bojali otići i ponekad tamo zaspali. Cijela farma bila je zavičajno gnijezdo. A sad?.. Kako je bio pust... Stara krv mu je tekla u žilama, smirujući i smirujući trčanje.
- Ima li ovdje vanzemaljaca? - upitao je Khurdin, pokazujući na kuću u koju je dječak svratio na biciklu.
"Ovdje živi nevolja", odgovorila je majka.
- U čemu je problem?
- Gorko... - uzdahnula je.
Vidjelo se da u kući nema velike radosti: prazno dvorište, zatvoreni prozori s novinama, novčić senz.
- Migranti - rekla je majka - Letos je stigao. Ima četvero djece, malo i malo. Naušnica, najstarija, deset ili jedanaest. I otac pije. Čini se da ima dobar posao u rukama: kovač je na kombajnu, ali je pijan, ne osjeća miris zemlje i neba. Uhvatio sam se sa žitom - i posadili su ga, i tamo se liječe. Što će se dogoditi... Ali žena je ostala. Njeni mali blizanci su bolesni, svi su u bolnici. Kod kuće, Seryozhka je zadužena za djevojku. Djevojčica je tako dobra, kovrčava, tri godine, sada žive bez majke mjesec dana.
- Sam? - začudio se Khurdin.
- Sam - potvrdi majka - Naušnice, nije loš. On pazi na djevojku, briše sebe i sebe. Imaju plin, kuhaju.
U dvorištu su se na užetu sušile neke šarene krpe. Vrata kolibe bila su otvorena, ali ništa se nije vidjelo.
- Zimi nije bilo majke, on je bio glavni, ložio je peć. Dobar dečko ...
Khurdin je zbunjeno pogledao majku: govori li istinu, i to tako mirno.
- Sam desetogodišnji dječak? I djevojka također? upitao.
- Ne znam koliko njemu. U koju grupu ide? A dječak nije glup. Imaju koze, sijeno, gledam, kosi i nosi. Prebili su ga s kosine. Sam je prilagodio kolica biciklu. Nosi senzo malo po malo, bravo.
I, kao da potvrđuje njezine riječi, iz dvorišta je izišao dječak na biciklu, kola su zazveckala s leđa, a u njima je bila kosa. Kolica su zveckala golim željeznim naplatcima, a dječak se, prigušujući tutnjavu, trznuo, oponašajući glas motora, i rukom promijenio nevidljivu brzinu. Prebacio sam ga, pritisnuo pedale i otkotrljao ga.
Khurdin je šutio sve do kuće. U bazi je majka počela filtrirati mlijeko, a Khurdin je zapalio cigaretu i sjeo na klupu u hladu.
- Trebao bi malo pričekati, ja ću ti dati par oporuke.
- A? - Khurdin je nije razumio.
- Mlijeko, kažem, ulij, popij.
- Hvala vam.
Khurdin je prihvatio šalicu mlijeka od svoje majke i prinio je usnama - i odjednom je odložio.
"Mama", rekao je. "Zašto ih ne uzmu, djeco?" Hoće li ih odvesti u sirotište, ili što?
- Kako ja znam?..
- Pa, reklo bi se... Zvao je upravitelj... I oni će ih uzeti.
- Ne razmišljaj o tome. Ovaj će nas vrag, žutousti, onda zapaliti.
- Što dovraga?
- Da, njihov otac. Doći će i izgorjeti - reče majka uvjereno - Ovo je takav odlomak od vraga. Bolje ih je ne dirati. Gledaj, ne razmišljaj o tome. Da, nisu ništa, - umirivala je majka sina. - Naušnice, nije glup, sve može. I ljudi im donose juhu od kupusa, malo mlijeka. Nadam se da su primili paket, poslala ga je baka.
- Imaju li baku?
- Dakle, postoji.
- A što ona gleda? uzeo bih...
- Tko ju je vidio, ovu baku? Možda joj je još gore.
Khurdin je popio mlijeko ne osjetivši miris.
- Slatko? - upitala je majka.
"Slatko", ponovio je Khurdin poslušno.
- Dobra krava, nemam što reći. Naravno, mlada, prva junica, i mlijeko...
Majka je rekla još nešto, ali Khurdin je nije čuo: dječak mu je stajao pred očima. Khurdin je pokušao zapamtiti crte njegova lica, ali one su se isprale. A vidio sam samo dječaka na biciklu. Plavo papirnato odijelo, kapa s celuloidnim vizirom, tanke ruke na volanu.
"Ne čuješ me?!" - majčina tuča vratila ga je u stvarnost. - Ili zaspao?
- Ne, ne, slušam.
- Šurka, kažem, vidio sam Leksevnu u štandu. Petrova kći, kuma Vasilisa - rekao sam svima da dođu kod vas. Pitala je i supruga Miške Haritonova. U kuhinji ću te zapaliti da se makneš s puta. I haknut ću do smrti. Zašto, ljudi će doći...
Navečer, spremajući se da dočeka goste, Khurdin se presvukao i izašao iz kuće u sivom odijelu, s kravatom. Majka se najprije ukočila, a onda je počela plakati. Pojurila je k sinu, ali ga se nije usudila zagrliti, vratila se za stol i, naslonjena na ruku, počela gledati i plakati otvorenih očiju, i jadikovati:
- Da, kako si dobar sa mnom... Jesam li te stvarno rodila i njegovala? Otac bi pogledao ... Bog nije donio ...
U dobrom odijelu, s kravatom, Khurdin je stvarno bio stranac u dvorištu, kao iz nekog drugog života, izašao je iz televizora.
I rođaci i gosti koji su došli vidjeti Khurdina osjećali su se neugodno, stajali su na ceremoniji, neprestano se ispričavajući. Pažljivo pitan o stranim zemljama, o izgledima za rat. Žene su, preznojene, bockale muškarce, ne dajući im piće. Štoviše, vlasnik nije pio votku.
Sjeli smo i rastali se. Majka je pospremila stol. Khurdin je pušio na trijemu i gledao u rashladno nebo. A farma je već tonula u san. Svjetla su se ugasila.. Ali u kući doseljenika, tako jasno vidljivoj odavde, s trijema, svjetlo je bilo upaljeno. Khurdin je pogledao tamo i pomislio na dječaka. Što radi sada, u ovo vrijeme? Zašto ne spava? Khurdinovo je djetinjstvo daleko odmaklo; male godine sinova stajale su jedna uz drugu, ali nisu bile primjenjive na današnje dječakove dane, nisu mogle pomoći. A Khurdin je gledao u blistave prozore kuće i mogao je samo zamisliti televizor i kasnu večeru. I to je sve.
Majka je počistila kuhinju i ušla u kuću. U divljini su komarci pobijedili i došlo je vrijeme za spavanje. Khurdin je odlučno odbio iz sobe, iz prednjeg kreveta.
"Lezi na stranu", rekao je. - Što sam ja, gost? ..
- A tko?.. Ali kakav način... - reče majka, ali posluša sina.
Khurdin je upalio televizor, neobično mali sa sićušnim ekranom.
Otišli smo u krevet. Khurdin je otišao do prozora i pogledao u tamu. Cijela farma je već spavala, ali kuća doseljenika još je noću sjala žutim prozorima.
- Mama? - upita Khurdin.- Zašto ne spavaju? Ovaj dječak, bez majke?
- Migranti, ha? Ne znam. Čini se da svjetlo gori.
- Možda što im se dogodilo?
- Da, što će biti! Naušnica, on... - nije završila majka i slatko zijevnula. - Sad samo do jastuka - a ja ću se ljuljati da spavam. Srce u mirovanju. Dolje sine.
Majka je otišla u krevet, ali, suprotno svom obećanju, nije odmah zaspala. Legla je, sjetila se i kroz mrak dvije sobe glasno rekla:
- A mi, sine, Vitya pokopan ... Ovdje, s nama.
- Kakav Vitya?
- Tvoj prijatelj. Bio je to tako dobar sprovod. Glazba je donesena. Zašto nije pokopan u gradu? Ili nisu živjeli sa svojom ženom?
Do Khurdina je došlo polako. Polako ali neizbježno.
- Kakav Vitya? Što si ti mama? - pokušao se oduprijeti.
- Pa, što... - još ne shvaćajući, lako je odgovorila majka. - Tvoj prijatelj.
- Viktore?!
Khurdin je ustao i otišao u majčinu sobu. I ustala mu je u susret i zapalila svjetlo, razumjevši sve.
- Je li Victor mrtav? Kada?
- Još je ta godina. Zar ti nisu rekli? Kakva nesreća... a ja, gledajući noću... '' Ali, shvativši da sada nema što skrivati, majka je sve ispričala. ''Umro je daleko. Otjerali su ga izdaleka, u željeznom lijesu. I nikome to nisu pokazali. Supruga ju je i pokopala sa sinom. I zato ne pijete sami, ali ovdje? Izgleda da nisu živjeli, sine. Takva katastrofa. Odjednom je pretučeno više od deset ljudi. Pa ja uvijek tugujem, letite ovim avionima, ne daj Bože. Konj sa četiri noge i onom... A tamo...'' majka je podigla pogled. - Kako se ne bojiš? A Vitya...
Khurdin je učio s Viktorom. Prvo u Vikhljajevki, a onda smo zajedno otišli na središnje imanje. I već su zajedno počeli razmišljati o budućnosti. Victor je želio postati pilot, a Khurdin je želio postati inženjer. Tako su svi ostali u svojoj vjeri: nakon škole, Victor je ušao u školu letenja, Khurdin - u institut.
Od tada su im se putevi rijetko križali. No, ipak se dogodilo da se vidimo, pogotovo posljednjih godina, kada je Victor postao tester. I svaki je susret bio takva radost: razgovarali su i nisu mogli prestati razgovarati, sjećali se, razmišljali o budućnosti.
Ali posljednji susret bio je drugačiji. Prije tri godine, neposredno prije Khurdinovog odlaska u inozemstvo, Viktor je odletio u Moskvu. A sada je ovaj sastanak bio tako jasno zapamćen. Pogotovo noću, u tišini.
Majka je davno zaspala.
A onda je bila noć. Navečer su pred njegovom ženom i djecom razgovarali o nečem drugom. A onda su sjedili sami za šahom i nastao je ovaj razgovor.
Victor se upravo vratio od majke, živio je s njom skoro mjesec dana i sada, ne-ne, objavio je bilo kakvu vijest.
"Upoznao sam Kamagorova", rekao je. "Sjećaš li se?
- Ali što je s... Završio je šumarstvo?
- Da. Evo čovjeka koji se mašta!
- Što? Jeste li nešto učinili?
- Ne, govorim o dobrim stvarima. Razgovarali smo, rekao je, a onda sam i sam pogledao. Odlučio je zasaditi sav pijesak koji dolazi iz Ilmena, iz Vikhljajevke, sav pijesak s borovima.
Khurdin je čak i zviždao.
- Dobro Dobro...
- Toliko o tebi. Jeste li tamo već dugo?
- Dugo vremena.
- I izvolite, pogledajte. Tamo je već zasađeno više od polovice. Od Ilmena do Letnika ima bora. Tri metra. Šuma. Butterleti rastu, ali puno.
- Toliko o Kamagoru - iznenađeno je rekao Khurdin - I nasmijali smo se: šumar ...
U tim dalekim sada, školskim godinama, smijali su se Kamagoru. Tada su svi desetaši harali tehnikom, zrakoplovstvom, tvornicama, eto, pedagoškim curama je oprošteno, medicinskim ili poljoprivrednim, tko je volio. Ali šuma...
- Smijali su se, smijali ... i smijali, - uzdahnuo je Viktor, napuštajući šah: partija je bila gotova.
U glasu mu se osjećala gorčina i Khurdin upita:
- Što radiš?
- Da, dakle... samo sam pomislio. Slušaj, prijateljstvo, - sjeo je pored Khurdina i stavio mu ruku na rame. - Ali nismo izgubili živote, ha? Samo ne brini. Možda se šalim. Ili možda ozbiljno”, dodao je.
Zašto si izgubio? O čemu pričaš, dečko?
Viktor je pomislio, nasmijao se, a zatim rekao:
- Da, sav razmišljam o nečemu. I razočaravajući rezultati, znate. Kamagor je zasadio šumu, pomogao mu da raste. Na golom pijesku, koji je salaš zaspao. Sada je tu šuma, gljive. A onda pitaj bilo koga, od vraga do boga – svi će reći: dobro. A ono što je najvažnije i najzavidnije je da je i sam Kamagorov volio saditi ovu šumu, brinuti o njoj, uzgajati je. A ti i ja igramo tehniku.
- Kako igramo? - nije razumio Khurdin.
- Vrlo je jednostavno. Već nam je četrdeset. Mladački optimizam je nestao. I nešto mi se čini da je sav naš takozvani rad prazna igra - nasmijao se Viktor, gledajući začuđene Khurdinove kutije s treskom i smradom. I nije moglo biti drugačije. Nisi bahat bič, pomisli: priroda - tisuće godina njezinih trudova, milijuni. A onda je netko iskočio, ja ili ti, i odlučio sve drugačije posložiti. Dogovoreno ... Letimo. Tutnjamo. Smrdimo. A pored nje je vreten konjic, - Viktor je lako pomaknuo ruku. - I muhu. Znaš, volim muhu za slijetanje. A osa? Čudo. Zmaj. Svraka. Kakav divan let. A svi naši zanati su gluposti.
Khurdin je pogledao Victora, slušao, shvativši da ovo nije šala. Njegov drug nije čavrljao prazno.
"Naravno", složi se Khurdin. "U pravu ste. Ali ne laskamo sami sebi. Mi to razumijemo. I to je jamstvo našeg kretanja. Usporedite koliko su barem vaši automobili udaljeni od prvog. Naravno, ovo nije sredina, ali ...
- Bože! - prekinuo ga je Victor.- Kakva arogancija. Kakva je to sredina! Mi smo milimetar od početka puta, a ispred nas je beskonačnost. I beskraj, nevidljivo leti naprijed za nas. Uostalom, čovjek je brat ptice i kukca. Kap mudrija, ali beskrajno arogantnija. Ali ono što priroda stvara samo disanjem, čovjek prirodno vaja velikim radom. On unakaže zemlju, troši toliko energije, ali za što? Automobili, auti... A gdje im je granica? Gdje je razumna granica? Sve dok ima mjesta na zemlji? Dok ne bude mjesta na nebu? Nismo li u kotaču vjeverica? Možda se već trudimo ne za ljude, već za automobile? Trebaju im nova i nova nafta, metal, ugljen. Sve više i više, ali čovjek koji ... Čovjeku, općenito, treba komad kruha i krigla vode. Ostalo je suvišno. Kruh i voda. Tako da živi. I živim svoju dušu. I mudrost razumjeti: nemojte prejedati i ne napiti se, on dolazi na zemlju, ne skupljajte sitnice. Ali uživo. Jedini put. Na prekrasnoj zemlji, divno uređenoj: sa zelenom šumom i travom, s plavom vodom i nebom, s ljudima-braćom, dragim, voljenima. I sva mudrost svijeta, svi najbolji ljudi iz stoljeća u stoljeće ponavljaju: živi lakše. Najviša mudrost je ne biti mudar. Glavno što ti je dano je život. Inače ćete sami biti prevareni. U svijetu biti i svijet se ne poznaje - ovo je o nama, prijateljstvu ...
"Ali sanjali ste o tome od djetinjstva", rekao je Khurdin. - Ciljali ste na ovo. Za zrakoplovstvo, za avione.
- Nemojte mi predbacivati ​​djetinjaste gluposti. Jesmo li, dovraga, postali mudriji ili ne? Razmišljam o našim majkama - govorio je mirnije - o našim očevima, o svim salašima. Trebaju li im naše igračke za avione? Ali oni su napravljeni njihovim znojem i krvlju. Sjedimo im na vratu, ne pitajući ih, nešto pravimo. Ali mojoj majci ne trebaju avioni, ne trebaju joj. I tvoj također. Cijela naša farma bit će mirnija ako ne zuje na nebu. je li tako?
- Pa, zašto? .. - odgovorio je Khurdin. - I tamo je potrebno zrakoplovstvo. Letite nekamo.
- Nigdje nisu letjeli i neće letjeti. Ovo je moja gospođa koja leti za Samarkand u subotu i nedjelju. Ili na moru. I za sve, i za same gospođe, bit će bolje da sjede kod kuće.
Khurdin se nije htio svađati s Viktorom, vidio je da je njegov suborac uznemiren i bolestan u srcu, te mu je trebalo barem nešto da ga smiri, pa je rekao:
“Pretpostavimo da ste u pravu. Ali pogledaj drugačije. Sav naš posao je naš kruh. Dnevni kruh. Bez toga ne možemo preživjeti ni mi ni djeca. Kao očevi i majke, mi zarađujemo za kruh, ali na drugačiji način.
Victor se nasmiješio i odmahnuo rukom.
- Ne, mi ne radimo za kruh. Naše majke su na poštenom kruhu, a mi na đavlu. Jesu li garniture namještaja, japanske, kruh? A njemačke kupaonice? Srebrno posuđe, zlatne sitnice? Pa čak i u hrani: pite, masline, svakakve gluposti - kakav kruh ima... I naš posao također. Ako svi naši avioni sutra magično nestanu, hoće li svijet stati? Ne. Plakat će i zaboraviti. Jedina nevolja: moja madame neće letjeti u Španjolsku. Ona ima kartu. A zamislite da sutra naše majke neće raditi svoj posao. Već ovdje, bez njihovog kruha, svijet će plakati, a onda će umrijeti. Znači da je tu kruh naš svagdašnji, ali ovdje imamo oprost.
Victor je prišao Khurdinu, stavio mu ruke na ramena i zagledao se u njegove oči.
- Bože moj, prijateljstvo... Na što trošimo živote, što ćemo s tim... Uostalom, toga više neće biti. A mi smo potrošeni. Ostao sam kod kuće petnaest dana. A ovo je jednako petnaest godina života. Da, da ... Dugi dani, mudri, sretni. Idite na Vikhlyaevskaya Hill i sjedite, gledajte, razmišljajte. Kako biljke rastu. Kao što oblaci lebde. Kako jezero živi. Evo ga, ljudski život. Radite u vrtu, tkajte pleter u dvorištu. I živjeti. Slušajte lastavice, vjetar. Sunce ti izlazi, rosa pada, kiša - sve je dobro, slatko. Zaradi nešto za kruh i živi. Živjeti dugo i mudro, da kasnije, na samom rubu, ne psovati sebe, ne škripati zubima. Drugi život nije dat, a žaljenje je prazno. Ali propustiti svoju jedinu ... Kakva katastrofa.
S Victorom smo sjedili daleko iza ponoći. A ujutro sam morao otići. Khurdin je sve ispustio i otišao ga ispratiti. O noćnom životu više nisu razgovarali, ali su, naravno, razmišljali, ponekad se znatiželjno pogledali u oči. I već u zračnoj luci Khurdin je upitao, nazivajući Viktora njihovom omiljenom riječi:
- Slušaj, prijatelju, je li ovo sve ozbiljno?
"Da", odgovorio je Viktor. - I bilo bi potrebno sada sve napustiti i otići. Ali ja sam slab. Jedno i drugo. Sve, naravno, gluposti: svakakvi golovi, staž, mirovine. Hajdemo zajedno, - odjednom je počeo govoriti, - pustimo sve. Zašto ideš tamo? Cijele tri godine. Što će vam donijeti? Pa doneseš Volgu, doneseš japansku opremu, krpe, novac. Zašto je ovo? Pustimo sve i idemo kući. Radit ćemo, ići ćemo u Kamagoru kao pomoćnici ili nešto treće. Živjet ćemo, graditi kuće, doći će obitelji. I probajmo nešto složiti. Ne možete pobjeći od ovoga, navikli ste na to. Ali nešto poput bicikla. Bicikl je tako prirodan i lijep. Klanjam mu se. ajde prijateljstvo...
Khurdin je spustio oči, a Victor je sve shvatio, izašao. A na rastanku je rekao:
- Zapamtite: za točno tri godine odlazim. Ovo ti kažem sigurno. Otići ću, otići ću na farmu i živjeti tamo. Apsolutno.
Koliko mjeseci ili dana nije živio? Razgovor se vodio u jesen, prema zimi. A umro je u kolovozu, grofe, mjesec dana prije roka koji je sam odredio.
Zatim, kasnije, Khurdin se više puta vraćao noćnom razgovoru. A on je sebi predbacio telefonski poziv i razgovor s Viktorovom suprugom. Dogodilo se to na dan oproštaja, navečer. Khurdin je bio nemiran i pozvao je kod kuće Viktora, svoju ženu.
"Poludjet će", odgovorila mu je žena. - Mora leći. Skuplja svakakve gluposti. Neki starac hoda do njega, lud.
Govorila je zlo i mnogo toga. Nije bilo potrebe zvati i razgovarati s njom, jer je ona, očito, sve izložila Victoru. I nitko ne zna kako.
Iz inozemstva, Khurdin je dvaput pisao prijatelju, ali nije dobio odgovor.
A sada je tu smrt. I jasno sam se sjetio misli koju je Viktor dvaput ponovio:
- Sad gledam život i pitam: gdje sam bio sretan? A znam sigurno: kod kuće. Sjetite se kad smo se vozili biciklima iz škole. Ujutro smo uvijek bili u žurbi, a onda, kad smo došli kući, slobodno smo se vozili. To dno, Tuba, a još bolje - planina. To u jesen, to u proljeće – kako je bilo dobro. Nije bilo sretnijih dana. Sve ostalo, takozvani uspjesi, sve je prazno. Ali onda ...
A sada, u noći, pred Khurdinovim očima, isplivale su slike tog dalekog trčanja. Iz škole - natrag u sedlo i idemo! Trka, uzbrdo, kao u nebo. Iza, na zemlji, ostali su Vikhlyaevka, Tuba i okolna imanja, Ilmen - sve je daleko zemaljsko bilo otrgnuto. I bilo je nekako čudno gledati svoju malenu kućicu iza plantaže, iza vrtova. Makovo zrno na prostranoj zemlji, pod neizmjerenim nebom.
A onda s planine – ljeti, koliko je bilo dovoljno hrabrosti i duha. Srce mi se stisnulo u sretnom dahu. I zemlja je jurila prema.
A lica, vesela lica prijatelja tako su se jasno izdvajala iz tame noći i vremena. Bucmasti Kamagor pedalirao je ženski bicikl koji je stigao do farme. Vasya Falaleev ... Izrežite rumenilo na obrazima. A Vitek... Prijateljstvo... Ciganin, nabrek i crnooki. Djevojke su na njemu umirale. Vitek ... Prijateljstvo ... Kako živo!
A povratak u stvarnost, prema noći i neudoban, s pernatim krevetom, bio je tužan. Razmišljanje o smrti prijatelja, a zatim, naravno, o smrti općenito i o svojoj vlastitoj, izazvalo je strah. I ni jednog zvuka uokolo, u tišini stare kuće, u pogubnoj tišini farme. Počelo se pojavljivati ​​nešto potpuno jezivo, a Khurdin je ustao, uzeo cigarete i otišao u dvorište. Na pragu je namjerno dugo i bučno tražio cipele. Majka se probudila i pitala:
- Ti sine? Upali svjetlo, ne boj se.
Ali dovoljan mu je bio majčin glas. Bolna tišina noći odjeknula je i povukla se. Sada je bio u živoj kući, na živoj farmi, na ovom svijetu.
U dvorištu je bilo zvjezdano, na nebu svjetlije nego na zemlji. Ali zemaljska tama udahnula je život: mačka je nečujno prišla, predela i počela se trljati o njegovu nogu. Krava je bučno uzdahnula. Pijetao se čujno bacao i okretao na smuđu, pripremajući se za pjevanje. Vjetar je šuštao kroz lišće grozdova, a nešto je šuštalo u starim kolutima. A iza ograde, koso, u daljini, svijetlila je dječakova kuća s otvorenim prozorima.
Iznenađeni Khurdin čak je napustio kapiju. Zapravo, ne upravitelj kuće ili bilo tko drugi, nego dječakova kuća nije spavala noću, a njegova je vatra blistala i svijetla. U prednjem vrtu bili su vidljivi čak i vlažni sljezovi s okruglim cvjetovima. A od zemaljske žute svjetlosti disao je takav mir da su se gorčina i strah povukli. Zapalivši cigaretu, Khurdin je počeo razmišljati: što dječak radi, zašto ne spava? Razmišljao je o različitim stvarima i privlačio ga je da ode vidjeti. Ali nije se usudio.
Ujutro je Khurdin kasno ustao. U blizini kolibe, u hladu, sjedila je moja majka s maramicom i plela, a do nje je bila susjeda Mitrevna. Khurdin je dobro spavao, noćni strahovi su bili iza. Viktorova smrt se već istuširala, kao kamen u duboku vodu: pao - buka i valovi otišli, ali vrijeme je prošlo - i opet je sve mirno; kamen je tu, u dubini, jest, ali ništa više. To je život.
Ali nakon noći, sada, ujutro, Khurdin je nekako posebno oštro osjetio život, njegovu ljepotu i slast. Bos je hodao kroz dvorište, s užitkom osjećajući mekoću guščje trave i njezinu hladnoću. Vrapci su se svađali u parenju, Khurdin je sa smiješkom slušao njihovu jednostavnu prepirku; I dugo je gledao lastavice: kakav strm i mekan zaokret prave leteći u otvorena vrata katuhe.
Doručak je već bio na stolu, a stol je bio blizu kuhinje, na suncu. U zdjeli je salata stajala poput suncem obasjane lomače od grimiznih rajčica i crvene paprike; žario je i sjao i topio se u teškom sjaju gorušičinog ulja. A pored svoje majke izlila je hrpu snježnog, zrnastog, ukopanog krumpira u grudice, paru i toplinu, gaseći ga zelenim bez težine kopra. Kaimak je zasjao žuto, topio se u kapljicama rose teškog otopljenog vrhnja. Kiselo mlijeko se treslo poput mramornih deponija u zdjeli.
Khurdin je gledao i bojao se dodirnuti bilo što s ovog blistavog sunca, čarobnog stola.
- Ili ti se ne sviđa? - zabrinuta je majka. - Možda vaše kobasice ili konzerve? samo sam mislio...
Khurdin je uvjeravao svoju majku, a ona je opet sjela do Mitrevne, počela plesti, gledajući sina.
- Ove konzerve, Bože oprosti mi - objasnila je Mitrevna. - Zašto su ludi za njima? Došao sam do Raise, konzerve i konzerve, nema žive hrane. Konzervirana hrana iz banaka i juha od kalechiksa. Šir-pšenična trava - i gotovi ste. I ne reagira na želudac.
“Razmazio si se”, rekla je majka. - I bez mesa se može izmrviti, ako na pametan način. Ponekad su kuhali kašu. Proso, te s bundevom i mlijekom. I kuhali su kutju od plućne trave. Napolečnaja sa suzmom. A što se riže tiče... Baka Nadyurka je govorila: atamani i trgovci jedu rižu. A mladi su posredno povezani s kašama.
- A brašno, sad brašno - ubaci se Mitrevna. „Navikla sam se na pećnicu u Raisinoj kući, i kako mi se činilo da ću peći kanjone i stražarnice, ali ću praviti rezače, ljestve, pite sa kupusom i krumpirom. Dečki će biti zauzeti. Peki, baba, još...
Susjedi su sjedili u blizini, vitlali iglama za pletenje i razgovarali. I njihov je cvrkut lastavice oduševio uho. Khurdin je doručkovao i sjedio i slušao i slušao.
"Vasily je već nazvao", prisjetila se njezina majka. - Čudo nije u bijeloj zori. Otjerao sam kravu, a Fenja izleti iz ureda, praveći buku: "Sin te traži na telefon." On već zna da ste stigli. Kit ubojica mu je iskreno rekao. Stiže u subotu. A ti i ja trebamo otići do mog oca, rekla je, da jedemo. Možda su mu donijeli vijest o njegovom sinu. On čeka.

Dan se bez žurbe vukao, sunčan, vedar, s takvim mirom koji se širio svijetom da se Khurdinu cijelo vrijeme činilo da je to san, zaborav. Kolači će tutnjati po okorjelom putu. Tko je tamo otišao: poštar Fokich ili Ivan Krivosheev odnio je vodu u brigadu? - pokucat će i utihnuti. I opet tišina. Samo lasta cvrkuće u letu, a kukavica cvrkuće u zecu, preko rijeke, i to je sve. I osjetio je, opipljivo osjetio Khurdina, kako njegova duša, poput prazne posude, pije i pije zaboravljeni, ali slatki hmelj mira i milosti.
Okupljeni na groblju. Mala, ugodna, ležala je među svijetlim pšeničnim zelenilom, iza ograde od daske. Svijetle vrpce na granama, trendi limeni vijenci, stolovi i klupe, žuti pijesak. Čak je i ciganski grob bio uredno pospremljen. Tišina i mir.
Majka je vrisnula na oca, plakala, a zatim rekla:
- I Vitya je tamo.
Ali Khurdin je, prije njezinih riječi, vidjela spomenik, blistavi avion iznad njega i portret. Fotografija je bila stroga, u uniformi, u kapu, Victor je neljubazno gledao svijet, skupljajući svoje neuredne obrve. I pod njegovim strogim pogledom Khurdin se osjećao nelagodno.
Majka je opet pričala o sprovodu i plakala.
"Idemo", Khurdin joj je stavio ruku oko ramena. - Hajde, mama.
Zajedno su krenuli na cestu. Khurdin je pogledao oko sebe. Groblje je ostalo tu, usred zelenog kruha. Visoko sunce stajalo je nad podnevnim svijetom, srebrnasto mlado žito. Visoko, u zasljepljujućoj žutici sunca, zvonio je ševa. A s desne strane, iza tamnog zelenila vrta, bila je Vihljajevska planina. I odjednom razmišljajući, Khurdin reče:
- Ti, mama, idi. A ja ću otići u vrt i pogledati.
- Idi, sine, idi. Tama ribiz. slatko...
Od svih brežuljaka koji su ležali uokolo - a zvali su se s poštovanjem planinama: Yaryzhenskaya, Dubovskaya, Martynovskaya - Vikhlyaevskaya se izdvajala od svih njih. Snažno se uzdizao nad tim područjem, razbijajući se do Ilmenskog jezera u jarmu. A s vrha se daleko vidjelo.
Domovina ... Daleko od nje svi se sjećaju komadića zemlje koji se od djetinjstva pričvrstio za srce. Tamo je nebo prostranije i golubice, tamo sunce gleda umiljatim majčinim okom, tamo vjetar - zatvori oči - opet će te odvesti u daleko, neopozivo vrijeme.
Za Khurdina je takva zemlja bila Vikhljajevska planina. Od nje sam puno vidio, još više zapamtio. I Victor ju je volio.
Danas, nakon što se popeo na vrh, Khurdin je počeo razmišljati o svom preminulom suborcu. Gdje je zadnji put sjedio? Na vrhu? Ili bliže jami, odakle se jezero tako dobro vidi? O čemu sam razmišljao?
Nad Vihljajevskom brdom uvijek je puhao svjež vjetar, čak i u najmirnijem stanju. I ovaj visoki, već rajski dah, i prostor koji je bio zaleđen za pola svijeta bio je očaravajući. I kao da još jedno, vječno vrijeme broji korake. I svjetlo, bolno od tuge, ali lagane misli mučile su dušu.
Jednom ovdje, na Vikhljajevskoj brdu, kao dječaci, on i Viktor sanjali su nebo, zavideći pticama. Promatrali smo supa kako slobodno pliva u rajskim visinama, odlazi i utapa se u njegovim dubinama. Nisu zavidjeli ševa, ne lastavice - brze, već male ptice - već teškog zmaja. Činilo se da su njegova moćna krila sposobna podići dječakovo meso tamo, u nebo. Sanjao sam i sanjao... Pokojni let - prsa vjetru - i mlazovi zraka i sunce te operu, a zemlja tiho lebdi dolje; smrznuti se i vinuti poput zlatne pahuljice, samo mirišem moju krv i srce koje odzvanja od sreće.
Sanjali smo i činilo se da je puno toga uspjelo. I Victor je poletio. Ali kako? Šumeći motor i željezo. Ne bijeg, nego kretanje, usprkos i za zlo zemaljskih poredaka.
Naravno, sanjalo se nešto drugo. I Victor je bio u pravu: ništa više od igračke u svim njihovim poslovima. Što je sa životom? Koliko je zlatnih dana otplovilo, A sad treba prebrojati ostatak. Odlaze drugovi, odlazite i zovite. I Victor je vjerojatno u pravu: uzalud je potrošeno svo zlato dana. A oni naprijed nisu ništa slađi. Kako su mu u Moskvi laskale ministrove riječi: "Vaše novo iskustvo ... vaša energija ... bit će utjelovljena i pomoći ... čekamo puno ..." - laskali su i puno obećavali. Sada je Khurdin s mukom shvatio da ga čeka samo nova, neoprana stezaljka.
U glavi mi je bljesnula hrabra misao, koju je predložio Viktor: ostaviti sve i otići. Rasplamsala se i odmah ugasila. Khurdin je znao da nikada ne može otići. Ne bi ga razumjeli ni žena, ni djeca, ni drugovi, ni vlastita majka. A ljudska mreža sa svojim toplim vezama bila je neophodna za Khurdina.
Dolje, ispod planine, valjala su se kola s bačvom prema Vihljajevki. Konji su žurili laganim kasom, vozač se izvalio na prednji dio. I, prateći ga pogledom, Khurdin je osjetio zavist. Tako bi čitavo dugo ljeto na kolima valjao polja. Zarolajte se kroz beskrajno ljeto.
Gledao je očima kola, ustao i krenuo nizbrdo, u vrtove i farmu.
Ipak se okrenuo ribizu i išao od grma do grma, od slatke bobice do one koja je još slađa.
Na jednom od proplanaka Khurdin je naišao na bicikl s kolicima. Bio je to dječački bicikl. Khurdin je pogledao oko sebe, osluškivao i krenuo prema zvuku.
Dječak je zaškiljio. Trava koja je ležala između obalnih breza i ribiza bila je zarasla u travu. Nije bilo lako zaškiljiti. Pletenica je bila malo teška, iako mala, a ruka nije pokrivala pletenicu od brijesta. I tako dječak povuče kosu oštro, udarcem, tako da mu se glava zamahne na tamnoj stabljici vrata. Trava je bila žilava - pretila.
Khurdin je odlučio pomoći. Prišao je s leđa i rekao:
Pozdrav zaposlenici. Kako si?
Dječak se okrenuo, strah u njegovim tamnim očima.
- Da, ništa... - odgovorio je spustivši pogled.
- Za kravu?
"Koze", odgovorio je dječak.
- Je li ti majka rekla da kosiš?
Što da vam kažem, ni sam nisam glup - odgovorio je dječak suzdržano, ali uzrujano.
Khurdin je to shvatio.
“Zaboravio sam kad sam kosio”, rekao je. - Dugo vremena... Hoćete li pokušati? Zanima me: zaboravio ili ne?
Pokušajte - odgovorio je dječak.
Kleknuvši, ispravio je pletenicu šipkom i pružio je Khurdinu, dodajući:
“Ona nije u tvojim rukama.
Naravno, dosje je bio kratak, a Khurdin je morao gotovo sjesti na tlo. Dječak nije mogao odoljeti, udario je u šaku i okrenuo se.
Khurdin je visoko mahnuo maramom, preko maka. Drugi zamah uzeo je niži i zabio nožni prst u tlo. Izvukao ga je, očistio i ponovno podigao. Ali ništa nije uspjelo. Jedno je - zaboravio sam, drugo - igračka mantija. Nakon što je ispario za dvije minute, Khurdin se predao.
Ne, rekao je. - Ne mogu.
Iskreno priznanje dječaka je smekšalo.
- Naravno... treba ti navika. Moramo ga ovako držati.” Uzeo je kosu i mahnuo njome, dodirujući pokvarenu. I nakon dva-tri udarca ostao mu je ravnomjeran kočinein i komad trave.
- Imate li mnogo koza?
- Tri.
- Pa, i kositi?
- Malo po malo. Tko me proganja? Doći će majka, sjedit će s Lenkom, tako lako.
Dječak je odmahnuo rukom. A ruka je bila dječja, iako tamna, ali ipak djetinje nježne kože. Na njoj su zasvijetlili izlizani i osušeni mjehurići žuljeva. Khurdin je stajao i gledao, a dječak u njega. Ali bilo je vrijeme da odem, a ne da se miješam. I Khurdin je otišao.
Bobice ga više nisu zaokupljale. Hodao je, ponekad gledao oko sebe, i iza grmova ribizla, a onda iza zelenila breze, ugleda dječaka, seljaka s noktom.

U današnjoj lekciji osvrnut ćemo se na rad još jednog našeg slavnog sunarodnjaka, a to je Boris Yekimov.

Boris Yekimov, ruski publicist i prozaik, rođen je 19. studenog 1938. u gradu Igarka, Krasnojarski teritorij, u obitelji zaposlenika. Pisac se uspio okušati u mnogim profesijama: radio je u tvornici kao tokar, montažer, mehaničar, električar, na gradilištima u Kazahstanu i u Tjumenskoj regiji, kao i u seoskoj školi kao učitelj rada.

Svojim proznim djelima debitirao je 1965. godine. A već 1976. primljen je u Savez književnika Rusije. Godine 1979. Boris je diplomirao na Visokim književnim tečajevima.

U njegovoj kreativnoj prtljagi nalazi se više od 200 radova. Djela su mu objavljivana u najpopularnijim književnim izdanjima tog vremena: "Naš suvremenik", "Novi svijet", "Banner", "Rusija", "Niva Tsaritsynskaya". Svoju popularnost stječe tijekom godina perestrojke. U to vrijeme njegova djela dostižu maksimalnu replikaciju. Postoje zbirke priča kao što su "Za topli kruh", "Roditeljska kuća", "Noć ozdravljenja", "Pastirska zvijezda".

Boris Yekimov naziva se svojevrsnim "vodičem" književnih tradicija donske regije. U njegovim se djelima može pratiti lajtmotiv stvarnosti običnog radnog čovjeka. U svojim je djelima uvijek opisivao težak rad običnog radnika.

Djela književnika prevedena su na mnoge strane jezike: francuski, španjolski, engleski, njemački i mnoge druge. Priča "Pastirska zvijezda" Borisa Yekimova uvrštena je u predsjedničku knjižnicu.

Za svoj doprinos književnosti Boris Ekimov je nagrađen mnogim nagradama. Godine 2000. osvojio je nagradu Aleksandra Solženjicina. Također je laureat nagrada časopisa "Naš suvremenik" (1976.), "Literaturnaya Gazeta" (1987.), IA Bunin (1994.), časopisa "Novi svijet" (1996.), prve nagrade "Moskva-Penne " (1997.), Državna nagrada RF (1998.), Staljingrad (1999.), Nagrada Yasnaya Polyana (2014.), Patrijaršijska književna nagrada (2016.)

Danas se okrećemo priči "Dječak na biciklu", napisanoj 1982. godine.

Sustav pitanja i zadataka za priču Borisa Yekimova "Dječak na biciklu

"Dječak s biciklom".

1. Koja vam se epizoda priče najviše svidjela?

Učenici mogu imenovati različite epizode, učitelj mora otkriti zašto je određena epizoda najviše ostala u sjećanju i koju je dijete navelo kao omiljenu, na primjer, epizodu prvog, nakon duge razdvojenosti, susreta Khudrina i njegove majke . Ili Khudrinov posjet kući Serjože i njegove sestre.

Opisi kraja, portreti seljana, seoski život, herojeva sjećanja na prohujale dane, višestruka uporaba dijalektizama.

3. Kako mu u tome pomažu dijalektne riječi?

Dijalektizme autor koristi kako bi dočarao okus prostora u kojem se junak nalazi. Oni stvaraju atmosferu obiteljskog doma za osobu koja je dugo boravila u inozemstvu. Autor pokušava prikazati seoski život kakav jest, a da je ne romantizira, u tome mu pomažu dijalektne riječi.

“Kakve godine nisam vidio ništa u suzama... Sve o tebi i o tebi. Bojim se rata. Čini mi se da gledam u TV, ali tamo je sve neljubazno. gutaret: rat i rat"

4. Zašto majka glavnog junaka, unatoč prijedlozima djece, ne napušta grad i napušta farmu?

Za Khudrinovu majku život u selu je poznat i sređen. Voli rano ustajati, napasati krave, hraniti kokoši, brinuti se o farmi, a svojoj djeci osiguravati „svoju“ hranu. Ovo je njena sreća. Napuštajući farmu, majka će izgubiti smisao života.

5. Kako se mlađa generacija odnosi prema životu na selu?

Ovo pitanje moramo razmotriti na primjeru Seryozhe i njegove sestre. Djevojčica pomaže svom bratu da što više upravlja kućom u njezinim godinama. Zalijeva kupus i luk, voli.

« - Pomozi Sejoži, ja ću pomoći - brzo i dovo.Ja ću pomoći. Lena će pomoći. Udobno je sjedila na staroj prošivenoj jakni, grleći rukama kantu i nije se bojala vožnje.»

Što se tiče njenog brata, Seryozha razumije kako se brinuti o vrtu, kao odrasla osoba, u nekim je pitanjima čak kompetentniji od Khudrina.

“Naravno, dosje je bio kratak i Khurdin je morao gotovo sjesti na zemlju. Dječak nije mogao odoljeti, udario je u šaku i okrenuo se. Khurdin je visoko mahnuo maramom, preko maka. Drugi zamah uzeo je niži i zabio nožni prst u tlo. Izvukao ga je, očistio i ponovno podigao. Ali ništa nije uspjelo. Jedno je - zaboravio sam, drugo - igračka mantija. Nakon što je ispario za dvije minute, Khurdin se predao.

“Ne”, rekao je. - Ne mogu.

Iskreno priznanje dječaka je smekšalo.

- Naravno... treba ti navika. Moramo ga ovako držati.” Uzeo je kosu i mahnuo njome, dodirujući pokvarenu. I nakon dva-tri poteza, ostao je njegov glatki cochineine i smotak trave."

Autorica nastoji pokazati da djeca vole svoj život, unatoč poteškoćama. Možemo zaključiti da su predstavnici mlađe generacije, prikazani u priči, zadovoljni svojim životom u selu. Oni su, kao i majka glavne junakinje, navikli raditi i živjeti od briga svog kućanstva.

6. Zašto dječak Seryozha privlači pažnju junaka?

Dječak od deset godina ponaša se kao dijete (oslikava zvuk motora kada sjeda na bicikl, divi se flomasterima), što je sasvim normalno za njegove godine. Međutim, nakon što je saznao da dječak zapravo sam održava kućanstvo i odgaja svoju sestru, Khudrin ne može povezati djetinjastu, veselu sliku dječaka s uvjetima u kojima se on nalazi u stvarnosti. Dijete ga podsjeća na svog preminulog suborca ​​svojom bliskošću s prirodom, jednostavnošću, ljubavlju prema životu.

7. Može li se Seryozha nazvati sretnim? Zašto?

Da, jer unatoč svim poteškoćama i ranom odrastanju, dječak i dalje ostaje dijete u duši. Pravi krila i iskreno vjeruje da na njima može poletjeti kada se spušta biciklom niz planinu. Međutim, naivni san iz djetinjstva također otkriva Seryozhinu odraslu svrhovitost. On sam korača prema snu, modificira krila, poboljšava ih. Bavi se nečim zanimljivim njemu, ima životnu svrhu, pa je sretan.

8. Što mislite zašto se priča zove "Dječak na biciklu"?

Na početku priče, Khudrin se prisjeća kako su se on i Viktor vozili biciklom niz planinu, prisjeća se osjećaja “kad juriš, zastane ti dah, a čini se da ćeš poletjeti”. Taj osjećaj slobode koji su prijatelji doživljavali kao djeca ostavio ih je u odrasloj dobi, ograničenoj poslom i drugim okolnostima. Viktor je nastojao povratiti tu slobodu, želio je napustiti svoj nevoljeni posao, vratiti se na farmu, približiti se prirodi i prestati ovisiti o materijalnim dobrima. Međutim, okolnosti se razvijaju na takav način da Victor nema vremena ispuniti svoj san, a čak i znajući koji je smisao njegovog života, umire nesretan. Nakon što je upoznao dječaka Seryozhu, Khudrin shvaća da je svojom željom da "poleti" i, takoreći, stekne slobodu, dijete slično njegovom preminulom prijatelju. Upravo je "dječak na biciklu" taj koji u konačnici tjera glavnog lika da preispita svoj život, prisjeti se Victorovih riječi i shvati da živi krivo.

9. Hoće li se Khudrin moći odreći svog uobičajenog života u korist svoje prave sudbine?

Autor ostavlja završnicu otvorenim, mišljenja učenika mogu se razlikovati. Učiteljica treba da djeca dođu do zaključka da je Khudrin prošao dug i težak put odrastanja, stjecanja smisla života, a važno je da nakon mnogo godina konačno shvati da je krivo živio i da zna što treba biti učinio da postanem sretan. Ne zna se kako će obitelj reagirati na njegovu odluku, koliko brzo će se ispostaviti da napušta nevoljni posao, ali on ima priliku sve popraviti i ako baš sada krene “preoblikovati” svoj život, na kraju će biti sposoban postići taj osjećaj slobode.

Autor vjeruje da je istinski sretan onaj tko je odabrao pravi put u životu. Onaj koji je uspio napustiti nevoljeni posao, koji je shvatio da se sreća ne sastoji samo u materijalnom bogatstvu. Bolje je živjeti u svojoj rodnoj zemlji i raditi za njezinu dobrobit.

“Općenito govoreći, čovjek treba komad kruha i kriglu vode. Ostalo je suvišno. Kruh i voda. Tako da živi. I živa duša";

“I sva mudrost svijeta, svi njegovi najbolji ljudi iz stoljeća u stoljeće, stalno ponavljaju: živi lakše. Najviša mudrost je ne biti mudar. Glavno što vam je dano je život ”;

“Evo ga, ljudski život. Radite u vrtu, tkajte pleter u dvorištu. I živjeti. Slušajte lastavice, vjetar. Sunce ti izlazi, rosa pada, kiša - sve je dobro, slatko. Zaradi nešto za kruh i živi. Živjeti dugo i mudro, da kasnije, na samom rubu, ne psovati sebe, ne škripati zubima. Drugi život nije dat, a žaljenje je prazno. Ali propustiti svoj jedini ... Kakva katastrofa "

11. Sjetite se priče Ivana Aleksejeviča Bunina "Gospodin iz San Francisca". Koji je zajednički problem koji objedinjuje ova djela?

Obje priče otvaraju problem čovjekovog stjecanja smisla života. Gospodin koji nema ime, što upućuje na činjenicu da takvih ljudi (heroja) ima jako puno, cijelo je vrijeme radio kako bi sebi i svojoj obitelji osigurao sretnu egzistenciju. Upravo postojanje, budući da im je svaki dan bio sličan prethodnom. Junak nije vidio smisao života u ljubavi ili obitelji, vidio ga je u materijalnim dobrima, pa se njihov jedini zajednički odmor pretvara u rutinsko raslinje na palubi, kada nema o čemu razgovarati ni s najbližim ljudima. Na primjeru svog heroja, Bunin želi pokazati koliko je beznačajan takav skup životnih vrijednosti. Svi putnici broda smisao života vide u bogatstvu, ali nazivajući brod "Atlantis", autor nam nagovještava da su osuđeni na smrt.U priči Borisa Yekimova junaci bi mogli zaživjeti sličan život, ali shvaćaju da je besmisleno živjeti sanjajući samo o velikoj količini zarađenog novca. Ljudi, nastojeći povećati svoje prihode, često ne vide razumne granice, ne mogu stati na vrijeme, pa ih život prolazi. Volio bih vjerovati da će se Khudrin, glavni lik priče, nakon mnogo godina moći vratiti na farmu i postati istinski sretan.

Recenzent: Davydova Daria FL-RLB-51

Izvori:

  1. Ekimov BP "Dječak na biciklu" // Elektronička knjižnica "LitMir" [Elektronički izvor]. URL: https://www.litmir.me/br/?b=57962
  2. Boris Ekimov - biografija // LiveLib [Elektronski izvor]. URL: https: //www.livelib.ru/author/2948-boris-ekimov

Boris Ekimov

Dječak na biciklu

Boris Petrovič Ekimov

DJEČAK NA BICILU

Jutarnji autobus za Bolshaya Golovka otišao je davno, bio je daleko od večernjeg autobusa; ali nisam htio ići u razrednik, na vožnju, s koferom i glomaznom torbom. Preostalo je samo jedno – čekati.

Stakleni toranj autobusnog kolodvora ležao je na periferiji kolodvora, razmislite, usred stepe. Srpanjski sunčani dan bio je ispunjen vrućinom, postalo je zagušljivo u skučenoj sobici, a ljudi su izašli slobodni, na povjetarac, smjestili se pod tende i u susjednom šumskom pojasu, pod hladovinom prašnjavih brijestova.

Khurdin nije venuo od iščekivanja. Nije bio kod kuće punih pet godina, a posljednje tri godine uopće je radio u inozemstvu i zato mu se sada sve činilo tako slatko u duši: stepa i vreli, tesni vjetar, prostrano nebo sa svojim vedrim plava, i ljudi okolo, njihovi glasovi i govori, od kojih je izgubio naviku, a sada je s nestrpljenjem slušao. Na kolodvoru je bila gužva i razgovorljiva. Khurdin je lutao i lutao, lutao i gledao ljude, stao, osluškivao.

Od cigarete se nećeš rastati, kao grijeh od duše. Još jedna baka je Nadyurka. Stavit će čisti rupčić, zamotati cigaretu u lakat - i vodič u ured, - moćna, oklopljena žena javno je prekorila svog seljaka.

A pored nje suha starica izlila je svoju nesreću:

Moja unuka se razboljela, takva Božja strast. Zaspala je s lica, žutog kao zid, i cijelo joj tijelo počelo teći u crvenoj robi. Nekad je bio diškanit, čuje se po cijeloj farmi, a sad se malo peče.

Pod grmljem, iza kolodvora, zacvilila je harmonika, a glas je marljivo iznio pripjeve:

Draga moja crnobrova

Kanafeti su zdravi!

Tamna lica, uzavrele bijele marame, prskane, kvrgave ruke.

Nemojte kuhati strmu kašu, kuhajte tanko,

Ne voli suhu djevojku, voli dobro uhranjenu.

Starice su bile nešto poput majke. Možda samo godine.

Sjetivši se svoje majke, Khurdin se odmah zabrinuo i nehotice pogledao u smjeru gdje je ležala njegova farma i gdje je čekala njegova majka. O svom dolasku nije pisao, ali je majka trebala naslutiti. Uvijek je pogađala unaprijed. I znala je da joj se sin vraća i da će, naravno, doći.

Khurdin nije bio na farmi, u svojoj kući, pet godina. Zadnji put je tu boravio zimi, na krštenju. Vani i u kući bilo je hladno. Khurdin se već navikao na nešto drugačije i smrzavao se. Noge su se smrzle od ledenih podova, noću je bilo hladno za spavanje, osjećao je da se prehladio. Majka je danonoćno ložila, ne štedila drva, ali je bure puhalo ispod poda, a prozori nisu grijali.

Gle kakav si postao, to je samo palačinka...- rekla je majka.- A mi smo nekad bili mladi, u staroj kući, ustaneš ujutro, a kanta vode se smrzla. I sta sad...

Khurdin je izdržao samo četiri dana, opravdao se poslom i otišao.

Onda je požalio. Naravno, morali ste biti strpljivi. Trpi i živi. I ništa se ne bi dogodilo. Ali je li tada mislio da majku neće vidjeti punih pet godina.

Harmonikaš u šumskom pojasu pjevušio je i pjevušio:

Dragi moj Ignat Kryvoy,

Desno oko se ljulja.

Izvadimo još jednu

Smeta se.

Ignat Krivoy je nekoć bio poznata osoba. Obilazio je seosko imanje, skupljao krpe i kosti, a djeci zauzvrat darovao zviždaljke i udice, ženama - puder i mast, "mast" za bjelinu lica. Ignat je tih poslijeratnih godina, unatoč staklenom oku, bio zavidan gospodin i volio je šetati. I stoga su ga uvijek očekivali i s radošću dočekivali.

Sjećajući se tih starih godina, Khurdin se zaboravio i stoga ga nije odmah vratio u stvarnost nečijeg glasa.

Khurdin! Khurdin! Zar nisi gluh sat vremena?!

Ivan Lomtev, školski drug iz Vikhljajevke, nazvao ga je i nije mogao proći.

Lomtev je bio u automobilu i vozio se kući. Khurdin je utovario svoju prtljagu u prtljažnik, sjeo do Ivana; i vozili su se prvo s asfaltom, pa s dobrim grederom, pored Prve Berezovke i Druge, do kuće.

Lomteva smo rijetko sreli nakon škole, pa se imalo o čemu razgovarati: o prošlosti, o školskim prijateljima, njihovim sudbinama.

Stigli su neopaženo. I trebalo je isključiti greder iza Dubovskog mosta, a Ivan se okliznuo.

Gdje ideš? - nije razumio Khurdin.

Put je tamo loš. Obići ću s kozom.

Prošla je Malaja Dubovka i otvoreno je groblje Malgolovskoye. Sama farma Malgolovsky nestala je davno, a sada su samo divlje trnje i kruške-duline ukazivale na to mjesto. A groblje je bilo netaknuto. Križevi i spomenici blistali su svježom bojom, vijencima i raznobojnim vrpcama: za Uskrs su ukrašavali grane svijetlim krpama i stavljali ih na grobove.

Živo groblje ... - iznenadio se Khurdin.

Zakapaju,- odgovori Ivan.- Starci umiru, zapovijedaju da se tamo zakopa, pa zakopaju. Da, i čiji su rođaci. Nećeš odustati.

Kroz Kozinku - zelenu podlogu, u kojoj su uvijek kosili sijeno, odvezli smo se do Vikhljajevskog ribnjaka, a od njega preko polja i dolje. Žito je već bilo visoko i krenulo, a auto je jurio uskom cestom kao jarebica, gotovo se skrivajući. U usponu, kruh je postao tanji, a ispred se otvorila farma, a s desne strane Ilmen i zaimishche. Auto je sjurio dolje i zrak je zazviždao. I zemlja je jurila prema njemu, i zelenilo, i jorgovani cvijeća, i plavetnilo neba - sve je letjelo prema, a srce se spuštalo u slatki nesvjest.

Na biciklima, sjećaš se, ovdje?..- upitao je Ivan kasnije, dolje.

Sjećam se... 'Khurdin je izdahnuo i iznenadio se kako je svima isto sjećanje. Činilo mu se da se samo on i Viktor sjećaju ovih bjesomučnih godina s planine Vikhljajevske, vozeći se biciklom kao dijete. Kad juriš, zastane ti dah, a čini se da ćeš poletjeti.

Nedavno se Khurdin često sjećao planine Vikhlyaevskaya, o biciklu; i, razmišljajući o putovanju k majci, razmišljao sam o popravljanju starog bicikla i odlasku na Vihljajevsku planinu.

Do kuće nisu progovorili ni riječi. I što su se više približavali, Khurdin je oštrije shvaćao koliko je dugo bilo tih pet godina razdvojenosti. Tako dugo... I na trenutak se odjednom učinilo: majke više nije bilo, umrla je, ali njemu jednostavno nije rečeno. Da, odjednom se tako učinilo.

Mama je bila živa. Na zujanje i signal automobila, na glasove, otvorila je ovratnik i izašla. Izašla je i odjurila do sina.

Bog je donio, donio ... Sačuvao i donio ... živ ... - nesvjesno je promrmljala. - Gospodine... Kakav sam jaram skinuo. Otišao je i izvadio majčino srce...'' promrmljala je majka, sagnuvši se prema njoj i opipajući sinovu glavu, ramena, miluje je po licu, kosi, miluje i kao da provjerava je li sve kod njega.

I, shvativši, vjerujući da joj je sin i cijela živa pred njom, oslabila je, i odjednom su, u jednom trenutku, potekle suze koje su se tako dugo nakupljale. Majka više nije mogla govoriti, samo je mahnito udarala svojom svijetlosijedom glavom o sinova prsa.

I Khurdin je plakao. Šutke, gutajući suze, plakao je i čekao da se majka smiri.

Odavno je otišao auto, stvari su bile u dvorištu, ali moja majka još nije mogla vjerovati.

Kakve godine nisam vidio ništa u suzama... Sve o tebi i o tebi. Bojim se rata. Navodno gledam u TV, a tamo je sve zlo gutar: rat i rat. I moje srce krvari za tobom. Počeće - i odmah ti... Spasit ćemo se i umrijet ćemo ovako, pijući jedno drugo, a dijete moje u daljini, sami...

Khurdin je slušao i sve više shvaćao da je pet godina tako dugo, beskrajno razdoblje. Pet godina je gotovo desetina cijelog života, a ako to uzmete u snagu i razum odraslog života, onda dvostruko više. A za rastanak, nije odmjereno razdoblje, beskrajno.

Uostalom, dokle god se Khurdin sjećao sebe, uvijek je bio dječak pred svojom majkom, čak i već odrasla osoba. A sad je sjedio do nje, veliki, širokih ramena, a majka mu se, kao mali vrabac, stisnula uz njega. I, zagrlivši svoju majku, osjeti miris njezinih ptičjih kostiju i laganog mesa. Zašto je tu majka, kad je i koliba počela ulaziti u zemlju.

Khurdin je pričao o svojoj ženi i djeci, slušao majčinu priču o obitelji na farmi. U okrugu su bila samo četiri brata i sestre, isto toliko tetaka i stričeva, a rođaci su rasli samosjemom. I svi su dobro živjeli, grijeh je žaliti se. I više puta je majku zvao srednji sin Vasilij, kći Raise. Ali moja majka je živjela sama. I kao nekad, s pokojnim ocem i brojnom obitelji držala je kravu, koze, pticu i divlju svinju. Majka je bila ponosna na domaćinstvo i stoga je bila jako zadovoljna kada je Khurdin rekao:

Idemo vidjeti kako vodite ovo mjesto. Ili jedan miš po bazi?

Zašto, sine, gledaj, - odgovorila je majka hinjenom skromnošću. Ženske ruke same. Da, i sav zver na popasu.

Ali ona je nestrpljivo ustala i ponosno pokazala novi veliki kolut pod krovom od škriljevca, gdje je stavljena krava, koza i odojak, našlo se mjesto.

Tri stotine rubalja, zlatni peni ... Da, zahvaljujući dečkima, došli su i obukli ih. Jednog dana... Ali što je, sine, bez katuhe?

Stari koluti, koje je moj otac stavljao, pletio, mazao, na hrastove otpatke, stari zavojnici su već nadživjeli. Krov im se tu i ovdje srušio, zidovi su pijano zacijelili, a sad su samo lastavice ubrzano ronile u crne otvore vrata.

Potrebno je razbiti, - uzdahnula je majka. - Nedostaju ruke. Da ga razbijem i stavim dud na cjepanicu. Pod bijelim nebom ima drva i ugljena. Ali bilo bi potrebno...

Ne treba ti ništa, majko, - nasmijao se Khurdin, - Baci sve i smiri se. otišao bih da me vidim.

Boris Ekimov

Boris Ekimov

Dječak na biciklu

Boris Petrovič Ekimov

DJEČAK NA BICILU

Jutarnji autobus za Bolshaya Golovka otišao je davno, bio je daleko od večernjeg autobusa; ali nisam htio ići u razrednik, na vožnju, s koferom i glomaznom torbom. Preostalo je samo jedno – čekati.

Stakleni toranj autobusnog kolodvora ležao je na periferiji kolodvora, razmislite, usred stepe. Srpanjski sunčani dan bio je ispunjen vrućinom, postalo je zagušljivo u skučenoj sobici, a ljudi su izašli slobodni, na povjetarac, smjestili se pod tende i u susjednom šumskom pojasu, pod hladovinom prašnjavih brijestova.

Khurdin nije venuo od iščekivanja. Nije bio kod kuće punih pet godina, a posljednje tri godine uopće je radio u inozemstvu i zato mu se sada sve činilo tako slatko u duši: stepa i vreli, tesni vjetar, prostrano nebo sa svojim vedrim plava, i ljudi okolo, njihovi glasovi i govori, od kojih je izgubio naviku, a sada je s nestrpljenjem slušao. Na kolodvoru je bila gužva i razgovorljiva. Khurdin je lutao i lutao, lutao i gledao ljude, stao, osluškivao.

Od cigarete se nećeš rastati, kao grijeh od duše. Još jedna baka je Nadyurka. Stavit će čisti rupčić, zamotati cigaretu u lakat - i vodič u ured, - moćna, oklopljena žena javno je prekorila svog seljaka.

A pored nje suha starica izlila je svoju nesreću:

Moja unuka se razboljela, takva Božja strast. Zaspala je s lica, žutog kao zid, i cijelo joj tijelo počelo teći u crvenoj robi. Nekad je bio diškanit, čuje se po cijeloj farmi, a sad se malo peče.

Pod grmljem, iza kolodvora, zacvilila je harmonika, a glas je marljivo iznio pripjeve:

Draga moja crnobrova

Kanafeti su zdravi!

Tamna lica, uzavrele bijele marame, prskane, kvrgave ruke.

Nemojte kuhati strmu kašu, kuhajte tanko,

Ne voli suhu djevojku, voli dobro uhranjenu.

Starice su bile nešto poput majke. Možda samo godine.

Sjetivši se svoje majke, Khurdin se odmah zabrinuo i nehotice pogledao u smjeru gdje je ležala njegova farma i gdje je čekala njegova majka. O svom dolasku nije pisao, ali je majka trebala naslutiti. Uvijek je pogađala unaprijed. I znala je da joj se sin vraća i da će, naravno, doći.

Khurdin nije bio na farmi, u svojoj kući, pet godina. Zadnji put je tu boravio zimi, na krštenju. Vani i u kući bilo je hladno. Khurdin se već navikao na nešto drugačije i smrzavao se. Noge su se smrzle od ledenih podova, noću je bilo hladno za spavanje, osjećao je da se prehladio. Majka je danonoćno ložila, ne štedila drva, ali je bure puhalo ispod poda, a prozori nisu grijali.

Gle kakav si postao, to je samo palačinka...- rekla je majka.- A mi smo nekad bili mladi, u staroj kući, ustaneš ujutro, a kanta vode se smrzla. I sta sad...

Khurdin je izdržao samo četiri dana, opravdao se poslom i otišao.

Onda je požalio. Naravno, morali ste biti strpljivi. Trpi i živi. I ništa se ne bi dogodilo. Ali je li tada mislio da majku neće vidjeti punih pet godina.

Harmonikaš u šumskom pojasu pjevušio je i pjevušio:

Dragi moj Ignat Kryvoy,

Desno oko se ljulja.

Izvadimo još jednu

Smeta se.

Ignat Krivoy je nekoć bio poznata osoba. Obilazio je seosko imanje, skupljao krpe i kosti, a djeci zauzvrat darovao zviždaljke i udice, ženama - puder i mast, "mast" za bjelinu lica. Ignat je tih poslijeratnih godina, unatoč staklenom oku, bio zavidan gospodin i volio je šetati. I stoga su ga uvijek očekivali i s radošću dočekivali.

Sjećajući se tih starih godina, Khurdin se zaboravio i stoga ga nije odmah vratio u stvarnost nečijeg glasa.

Khurdin! Khurdin! Zar nisi gluh sat vremena?!

Ivan Lomtev, školski drug iz Vikhljajevke, nazvao ga je i nije mogao proći.

Lomtev je bio u automobilu i vozio se kući. Khurdin je utovario svoju prtljagu u prtljažnik, sjeo do Ivana; i vozili su se prvo s asfaltom, pa s dobrim grederom, pored Prve Berezovke i Druge, do kuće.

Lomteva smo rijetko sreli nakon škole, pa se imalo o čemu razgovarati: o prošlosti, o školskim prijateljima, njihovim sudbinama.

Stigli su neopaženo. I trebalo je isključiti greder iza Dubovskog mosta, a Ivan se okliznuo.

Gdje ideš? - nije razumio Khurdin.

Put je tamo loš. Obići ću s kozom.

Prošla je Malaja Dubovka i otvoreno je groblje Malgolovskoye. Sama farma Malgolovsky nestala je davno, a sada su samo divlje trnje i kruške-duline ukazivale na to mjesto. A groblje je bilo netaknuto. Križevi i spomenici blistali su svježom bojom, vijencima i raznobojnim vrpcama: za Uskrs su ukrašavali grane svijetlim krpama i stavljali ih na grobove.

Živo groblje ... - iznenadio se Khurdin.

Zakapaju,- odgovori Ivan.- Starci umiru, zapovijedaju da se tamo zakopa, pa zakopaju. Da, i čiji su rođaci. Nećeš odustati.

Kroz Kozinku - zelenu podlogu, u kojoj su uvijek kosili sijeno, odvezli smo se do Vikhljajevskog ribnjaka, a od njega preko polja i dolje. Žito je već bilo visoko i krenulo, a auto je jurio uskom cestom kao jarebica, gotovo se skrivajući. U usponu, kruh je postao tanji, a ispred se otvorila farma, a s desne strane Ilmen i zaimishche. Auto je sjurio dolje i zrak je zazviždao. I zemlja je jurila prema njemu, i zelenilo, i jorgovani cvijeća, i plavetnilo neba - sve je letjelo prema, a srce se spuštalo u slatki nesvjest.

Na biciklima, sjećaš se, ovdje?..- upitao je Ivan kasnije, dolje.

Sjećam se... 'Khurdin je izdahnuo i iznenadio se kako je svima isto sjećanje. Činilo mu se da se samo on i Viktor sjećaju ovih bjesomučnih godina s planine Vikhljajevske, vozeći se biciklom kao dijete. Kad juriš, zastane ti dah, a čini se da ćeš poletjeti.

Nedavno se Khurdin često sjećao planine Vikhlyaevskaya, o biciklu; i, razmišljajući o putovanju k majci, razmišljao sam o popravljanju starog bicikla i odlasku na Vihljajevsku planinu.

Do kuće nisu progovorili ni riječi. I što su se više približavali, Khurdin je oštrije shvaćao koliko je dugo bilo tih pet godina razdvojenosti. Tako dugo... I na trenutak se odjednom učinilo: majke više nije bilo, umrla je, ali njemu jednostavno nije rečeno. Da, odjednom se tako učinilo.

Mama je bila živa. Na zujanje i signal automobila, na glasove, otvorila je ovratnik i izašla. Izašla je i odjurila do sina.

Bog je donio, donio ... Sačuvao i donio ... živ ... - nesvjesno je promrmljala. - Gospodine... Kakav sam jaram skinuo. Otišao je i izvadio majčino srce...'' promrmljala je majka, sagnuvši se prema njoj i opipajući sinovu glavu, ramena, miluje je po licu, kosi, miluje i kao da provjerava je li sve kod njega.

I, shvativši, vjerujući da joj je sin i cijela živa pred njom, oslabila je, i odjednom su, u jednom trenutku, potekle suze koje su se tako dugo nakupljale. Majka više nije mogla govoriti, samo je mahnito udarala svojom svijetlosijedom glavom o sinova prsa.

I Khurdin je plakao. Šutke, gutajući suze, plakao je i čekao da se majka smiri.

Odavno je otišao auto, stvari su bile u dvorištu, ali moja majka još nije mogla vjerovati.

Kakve godine nisam vidio ništa u suzama... Sve o tebi i o tebi. Bojim se rata. Navodno gledam u TV, a tamo je sve zlo gutar: rat i rat. I moje srce krvari za tobom. Počeće - i odmah ti... Spasit ćemo se i umrijet ćemo ovako, pijući jedno drugo, a dijete moje u daljini, sami...

Khurdin je slušao i sve više shvaćao da je pet godina tako dugo, beskrajno razdoblje. Pet godina je gotovo desetina cijelog života, a ako to uzmete u snagu i razum odraslog života, onda dvostruko više. A za rastanak, nije odmjereno razdoblje, beskrajno.

Uostalom, dokle god se Khurdin sjećao sebe, uvijek je bio dječak pred svojom majkom, čak i već odrasla osoba. A sad je sjedio do nje, veliki, širokih ramena, a majka mu se, kao mali vrabac, stisnula uz njega. I, zagrlivši svoju majku, osjeti miris njezinih ptičjih kostiju i laganog mesa. Zašto je tu majka, kad je i koliba počela ulaziti u zemlju.

Khurdin je pričao o svojoj ženi i djeci, slušao majčinu priču o obitelji na farmi. U okrugu su bila samo četiri brata i sestre, isto toliko tetaka i stričeva, a rođaci su rasli samosjemom. I svi su dobro živjeli, grijeh je žaliti se. I više puta je majku zvao srednji sin Vasilij, kći Raise. Ali moja majka je živjela sama. I kao nekad, s pokojnim ocem i brojnom obitelji držala je kravu, koze, pticu i divlju svinju. Majka je bila ponosna na domaćinstvo i stoga je bila jako zadovoljna kada je Khurdin rekao:

Idemo vidjeti kako vodite ovo mjesto. Ili jedan miš po bazi?

Zašto, sine, gledaj, - odgovorila je majka hinjenom skromnošću. Ženske ruke same. Da, i sav zver na popasu.

Ali ona je nestrpljivo ustala i ponosno pokazala novi veliki kolut pod krovom od škriljevca, gdje je stavljena krava, koza i odojak, našlo se mjesto.

Tri stotine rubalja, zlatni peni ... Da, zahvaljujući dečkima, došli su i obukli ih. Jednog dana... Ali što je, sine, bez katuhe?

Stari koluti, koje je moj otac stavljao, pletio, mazao, na hrastove otpatke, stari zavojnici su već nadživjeli. Krov im se tu i ovdje srušio, zidovi su pijano zacijelili, a sad su samo lastavice ubrzano ronile u crne otvore vrata.

Potrebno je razbiti, - uzdahnula je majka. - Nedostaju ruke. Da ga razbijem i stavim dud na cjepanicu. Pod bijelim nebom ima drva i ugljena. Ali bilo bi potrebno...

Ne treba ti ništa, majko, - nasmijao se Khurdin, - Baci sve i smiri se. otišao bih da me vidim.

Ne, mađioničar je odgovorio ozbiljno. “Ne ostavljam svog oca. umrijet ću s njim.

Pa idi Vasiliju, Raisi.

Ne mogu - rekla je majka. - Jedva radim sama, ali tama kućanstvo, djeca. Podignite takav jaram. Godine nisu iste... Da, neću ići Raisi. Ivan nije loš zet, ali stari kažu: kuni se sinom - drži se peći, kuni se zetom - drži se vrata. I ovo je istina, istina.

Khurdin se nasmijao i rekao:

Tako je kako je. Ali to nije ono čega se ti, majko, bojiš. Želiš biti ljubavnica cijeli život. Ja sam ljubavnica...'' oponašao ju je.

A zašto... - durila se majka.- Stvarno, evo domaćice, što hoću... A tama... - odmahnula je rukom.

To je to...'' Khurdin se opet nasmijao i dodao ozbiljno: `` Trebao bi barem prevesti kravu. Lakše je s kozama i peradi.