Главная > Измена жены > В аксёнов биография. Василий Аксёнов: биография и личная жизнь


В аксёнов биография. Василий Аксёнов: биография и личная жизнь




После выхода на телеэкраны страны сериала, снятого по автобиографичной повести Аксенова Василия Павловича, многие заинтересовались биографией писателя. Его жизнь была полна интересных событий, переворотов, взлетов и падений, успехов и неудач. Писателя любили красивые женщины. Но были в его жизни и трагедии. Об этом пойдет речь в статье.

етство писателя

Аксенов Василий Павлович родился в 1932 году. Его биография началась в Казани. Родители писатели были интеллигентными людьми. Отец – председатель горсовета, мать – преподаватель института. Позже она напишет книги о сталинских репрессиях.

Детство Василия Павловича было трудное. Когда мальчику исполнилось пять лет, родителей репрессировали. Его отдали насильно в детский дом. Позже мальчика найдет в Костроме его дядя и заберет к себе. В его семье Вася жил до освобождения матери из лагеря.

Она добилась разрешения забрать к себе сына в ссылку в Магадан, где она находилась. Все эти достоверные события она опишет в своей книге «Крутой маршрут».

Василию было уже пятнадцать лет, когда он приехал в Магадан. Свою юность, прошедшую в этом городе, он описал в книге «Ожог».

Юность и начало карьеры

После окончания средней школы молодой человек поступил в медицинский институт в Ленинграде. Окончив его, по распределению Василий Аксенов должен был работать врачом на судах Балтийского флота. Но личный пропуск ему не выдали, поскольку он был сын репрессированных родителей.

Тогда его жизнь круто изменилась. Он отправился на Крайний север, где работал по специальности. Затем переехал в Карелию.

Потом работал врачом в Ленинградском порту. В столицу он приехал в расцвете лет. Там он стал работать в туберкулезной больнице.

Писатель Василий Аксенов почувствовал в себе личную тягу к творчеству довольно рано. Еще в детстве он пробовал сочинять стихи. Потом, повзрослев, перешел на прозу. Первая в его жизни серьезная книга появилась в 1960 году. До этого он печатался в журналах («Юность» и др.)

По книге «Коллеги» был снят художественный фильм. Затем вышли еще несколько книг писателя. По пьесе «Всегда в продаже» в театре «Современник» был поставлен спектакль. Он писал свои книги для взрослых и детей отдельно. Жанры разнообразны. От фантастики и детективов до детских сказок.

Юмор и жизнелюбие живут в произведениях писателя. От его книг невозможно оторваться, настолько интересно они написаны. У писателя свой, неповторимый язык и стиль.

Шестидесятники

В Москве Василий сразу же познакомился с кружком творческих людей. Туда входили известные в то время писатели, поэты, актеры. В телесериале подробно рассказано об этом сообществе. С легкой руки входящего в него Р.Рождественского, кружок стал называться «шестидесятники». Это связано со временем, 60-ми годами прошлого столетия, в которые они творили и были известными.

Это был сплоченный круг не просто творческих людей. Это была настоящая дружба талантов. Они поддерживали друг друга в трудностях, читали новые произведения. Это было время расцвета талантов в стране. И не случайно в трудное время они были собраны вместе.

Туда входили: Б. Ахмадулина, Р.Рождественский, А.Вознесенский, Б.Окуджава, Е. Евтушенко, В. Высоцкий и другие таланты того времени. Все эти люди помогли Василию Аксенову в становлении его таланта, его личности. Он познал настоящую дружбу, смог совершенствоваться в своем творчестве.

Трудное время

В 1963 в Кремле выступали А. Вознесенский и В. Аксенов в числе других писателей и поэтов перед членами правительства. Н. Хрущев раскритиковал обоих за якобы несоциалистический подход к творчеству.

После в 1966 году Аксенов участвовал в антиправительственной демонстрации на Красной площади. В 1967 году он получил строгий выговор от Союза писателей за подпись в защиту диссидентов.

Как видно, писатель не был никогда в ладу с правительством. Когда наступила «оттепель» его книги были запрещены к изданию. Объяснялось это тем, что они были «несоветскими». Тогда он стал печатать свои книги за рубежом. В 1978 году писатель по своей воле покинул Союз Писателей. Это был знак протеста после исключения из Союза писателей нескольких талантливых литераторов по политической причине.

Эти события он описал в своем произведении «Скажи «изюм».

Эмиграция

В 1980 году Аксенов Василий Павлович получил личное приглашение в США. Вернувшись в СССР, он узнал, что его за это время лишили гражданства. Он был вынужден выехать из родной страны, так жестоко поступившей с ним.

Жизнь за границей продлилась на двадцать долгих лет. Только после этого ему разрешили вернуться на родину, по которой он так скучал. В США он преподавал в университетах литературу.

Также он работал журналистом на радиостанциях «Голос Америки» и «Радио Свобода». В США он издал много своих книг. Некоторые из них были написаны еще в России. Также он печатался в местных журналах.

В 1990 году ему вернули Советское гражданство. Он тогда жил с семьей во Франции. С 1992 года он активно участвует в политических событиях России. В 2004 году в журнале «Октябрь» вышел его роман. В 2007 году в России была напечатана еще одна книга писателя.

В 2004 году Аксенову была вручена премия «Русский Букер». А в следующем году он награжден орденом Искусств и литературы.

В 2008 году у писателя случился инсульт. Он был госпитализирован в Московский НИИ им. Склифосовского. Там ему сделали операцию по удалению тромба. Состояние писателя было крайне тяжелым. В 2009 году он скончался.

Личная жизнь

Василий Аксенов был женат дважды. Его личная жизнь была описана в последней книге. Первая жена, Кира Менделеева, была из семьи знатных людей. Ее отец – комбриг Лайош, а мать — племянница Ю.Менделеевой, основательницы и ректора Ленинградского мединститута. От первого брака у Аксенова родился сын Алексей.

Но с ней долгой совместной жизни не получилось. Потому что писатель питал влечение к другой женщине все это время. Ее звали Майя. Она вышла замуж не по любви за Кармена Р.Л. Но тоже все это время любила Аксенова. Они встречались тайком, о чем скоро стало известно супругам обоих сторон.

Майя – была единственная любовь всей жизни писателя. Но соединиться с ней браком он не мог по многим обстоятельствам. После скандала Василию пришлось расстаться с первой женой. Но жить с любимой женщиной было нельзя. Тогда писатель впал в депрессию и запил. От длительного запоя его спасли друзья из литературного кружка.

Они лечили его таблетками по указанию врача, а затем увезли в Коктебель. Члены кружка очень любили это место. Море, красивая природа вдохновляли их на творчество. После посещения этого чудного места писатель поправился, вернулся к творчеству, но забыть свою возлюбленную так и не смог.

И только перед выездом из страны она перебралась к нему, и они сочетались законным браком. Все годы в эмиграции они провели вместе. Это счастье совместной жизни с любимым человеком было заслуженно и выстрадано. От Майи Василий не имел детей, но у него была падчерица Алена.

Во время тяжелой предсмертной болезни Василий мог видеть рядом с собой любимую жену, которая поддерживала его, ухаживала за ним.

Ваксон Аксон, Гравадий Горпожакс – псевдонимы; Аксенов Василий Павлович; Казань, Россия; 20.08.1932 – 06.07.2009

Василий Аксенов достаточно значимая фигура в мировой литературе. Его произведения переведены на многие языки мира. Тем не менее большинство наград книги Василия Аксенов получили в России. И одной из наиболее значимых из них можно назвать премию «Русский Букер», которой писатель был удостоен в 2009 году. Вклад писателя можно оценить и по экранизациям книг Аксенова. На данный момент таковых 4, но учитывая количество сценариев, написанных писателем, это число может увеличится.

Биография Василия Аксенова

Василий Павлович Аксёнов родился в 1932 году в Казани. Его отец был председателем Казанского горсовета, а мать преподавателем в Казанском институте. Кроме того, она заведовала отделом культуры в местной газете. Но в 1937 году оба родителя были арестованы и приговорены к 10 годам лишения свободы. Четырехлетний Василий был отправлен в детский дом для детей политзаключенных. Лишь через год брату отца удалось забрать его из дедома и отвезти к родственнице в Кострому. Здесь Василий Аксенов прожил до 1948 года. К этому времени его родители отбыли срок и матери удалось добиться переезда сына к ней в Магадан. В Кострому ей ехать не разрешили. В 1956 году Аксенов окончил Ленинградский медицинский институт. По распределению он был направлен на Балтийский флот. Но документов на работу он не получил. Поэтому он работал на Крайнем Севере, затем в Ленинграде, а затем ему удалось перебраться в Москву.

Примерно в это время Аксенов заявил о себе как о литераторе. Его дебютом стал рассказ «Полторы врачебные единицы», который вышел в 1959 году. Первую повесть Василия Аксенова читать стало возможно в 1960 году. Произведение носило название «Коллеги» и стало переработкой одноименной пьесы Аксенова написанной годом ранее в соавторстве. Экранизация этой повести вышла в 1962 году. Затем была еще одна повесть – «Звездный билет», которая так же была экранизирована в 162 году под названием «Мой младший брат». Вскоре выходят еще несколько произведений писателя, которые печатаются в журнале «Юность». Но в 1966 году Василий Аксенов поддается критике со стороны Никиты Хрущева. В этом же году он участвует в митинге на Красной площади против реабилитации Сталина. В последующие годы он регулярно подписывает петиции в защиту диссидентов. Все это привело к тому, что к 1970 году книги Аксенова полностью перестают публиковать.

Но Василий Павлович не прекращает работу. В 1975 году он пишет роман «Ожог» изначально предполагая, что издать его в СССР не удастся. В 1977 году писатель несколько раз посещает США, пока в 1980 году не эмигрирует туда полностью. Практически сразу его лишают советского гражданства. В США Аксенов работает профессором русского языка в различных университетах. Здесь же он издает многие из своих новых работ. Кроме того, он работает журналистом «Радио Свобода» и «Голоса Америки». Вновь посещает СССР Аксенов лишь в 1989 году, а в 1990 году ему возвращают советское гражданство.

С началом 90-х годов книги Василия Аксенова, как и , начинают появляться и в нашей стране. При этом издаются не только старые работы писателя, но и новые книги. Писатель активно поддерживает реформы Гайдара, а также Бориса Ельцина на посту главы государства. В 2004 году выходит роман Аксенова «Вольтерьянцы и вольтерьянки», который в этом же году удостаивается премии «Русский Букер». В начале 2008 году у писателя случился инсульт. После продолжительного лечения летом 2009 года Василий Петрович Аксенов умер.

Книги Василия Аксенова на сайте Топ книг

Книги Василия Аксенова читать достаточно популярно в нашей стране. Особенно активно эта популярность проявилась после выхода фильма «Таинственная страсть», который вышел в 2015 году. Эта экранизация пробудила интерес к творчеству писателя и позволила его произведениям попасть в наш рейтинг . Кроме того, романы Аксенова представлены в нашем рейтинге . И учитывая высокий интерес к творчеству писателя, это далеко не предел.

Василий Аксёнов список книг

  1. Аврора Горелика
  2. Апельсины из Марокко
  3. Аристофаниана с лягушками
  4. Ах, Артур Шопенгауэр
  5. Бумажный пейзаж
  6. В поисках грустного бэби
  7. Вольтерьянцы и вольтерьянки
  8. Всегда в продаже
  9. Горе, горе, гореть
  10. Джин Грин неприкасаемый
  11. Жаль, что вас не было с нами
  12. Желток яйца
  13. Затоваренная бочкотара
  14. Звёздный билет
  15. Золотая наша Железка
  16. Катапульта
  17. Кесарево свечение
  18. Коллеги
  19. Круглые сутки нон-стоп
  20. Ленд-лизовские
  21. Ловите голубиную почту
  22. Логово льва. Забытые рассказы
  23. Любовь к электричеству
  24. Мой дедушка - памятник
  25. Москва Ква-Ква
  26. На полпути к Луне
  27. Новый сладостный стиль
  28. Одно сплошное Карузо
  29. Остров Крым
  30. Победа
  31. Поиски жанра
  32. Полторы врачебные единицы
  33. Пора, мой друг, пора
  34. Рассказ о баскетбольной команде, играющей в баскетбол
  35. Редкие земли
  36. Свияжск
  37. Скажи изюм
  38. Стальная птица

АКСЕНОВ Василий Павлович (р. 1932), прозаик.

Родился 20 августа в Казани в семье партийного деятеля. Некоторая часть детства прошла в Магадане, куда была сослана его мать, Е. Гинзбург, автор известных мемуаров о сталинских концлагерях.

Окончив в 1956 Медицинский институт в Ленинграде, Аксенов работал врачом до 1960. Печататься начал в журнале "Юность" с 1959.

В 60-е выходят произведения "Жаль, что вас не было с нами", "Затоваренная бочкотара" и др. В 1978 -— "Поиски жанра", ставшее этапным в творчестве писателя.

В 1979 Аксенов стал одним из главных составителей альманаха "Метрополь" (вошли произведения Аксенова, Битова, Искандера, Вознесенского, Ахмадулиной, Высоцкого, Алешковского, Горенштейна и др.). В "Метрополе" была напечатана пьеса Аксенова "Четыре темперамента", не опубликованная в СССР, в которой ставится вопрос о существовании человека после смерти. Изданный без разрешения цензуры, альманах вызвал гнев властей, усмотревших в нем попытку вывести литературу из-под контроля государственной идеологии. Уже в следующем году некоторые участники альманаха оказались за границей. В июле 1980 уехал и Аксенов.

Живет в Вашингтоне, продолжает литературную деятельность: роман "Ожог" (1980) — антиутопия, самый крупный роман Аксенова, над которым он работал шесть лет, названный автором "Хроникой 60㭂-х годов", "Остров Крым".

В США вышли написанные Аксёновым в России, но впервые публикуемые лишь после приезда писателя в Америку романы "Золотая наша Железка" (1973, 1980), "Ожог" (1976, 1980), "Остров Крым" (1979, 1981), сборник рассказов "Право на остров" (1981). Также в США В. Аксёновым были написаны и изданы новые романы: "Бумажный пейзаж" (1982), "Скажи изюм" (1985), "В поисках грустного бэби" (1986), трилогия "Московская сага" (1989, 1991, 1993), сборник рассказов "Негатив положительного героя" (1995), "Новый сладостный стиль" (1996) (посвященный жизни советской эмиграции в Соединённых Штатах), "Кесарево свечение" (2000).

Роман "Желток яйца" (1989) написан В. Аксёновым по-английски, затем переведён автором на русский.

Впервые после девяти лет эмиграции Аксёнов посетил СССР в 1989 году по приглашению американского посла Дж. Мэтлока. В 1990 году Аксёнову возвращают советское гражданство.

В 1980-1991 годах В. Аксёнов в качестве журналиста активно сотрудничал с "Голосом Америки" и с "Радио Свобода". Аксёновские радиоочерки были опубликованы в авторском сборнике "Десятилетие клеветы" (2004).

В последнее время жил с семьей во Франции в Биаррице и в Москве.

Трилогия "Московская сага" (1992) экранизирована в России в 2004 году А. Барщевским в многосерийном телевизионном сериале.

В 2004 году публикует в журнале "Октябрь" роман "Вольтерьянцы и вольтерьянки", за который удостаивается Букеровской премии России.

Книга воспоминаний "Зеница ока" (2005) носит характер личного дневника.

6 июля 2009 года, после продолжительной болезни, Василий Павлович Аксёнов скончался в Москве, в НИИ им. Склифосовского. Василий Аксёнов был похоронен 9 июля 2009 года на Ваганьковском кладбище в Москве. К октябрю 2008 года в Казани планировалось восстановить дом, где в отрочестве жил писатель, и создать там музей его творчества.

Писатель, сценарист Василий Павлович Аксенов родился 20 августа 1932 года в Казани в семье партийного деятеля. Родители были репрессированы, до 16 лет Василий Аксенов воспитывался в детском доме, затем у тети. Несколько лет прожил в Магадане, где находилась на поселении его мать, Евгения Гинзбург, автор знаменитого романа о сталинских лагерях "Крутой маршрут". В Магадане Аксенов окончил среднюю школу.

Первые рассказы Василия Аксенова "Факелы и дороги" и "Полторы врачебных единицы" были напечатаны в 1958 году в журнале "Юность", известность приобрел после публикации в 1960 году повести "Коллеги", по которой вскоре был снят одноименный кинофильм.

Написанные в начале 1960-х годов повести "Звездный билет", "Апельсины из Марокко", рассказы "Местный хулиган Абрамашвили", "Товарищ красивый Фуражкин", "Жаль, что вас не было с нами" и другие были обозначены критиками как "молодежная проза".

В 1975 году был написан роман "Ожог", а в 1979 году - "Остров Крым", запрещенные к публикации цензурой.

В 1976 году он перевел с английского языка популярный роман Эдгара Доктороу "Регтайм".

В 1979 году вместе с Андреем Битовым, Виктором Ерофеевым, Фазилем Искандером, Евгением Поповым, Беллой Ахмадулиной Аксенов стал одним из организаторов и авторов бесцензурного литературного альманаха "Метрополь", изданного в США.

В декабре 1979 года он заявил о выходе из Союза писателей СССР в знак протеста против исключения из Союза Виктора Ерофеева и Евгения Попова.

С 1981 года Аксенов - профессор русской литературы в различных университетах США: Институте Кеннана (1981-1982), Университете Дж. Вашингтона (1982-1983), Гаучерском университете (1983-1988), Университете Джорджа Мэйсона (1988-2004). Он много лет вел семинар "Современный роман - упругость жанра", а затем курс "Два столетия русского романа", увлекался учениями Шкловского, Тынянова, Бахтина.

В 1980-1991 годы Василий Аксенов в качестве журналиста активно сотрудничал с радиостанцией "Свобода".

В Вашингтоне вышли написанные им в СССР, но впервые опубликованные лишь после отъезда писателя в США романы "Ожог", "Остров Крым", "Золотая наша железка".

В США Аксеновым были написаны и изданы новые романы: "Бумажный пейзаж" (1982), "Скажи изюм" (1985), "В поисках грустного бэби" (1986), трилогия "Московская сага" (1989, 1991, 1993), сборник рассказов "Негатив положительного героя" (1995), "Новый сладостный стиль" (1996). Роман "Желток яйца" (1989) был написан Аксеновым по-английски, а затем переведен автором на русский.

В 1989 году впервые после длительного перерыва Аксенов посетил СССР по приглашению американского посла Джека Мэтлока.

С конца 1980-х годов стал вновь издаваться в России. После возвращения ему в 1990 году гражданства Аксенов часто приезжал в Россию, его произведения печатались, в том числе в журнале "Юность", вышло собрание его сочинений.

В июне 1999 года в Москве состоялись первые Аксеновские чтения, на которые писатель прибыл из США.

С 2002 года Аксенов жил во Франции, в Биаррице.

В 2004 году ему было присвоено звание почетного профессора Университета Джорджа Мэйсона (США).

В апреле 2007 года в Москве был издан очередной роман Аксенова - "Редкие земли".

Василий Аксенов - автор пьес "Всегда в продаже", "Твой убийца", "Четыре темперамента", "Аристофаниана с лягушками", "Цапля", "Горе, горе, гореть", "Аврора Корелика", "Ах, Артур Шопенгауэр" и киносценариев фильмов "Когда разводят мосты", "Мой младший брат", "Мраморный дом", "Центровой", "Пока безумствует мечта". Своей лучшей вещью писатель считал роман "Новый сладостный стиль".

В 2009 году, после смерти автора был издан последний законченный роман Василия Аксенова - "Таинственная страсть. Роман о шестидесятниках", в 2010 году вышел неоконченный автобиографический роман "Ленд лизовские. Lend leasing" .

Материал подготовлен на основе информации РИА Новости и открытых источников

20-21 сентября Дом русского зарубежья им. А. Солженицына организовал вечер памяти, выставку и научную конференцию к 80-летию со дня рождения Василия Аксенова. Специально для "РГ" своими воспоминаниями о друге и соратнике по "шестидесятничеству" делится вдова Андрея Вознесенского, писатель Зоя Богуславская.

Он уезжал в Штаты знойным июльским предвечерьем 1980 года. На даче в Переделкино было много народу. Все смеялись, травили анекдоты, но привкус истерики от сознания, что, быть может, никогда не увидимся, ощущался, все нарастая. Прощание совпало со свадьбой. Василий Павлович Аксенов вступал в новую жизнь. Впереди - необжитая страна, новая женщина - Майя, которую он страстно полюбил, долго завоевывал.

В тот день все переплелось: праздник любви, ожидание чуда и разлуки, горечь потери - все было трагически непредсказуемо. От свадьбы остался снимок, где мы с принаряженным Василием стоим в обнимку на фоне его машины, делая вид, что все прекрасно, что он, наконец, вырвался, впереди свобода, новые ощущения, бытовой комфорт.

А за неделю до этого, в нашей с А. Вознесенским квартире на Котельнической, мы яростно спорим об их предстоящем отъезде. Василий и Майя, я и Андрей с перекошенными лицами, бегая по комнате, бесполезно и безрассудно рассуждаем о путях и смыслах нынешней эмиграции. Вернется, не вернется? Если б дано было заглядывать в книгу судеб... Если б знать... Если б знать?..

Ты не сможешь там, - бледнея, настаивает Андрей, - без стихии русского языка, когда лица, природа, запахи - все только в памяти. К тому же там и своих знаменитостей пруд пруди.

Ничего подобного, - стиснув зубы, отвечает Майя, - там его будут почитать. Он не будет слышать ежедневных угроз, телефонного мата. Господи, только подумать, что кончатся придирки к каждому слову, травля цензуры! Уже сейчас американские издательства спорят, кто первый напечатает его новую книгу.

Ну да, - ерничаю я, - 40 тысяч одних курьеров. Не будет этого! Каждая рукопись пройдет невыносимо медленный процесс заказа рецензий, затем, даже если они восторженные, подождут оценки внутренних экспертов издательства.

Не в этом дело, Заята (Зоя), - бубнит Вася. - Просто здесь больше невозможно. Давят со всех сторон, дышать нечем.

Я знала, что за этими словами Аксенова стоит жесткая предыстория, связанная с публикацией романа "Ожог", самого значительного для него сочинения последних десятилетий. Запрещенный цензурой в наших журналах, он уже был востребован несколькими иностранными издательствами. Колебания автора были мучительны, он начал тайную переписку по поводу возможной публикации "Ожога" на Западе. Вскоре Аксенов был вызван в КГБ, где "по-дружески" его предупредили: "Если выйдет эта антисоветчина за рубежом", его либо посадят, либо вышлют. Смягчением жесткой альтернативы могло быть только согласие Аксенова на добровольную эмиграцию в течение месяца. Угроза была реальной.

Мы хорошо помнили, как десятилетие назад Н.С. Хрущев громил выставки художников абстракционистов, альманах "Тарусские страницы", а во время исторической встречи с интеллигенцией 8 марта 1963 г. орал, что вышлет Андрея Вознесенского из страны:

Почему вы афишируете, что вы не член партии? - сорвавшись, размахивал вождь кулаком. - Ишь ты какой, понимаете! "Я не член партии!" Он нам хочет какую-то партию беспартийных создать. Здесь, знаете, либерализму нет места, господин Вознесенский. Довольно!..

И тут Хрущев увидел, что Аксенов не аплодирует: "А вы почему стоите молча? - переключился он на Василия Павловича. - Мстите за смерть родителей, Аксенов?" - "Никита Сергеевич, мои родители живы, - тихо поправил его Василий Павлович. - Наша семья видит в этом вашу заслугу".

Хрущев метнул гневный взгляд в сторону дезинформаторов, поставивших его в глупое положение, и продолжил свою проработку. Этот спектакль "прилюдной" порки, быть может, уникальный в советской культистории, соединил двух дерзких кумиров того времени на всю оставшуюся жизнь.

Впоследствии одну из своих книг Аксенов подпишет Вознесенскому: "Дорогой Андрей! Ты помнишь, как мы стояли с тобой под куполом Голубого зала, где нам обоим было так весело? С любовью, твой Васята".

А Вознесенский вспоминает этот момент в стихах: "Первая встреча:/ облчудище дуло - нас не скосило./ Оба стояли пред оцепеневшей стихией./ Встреча вторая: над черной отцовской могилой/ я ощутил твою руку, Василий. /.../ Мы ли виновные в сроках, в коих дружили,/ что городские - венозные - реки нас отразили?"

Конечно же, столь яростный взрыв Хрущева против двух молодых писателей не был случаен. Его подготовил донос польской писательницы Ванды Василевской, которая при личной встрече с Хрущевым обвинила А. Вознесенского и В. Аксенова в идеологической диверсии. Она процитировала интервью, которое они, будучи в Польше, дали их ведущей газете, где посмели утверждать, что "социалистический реализм" - не главный и не единственный метод советского искусства.

Так историческая встреча главы страны с интеллигенцией обозначила жесткий водораздел в жизни советских художников. Между "хрущевской оттепелью" 1961 года и "горбачевской гласностью и перестройкой" 1985 года была вырыта черная яма, в которую провалился целый пласт выдающихся творцов поколения 60-70-х разных жанров и направлений.

После ареста и ссылки И. Бродского (1972-й) и А. Солженицына (1973 год) под жесточайшим давлением из страны выпихнули: В. Войновича, Г. Владимова, Ю. Алешковского, А. Галича, С. Довлатова, М. Барышникова, Р. Нуриева, М. Шемякина, Н. Макарову, Ю. Купера, О. Целкова, Л. Збарского, И. Рабина, О. Иоселиани, П. Лунгина и многих других ныне почитаемых классиков XX века.

Аксеновы уезжали в 1980-м, когда, казалось, движение на Запад несколько замедлилось. Однако ж они претерпели на границе все те издевательства чиновников, отбиравших рукописи, картины, магнитофонные записи, которые сопутствовали вынужденным эмигрантам...

Когда Аксенов попал в Америку, наше общение не прекратилось. Так случилось, что его приезд в Нью-Йорк совпал с моим пребыванием в Колумбийском университете, на два месяца я была приглашенным "гостем-писателем" для работы над книгой "Американки"... Одним из самых памятных для меня было наше пересечение - в момент тягчайшей драмы в жизни Аксенова. В тот день он узнал из газет и телефонных звонков, что лишен российского гражданства.

Мы сидим с ним в столовой Колумбийского университета для профессоров. В США питание студентов и преподавателей осуществляется раздельно. - Преступники! - кричит Аксенов, не обращая внимания на жующих коллег. - Нельзя человека лишить Родины!.. Они хотят перечеркнуть мою жизнь за все прошедшие годы, мои книги, родителей, магаданское детство в Костромском приюте, сына Лешку (Кита в его рассказах), который продолжает жить в Союзе.

Мне нечего возразить, я полностью разделяю его возмущение. Потом мы еще долго бродили вдоль темной набережной, влажные ветки парка щекотали лицо. Мы оба не знали, что отнятое гражданство - лишь эпизод долгой творческой жизни писателя Аксенова.

И вот он вернулся, стал жить в своей стране с Майей, в одном городе с детьми - Алешей и Аленой. Им дали квартиру в высотке на Котельнической набережной, и теперь наша с Андреем квартира была прямо над ними.

Личная история, как бывает, вернулась на круги своя...

Мы были свидетелями начала романа Аксенова с Майей. Они приехали из Ялты поездом, вместе с Беллой Ахмадулиной, веселясь всю дорогу. Аксенов и Майя решили не расставаться, у обоих были семьи. Майя и Роман Кармен жили с нами в одном доме, все в той же высотке на Котельнической. Я подружилась с Майей, она часто прибегала ко мне в ужасе от создавшейся ситуации. Казалось, ничто не предполагало ее развода с Карменом, самым высоко взлетевшим создателем документального кино. Роман Кармен был своего рода легендой, очевидец испанских событий, друг Хемингуэя и Кастро, он запечатлел уникальные кадры Великой Отечественной войны.

Золотоволосая Майя вызывала восхищение у светского общества молодостью, темпераментом, удивительно проницательным умом. Она ушла к Аксенову на пике его опалы, его единственный нарядный прикид для свадьбы был привезен из Америки ею. И с тех пор они не расставались никогда. Его главная героиня "красотка" - это всегда Майя в разных вариациях. В одной из своих пьес (кажется, в "Цапле") он изобразил Майю и нас всех в качестве девиц на все вкусы.

В конце 60-х, - вспоминал Аксенов, - перелом в моем мироощущении был отчасти связан с общим поколенческим похмельем (Чехословакия, брежневизм, тоталитаризм). Мне казалось, что я проскочил мимо чего-то, что могло осветить мою жизнь и мое письмо. И вот тогда, в 1970-м, в Ялте я встретил Майю. Мы испытали очень сильную романтическую любовь, а потом это переросло в духовную близость. Она меня знает как облупленного, я ее меньше, но оба мы, особенно теперь, в старости, понимаем, на кого мы можем положиться...

Кроме московского жилья у четы Аксеновых на Западе оставались две рабочие квартиры - одна в Вашингтоне, другая на берегу океана в Биаррице, по существу мастерская художника.

Годы шли, почти всем, кто пострадал из-за "Метрополя", время воздало. Писатели вернулись почти все, судьба отблагодарила их за преследования повышенным вниманием окружающих, увеличением тиражей книг, всеобщей любовью и востребованностью. Казалось, справедливость восторжествовала... Но кто вычислит, скольких замыслов, любвей и привязанностей, опыта, потерянной радости общения и недостатка в творческих связях может стоить художнику эмиграция?

"Как описать все не в письме, заменяющем все, что отнято в художестве, - жалуется в письме к Аксенову в Вашингтон Белла Ахмадулина из Москвы, - видеться, болтать, говорить и оговариваться, или надо всегда писать письмо Вам?.. Любимые мои и наши! Простите сбивчивость моих речей, моя мысль о Вас - постоянное занятие мое, но с чего начать, чем кончить - не ведаю"... Ее муж, художник Борис Мессерер, присоединяется, рифмуя: "Вот новый день, который вам пошлю/ оповестить о сердца разрыванье,/ когда иду по снегу и по льду/ сквозь бор и бездну между мной и вами".

"Васька, поздравляю тебя с днем рождения, - в другой раз пишет Белла Ахмадулина. - Я очень скучаю по тебе и, как всегда, переговариваюсь с тобой "через сотни разъединяющих верст". И позднее, когда уже тяжко хворала, ставила себе диагноз: "Душа - пересилила организм"...

Как ты оцениваешь американский период своей жизни? - спрашиваю Аксенова перед самым его возвращением в Россию. - Я имею в виду преподавание в университете, сочинительство, саму Америку.

Я отдал 21 год жизни "американскому университету", точнее, преподаванию рус-лита и своей собственной фил-концепции мальчикам и девочкам (иногда и почтенного возраста) из разных штатов и стран. Университетский кампус для меня самая естественная среда, но сейчас я уже подумываю об отставке. Где буду проводить больше времени, еще не знаю.

Вспоминаю более поздний наш разговор, когда он уже много времени проводил в Биаррице и в очередной раз вернулся в Москву. Традиционно мы сидим в ЦДЛ, попиваем соки и водичку. О том, как Василий Павлович "завязал", было много версий. На самом деле я уже излагала не раз, как лично была свидетелем его беседы с врачом, мгновенно остановившей его возлияния. Сегодня он мог отведать бокальчик вина, не более.

Аксенов делил себя, свое время на несколько равноправных кусков. "Мы живем на два дома, - объяснял он, - в Вашингтоне и в Москве. Сейчас к этому еще присоединился маленький домик в Стране Басков. Постоянно забываешь, где оставил свитер или штаны. "Майя, ты не знаешь, где мой костюм, тот, другой?" А она отвечает: "А ты не помнишь, Вася, где мой плащ висит, на Котельниках или в Фэрфаксе?"

Почему во французской Биаррице тебе пишется лучше, чем в Москве?

Потому что в Биаррице за письменным столом у меня только один собеседник, - улыбается Аксенов. - В России слишком много собеседников, и я забалтываюсь. Порой у меня ощущение, что сочинительство и эмиграция понятия довольно близкие.

Ну уж. Но ты часто выглядишь абсолютно счастливым. Когда, в какие минуты это с тобой происходит?

В процессе написания романа, - крайне серьезно заявляет Аксенов. - Пока я пишу его, я абсолютно счастлив. Мне довольно грустно, когда я с ним прощаюсь. Понимаешь, в новом романе я создаю особенный мир и только из тех персонажей, которые мне интересны...

Не помню Аксенова небрежно одетым, в помятом костюме или застиранной рубашке. В его прикиде всегда "фирма", известные лейблы. Я объясняю его стойкое увлечение фирменным стилем, техникой, обворожительными женщинами теми лишениями в детстве, когда, быть может, подростком он стоял перед нарядной витриной магазина, подобно героям из сказки, мечтая о том, что когда-нибудь он тоже сможет все это купить. И смог, и купил.

А личная жизнь влияет на твое творчество? Факты биографии, аура сильного увлечения? Помнится, Юрий Нагибин говаривал: "Каждый мой роман - это мой ненаписанный роман". Для тебя тоже?

Согласен, что каждый состоявшийся роман (в данном случае любовное приключение) может стать ворохом увлекательных страниц. Но к этому стоит добавить, что несостоявшееся любовное приключение может стать ворохом еще более увлекательных страниц...

Думаю, что десятилетия после возвращения в Москву были самыми тревожными и плодотворными у позднего Аксенова. Неиссякаемая творческая энергетика (он писал почти по роману в год), постоянное ощущение востребованности и осознания того, что уже нет прежнего куража... Казалось, присутствие Аксенова в нашем искусстве и жизни, как и в светской хронике, непреложно, неоспоримо. Если б знать?

Не было длительной болезни, недомоганий, особых нервных срывов или депрессий... Внезапность тяжелой, мгновенно парализовавшей его деятельность болезни, стала шоком для всех окружающих. Он не сумел стать старым. Природа сохраняла в нем потребность к сочинительству, внешнюю привлекательность и обаяние, выдающийся талант сочинителя. Еще в 75, он ежедневно включал в свой режим утренний джоггинг по Яузской набережной, напряженный ритм фаната джаза, легко попадал мячом в баскетбольную корзину, ежедневно планировал несколько страниц текста на "макинтоше".

В тот роковой день он ехал на машине, со своей редакторшей, когда вдруг мозг его отключился, он потерял сознание, машину занесло и только чудо спасло пассажиров от смертельного столкновения на проезжей части. Спутница вызвала "скорую", Василия Павловича поместили в Таганскую районную больницу, а потом в институт им. Склифосовского, где удалили мозговой тромб.

Последние месяцы он лежал в клинике Бурденко у академика А.Н. Коновалова. Сам Александр Николаевич и лечащий врач, невропатолог Владимир Найдин, сделали все, используя новейшие достижения мировой медицины, но все было бесполезно. Много месяцев он провел в состоянии комы, из которой уже не вышел.

Я возле него в бункере клиники Бурденко для "беспамятных". Невозможно поверить, что Аксенов лежит здесь так долго без сознания. Спокойное лицо, легкий румянец, почти нетронутая густая шевелюра. Тело мужчины, сохранившее, казалось, силу мышц и обаяние. Будто оболочка человека, из которого вынули личность, биографию, сильнейшие страсти. И я сижу рядом, перелистывая про себя страницы его жизни.

Вы поговорите с ним, Зоя, поговорите, - наставляла меня дочь Майи, очень любившая Василия Павловича, Алена. Это она безотлучно сидит рядом с ним по многу часов. Она уверена, что все равно это временно, он очнется и выяснится, что он все слышал, все, что ему транслировали, пока он был в коме. Следуя ее наставлениям, я гляжу на распростертое тело Аксенова, утыканное проводами, и рассказываю ему последние новости. Подробно излагаю пересуды вокруг "Таинственной страсти", которую он успел прочитать в "Караване историй" в усеченном виде. Бум восторгов и возмущений был вызван узнаваемостью прототипов, окарикатуренных в романе. Но автор об этом не думал. Ему писалось, полет фантазии уводил далеко от реалий. Некоторые обиды продлились и после кончины Василия Павловича. Его выдумки у нас с Андреем вызывали только умиление.

Я вспоминаю его в ту пору, когда еще была жива его мать - быть может, самый судьбоносный человек в становлении Аксенова-писателя. Как личность Василий Павлович был сконструирован из первых впечатлений костромского приюта для детей "врагов народа", затем - Магадана, где поселился в 12 лет с высланной матерью Евгенией Семеновной Гинзбург. По словам Василия Павловича, круг реальных персонажей "Крутого маршрута" (принадлежащего перу его матери) состоял из выдающихся людей того времени: репрессированных ученых, политиков, художников, образовавших своеобразный "салон", содержанием которого были рассуждения на самые высокие темы. Влияние этих рассуждений на детское сознание трудно измерить.

Еще в молодости, - говорит он, - у мамы появилась склонность создавать вокруг себя своего рода "салон" мыслящих людей. Первый такой салон, в который входил высланный в Казань троцкист профессор Эльвов, стоил ей свободы.

Читатель "Крутого маршрута" найдет такой гинзбурговский салон в лагерном бараке. В послелагерной ссылке, в Магадане, возник еще один салон, уже международного класса... Советский юнец Вася Аксенов просто обалдел в таком обществе: "Никогда не предполагал, что такие люди существуют в реальной советской жизни... Мы с мамой сразу подружились. Она открыла для меня один из главных советских секретов, существование "Серебряного века". Кроме того, она познакомила меня с кумиром своей молодости, Борисом Пастернаком.

К окончанию школы я знал наизусть множество его стихов, которых нигде тогда нельзя было достать в печатном виде... Кроме того, я научился у нее, как хитрить с властью, то есть как находить в "советских людях" человеческие качества".

Был короткий период, когда мне довелось довольно тесно общаться с Евгенией Семеновной Гинзбург. Она жила в Переделкино на даче киносценариста Иосифа Ольшанского. Ее крыльцо сливается с березами и соснами обширного участка. На этом крыльце она прочитала мне заключительную главу "Крутого маршрута", который после ее кончины остался документом эпохи...

В эту пору влюбленная в него Майя почти ежедневно приезжала в Переделкино. Мы уже знали, что Евгения Семеновна смертельно больна самой страшной болезнью века, для стабильности ее состояния нужны были витамины, овощи, фрукты. Майя привозила свежевыжатый сок моркови и что-то еще, что сама готовила. Они сблизились накрепко, что сыграло не последнюю роль в женитьбе.

У самого Аксенова были необыкновенно близкие отношения с матерью. Его любовь к ней, готовность взять на себя самые тяжелые ситуации - редкостный дар. И, быть может, великим подвигом сына было его путешествие с матерью на машине по Европе в последний год ее жизни. Скрывая отчаяние, он исполнил мечту Евгении Семеновны и воздал то, что не по праву отняла у нее жизнь. Свой последний путь она проехала с сыном, общалась с друзьями во Франции, Германии, наслаждалась подлинниками мировых шедевров в музеях. Они уезжали и возвращались в Париж, в ту же гостиницу, где была я, - L Eglon (Орленок), чьи окна выходят на кладбище Монпарнас. Я наблюдала их последний праздник и то, как оба были счастливы!

Ее хоронили в промозглый майский день 77-го года, хлестал дождь, народу было немного. Бросилось в глаза, что не было и тех, кто обязательно бы присутствовал, если б не дождь.

Аксенов держался мужественно, время от времени отворачиваясь от скорбящих, прижимался лицом к дереву, плечи его вздрагивали. Для него навечно уходила та часть его бытия, которая связана была с его семьей, попавшей под каток сталинского времени. Он прощался с матерью, ставшей тем судьей и адвокатом его жизни, которого никто уже не заменит.

Надеюсь, что на родине все-таки не вырастет снова тот сапожище, что когда-то дал мне пинок в зад, - смеется он.

Если бы ты не писал, то что бы делал? - спрашиваю его.

Честно говоря, даже не представляю себе такой ситуации...

Сейчас Василию Павловичу было бы восемьдесят лет.

Андрей Вознесенский - об Аксенове

"Уже 20 лет страна наша вслушивается в исповедальный монолог Аксенова, вслушивается жадно - дети стали отцами, села стали городами, проселочные дороги стали шоссейными, небеса стали бытом, "мода" стала классикой - но голос остался той же чистоты, он не изменил нам, художник, магнитофонная лента нашего бытия, - мы не изменили ему.

Аксенов - это магнитофонная лента, запись почти без цензур сегодняшнего времени - города, человека, души. Когда-то я написал ему стихи к сорокалетию... "Сокололетний Василий!/ Сирин джинсовый, художник в полете и силе,/ ржавой джинсовкой твой рот подковали усищи, Василий,/ юность сбисируй.../ О венценосное имя - Василий".