Konstantin Paustovsky - Daleke godine (Knjiga života). Čitajte online - daleke godine - konstantin paustovsky




Jednog proljeća sjedio sam u parku Mariinsky i čitao Stevensonov Otok blaga. Sestra Galya sjedila je kraj nje i čitala. Njezin ljetni šešir sa zelenim vrpcama ležao je na klupi. Vjetar je uzburkao vrpce, Galya je bila kratkovidna, vrlo povjerljiva, i bilo ju je gotovo nemoguće izvući iz dobroćudnog stanja.

Jutro je kišilo, ali sada je nad nama blistalo vedro proljetno nebo. Samo su s jorgana letjele kasne kapi kiše.

Djevojka s lukovima u kosi zaustavila se protiv nas i počela preskakati konopac. Spriječila me da čitam. Otresao sam jorgovan. Mala kiša bučno je pala na djevojku i na Galyu. Djevojka mi je pokazala jezik i pobjegla, a Galya je otrgnula kapljicu kiše iz knjige i nastavila čitati.

I u tom sam trenutku vidio čovjeka koji me dugo otrovao snovima o mojoj cijevnoj budućnosti.

Visok srednji brod lako je hodao uličicom, smirenim smirenim licem. Iz pojasa od patentne kože visio je ravan crni šifra. Crne su vrpce s brončanim sidrom lepršale od tihog vjetra. Bio je sav u crnom. Samo je svijetlo zlato pruga odavalo njezin strogi oblik.

U kopnenom Kijevu, gdje jedva vidimo mornare, bio je stranac iz dalekog legendarnog svijeta krilatih brodova, fregate "Pallas", iz svijeta svih oceana, mora, svih lučkih gradova, svih vjetrova i svih šarma koji su bili povezani sa slikovitim radom mornara. , Drevni šifra s crnim rubom kao da se pojavila u parku Mariinsky sa Stevensonovih stranica.

Služavka je prolazila prolazeći kruzeći pijeskom. Ustao sam i slijedio ga. Galya nije primijetila moj nestanak zbog kratkovidnosti.

Cijeli moj san o moru utjelovljen je u ovom čovjeku. Često sam zamišljala mora, maglovito i zlatno od mirne večeri, dalekih putovanja, kad se cijeli svijet, poput brzog kaleidoskopa, mijenja iza prozora neproboja. Bože moj, ako je itko pogodio da mi da barem komad okamenjene hrđe, slomljene sa starog sidra! Držao bih je kao dragulj.

Služavka se osvrnula oko sebe. Na crnoj vrpci njegove kape pročitao sam misterioznu riječ: "Azimut." Kasnije sam saznao da se brod za obuku Baltičke flote tako zvao.

Slijedio sam ga duž Elizavetinske ulice, zatim duž Institutske i Nikolaevske. Službenica je graciozno i \u200b\u200bležerno pozdravila pješačke časnike. Bilo me je sram prije njega zbog tih vrećastih kijevskih ratnika.

Nekoliko puta se sluga razgledao, a na uglu Meringovskog zaustavio se i nazvao me.

Dječak ", podrugljivo je upitao," zašto si me vukao za vuču? "

Zacrvenio sam se i nisam odgovorio.

Sve je jasno: sanja da je mornar ”, nagađao je sluga, iz nekog razloga govori o meni u trećoj osobi.

Stižemo do Khreshchatyka.

Prišli smo blizu. Bojala sam se podići oči i vidjela sam samo čvrste cipele gospodskog glavara polirane do nevjerojatnog sjaja.

Na Khreshchatyk, kapiten je došao sa mnom u kafić Semadeni, naručio dvije porcije sladoleda od pistacija i dvije čaše vode. Sladoled nam je poslužen na malom mramornom stolu s tri noge. Bilo je vrlo hladno i prekriveno brojevima: trgovci dionicama okupili su se na Semadeni i izračunali svoje zarade i gubitke na stolovima.

Mi smo tiho jeli sladoled. Midshipman je iz novčanika fotografirao veličanstvenu korvetu s jedračkom opremom i širokom cijevi i pružio mi je.

Uzmi to kao uspomenu. Ovo je moj brod. Nastavio sam ga do Liverpoola.

Čvrsto me stisnuo za ruku i otišao. Još malo sam sjedio dok su me znojni susjedi u čamcu počeli gledati. Tada sam nespretno krenuo i otrčao u Mariinsky Park. Klupa je bila prazna. Galya više nema. Nagađao sam da mi se rođak žalosti, a prvi put sam saznao da sažaljenje ostavlja gorak okus u mojoj duši.

Nakon ovog sastanka, želja da postanem pomorac dugo me mučila. Bio sam željan mora. Prvi put sam ga na kratko vidio u Novorossiysku, gdje sam nekoliko dana išao s ocem. Ali to nije bilo dovoljno.

Satima sam sjedio nad atlasom, pregledavao obale oceana, tražio nepoznate obalne gradove, rtove, otoke i ušća rijeka.

Smislio sam tešku igru. Napravio sam dugačak popis brodova sa zvučnim imenima: "Sjeverna zvijezda", "Walter Scott", "Khingan", "Sirius". Ovaj je popis svakodnevno nabrekao. Bio sam vlasnik najveće flote na svijetu.

Naravno, sjedio sam u uredu s parobrodom, u dimu cigara, među šarenim plakatima i rasporedima. Široki prozori s prirodnim pogledom na nasip. Žuti jarboli parnih brodica stršili su se kraj prozora, a lijepi vilenjaci vrištali su izvan zidova. Dim parobroda veselo je letio kroz prozore, miješajući se s mirisom trule slane i potpuno nove, smiješne prostirke.

Sastavio sam popis nevjerojatnih putovanja za moje brodove. Nije postojao najnezaboravljiviji kutak zemlje, kamo god krenuli. Čak su posjetili i otok Tristan da Cunhue.

Skinuo sam parnike s jednog putovanja i poslao u drugo. Gledao sam plovidbu svojih brodova i ispravno sam znao gdje su "Admiral Istomin" i "Leteći Nizozemac" danas: "Istomin" utovari banane u Singapuru, a "Leteći Nizozemac" istovara brašno na Farskim otocima.

Da bih upravljao tako opsežnom brodskom tvrtkom, trebalo mi je puno znanja. Čitam vodiče, brodske priručnike i sve što je imalo barem udaljeni kontakt s morem.

Tada sam prvi put od majke čuo riječ "meningitis".

Dostići će Boga zna što sa svojim igrama ", rekla je mama jednom. - Bez obzira kako se sve završava kod meningitisa.

Čuo sam da je meningitis bolest dječaka koji su prerano naučili čitati. Samo sam se nacerio strahovima svoje majke.

Sve se završilo činjenicom da su roditelji odlučili otići s cijelom obitelji na ljeto na more.

Sada pretpostavljam da se moja majka nadala izliječiti me na ovom putovanju od pretjerane strasti prema moru. Mislila je da ću se, kao i uvijek, razočarati u izravnom susretu s onim za čim sam toliko čeznula u snovima. I bila je u pravu, ali samo djelomično.

Jednom mi je majka svečano objavila da neki dan cijelo ljeto odlazimo na Crno more, u gradiću Gelendzhik, blizu Novorossiyska.

Možda je bilo nemoguće odabrati bolje mjesto od Gelendzhika kako bi me razočarao u svojoj fascinaciji morem i jugom.

Gelendzhik je tada bio vrlo prašnjav i vruć grad bez vegetacije. Sav je zelenilo više kilometara uništeno od okrutnih novorosijskih vjetrova - Nord-Osts. U prednjim vrtovima raslo je samo trnovito grmlje drveća i usitnjeno akacije sa žutim suhim cvjetovima. Iz visokih planina se vukla vrućina. Na kraju uvale pušio se cementara.

Ali Gelendzhik Bay je bio vrlo dobar. U bistroj i toploj vodi plivale su velike meduze poput ružičastih i plavih cvjetova. Na pješčanom dnu ležali su razbacani flounderi i bičevi s očima bikova. Surf je bacao na obalu crvene alge, trule balberkine plovke s ribarskih mreža i komade tamnozelenih boca valjanih u valovima.

More poslije Gelendzhika nije izgubilo svoj šarm za mene. Postao je samo jednostavniji i time ljepši nego u mojim elegantnim snovima.

U Gelendzhiku sam se sprijateljio sa starijim brodom Anastasom. Bio je Grk, podrijetlom iz grada Volo. Imao je novu jedrilicu, bijelu s crvenom kobilicom i rešetkom opranu do sive.

Anastas je vozio čamac za ljetne stanovnike. Bio je poznat po svojoj spretnosti i spremnosti, a majka me je ponekad pustila da odem sama s Anastasom.

Jednom je Anastas izašao iz zaljeva sa mnom na otvoreno more. Nikad neću zaboraviti užas i užitak koji sam proživio kad je jedro, mlatarajući, prevrnuo čamac tako nisko da je voda pojurila sa strane broda. Ogromni ogromni bedemi valjali su prema sjajućem zelenilu i prljavom licu slanom prašinom.

Zgrabio sam momke, htio sam se vratiti na plažu, ali Anastas, držeći zubu cijev, pročistio je nešto i pitao:

Koliko vam je majka dala za ove momke? Ah, dobri momci!

Kimnuo mi je na meke kavkaške cipele - frajere. Noge su mi drhtale Nisam odgovorio ništa. Anastas je zijevao i rekao:

Ništa! Mali tuš, topao tuš. Ručak ćete imati s apetitom. Nema potrebe pitati - jesti za tatu mamu!

Ležerno i samouvjereno je okrenuo čamac. Skupila je vodu, a mi smo požurili do zaljeva, ronili i skakali na pukotine valova. Napustili su krmu prijetećim zvukom. Srce mi je padalo i umiralo.

Odjednom je Anastas počeo pjevati. Prestala sam drhtati i zbunjeno slušala ovu pjesmu:

Iz Batuma u Sukhum-Ay-wai-wai!

Od Sukhuma do Batum-Ay-wai-wai!

Dječak je potrčao, vukao kutiju -Ai-wai-wai!

Dječak je pao, razbio kutiju -Ai-wai-wai!

Na ovu pjesmu spustili smo jedro i iz rasejanja smo se brzo približili pristaništu, gdje nas je čekala blijeda majka. Anastas me pokupio, stavio na pomol i rekao:

Sad vam je slano, madam. Već ima naviku na more.

Jednog dana moj je otac unajmio vladara, a mi smo se odvezli iz Gelendžika do Mihailovskog prijevoja.

Isprva se makadam probijao niz padinu golih i prašnjavih planina. Prešli smo mostove preko jarka, gdje nije bilo ni kap vode. Na planinama cijeli dan leže, prilijepljeni za vrhove, isti oblaci sive suhe pamučne vune.

Bila sam žedna. Crvenokosi kozački taksist okrenuo se i rekao da ću pričekati do prijelaza - tamo ću piti ukusnu i hladnu vodu. Ali nisam vjerovao taksistu. Prestrašile su me suhe planine i nedostatak vode. Žudno sam gledao u mračnu i svježu prugu mora. Od nje se nije moglo napiti, ali barem se bilo moguće okupati u svojoj hladnoj vodi.

Put se uspinjao sve više i više. Iznenada, svjež nam se uvukao u lice.

Najviše prolazi! - rekao je taksist, zaustavio konje, suze i stavio željezne kočnice ispod kotača.

S vrha planine vidjeli smo ogromne i guste šume. Oni su se protezali u valovima kroz planine do horizonta. Crvene granitne litice na nekim su mjestima stršale iz zelenila, a u daljini sam vidio vrh koji gori od leda i snijega.

Nord-Ost ne stiže ovdje ", rekao je taksist. - Ovdje je raj!

Crta se počela spuštati. Odmah nas je prekrila gusta sjena. Čuli smo u neprolaznom grmlju drveća šumove vode, zviždanje ptica i šuštanje lišća uzbuđenog podnevnim vjetrom.

Što smo se niže spuštali, šuma je postala deblja i Put je bio hladniji. Čista struja već je tekla uz njegovu stranu. Oprao je raznobojno kamenje, dodirivao cvijeće lila svojim potokom i natjerao ih da se sagnu i drhte, ali nije ga mogao skinuti s kamenitog tla i odvesti ga u klanac.

Mama je dobila vodu iz potoka u šalicu i dala mi piće. Voda je bila toliko hladna da se šalica odmah prekrila znojem.

Miriše na ozon - rekao je otac.

Duboko sam udahnuo. Nisam znala kako miriše naokolo, ali činilo mi se da su me preplavili hrpom grana namočenih mirisnom kišom.

Creepers nam se prikradao za glavu. A tu i tamo, na obroncima ceste, neki kamenit cvijet stršio je ispod kamena i znatiželjno gledao u našeg vladara i na sive konje, glave su im bile podignute i svečano stajale, poput parade, kako se ne bi raspale i kotrljale crtu.

Tu je gušter! - rekla je mama. Gdje?

Tamo. Vidite lješnjak? A lijevo je crveni kamen u travi. Vidi gore. Vidite žutu korolu? Ovo je azalea. Samo desno od azaleje, na oborenoj bukvi, u blizini samog korijena. Eto, vidite, takav krzneni korijen đumbira u suhoj zemlji i nešto sitnog plavog cvijeća? Dakle, pored njega.

Vidio sam guštera. No, dok sam ga pronašao, uputio sam se u prekrasno putovanje kroz lješnjak, crveni kamen, cvijet azaleje i pale bukve.

"Znači, on je on, Kavkaz!" Mislio sam.

Ovdje je raj! ponovio je taksist skrenuvši s autoceste na travnati uski čistinu u šumi. - Sad ćemo ispraviti konje, plivat ćemo.

Zabili smo se u takvu gustinu i grane su nam udarile u lice tako da smo morali zaustaviti konje, sići s pruge i krenuti pješice. Crta nas je polako slijedila.

Išli smo na čistinu u zelenoj klisuri. Poput bijelih otoka, gomila visokih maslačaka stajala je u bujnoj travi. Pod gustim bukvama ugledali smo staru praznu staju. Stajao je na obali bučnog planinskog potoka. Čvrsto je prolila prozirnu vodu preko kamenja, šištajući i povlačeći puno mjehurića zraka zajedno s vodom.

Dok se taksist uspravljao i hodao s ocem po drva za ogrjev, isprali smo se u rijeci. Lica nakon pranja izgorjela su od vrućine.

Željeli smo odmah ići uz rijeku, ali moja je majka raširila stolnjak na travi, izvadila zalihe i rekla da dok ne pojedemo, nećemo nas pustiti nikamo.

Pušeći, jeo sam sendviče sa šunkom i hladnu kašu od riže s grožđicama, ali pokazalo se da sam uzalud uzalud - tvrdoglavi bakreni čajnik nije htio kuhati na lomači. Mora da je voda iz rijeke bila potpuno ledena.

Tada je čajnik prokuhao tako iznenada i žestoko da je napunio vatru. Popili smo jak čaj i počeli žuriti s ocem da uđemo u šumu. Taksist je rekao da treba biti na oprezu, jer u šumi ima puno divljih svinja. Objasnio nam je da ako vidimo male rupe ukopane u zemlji, onda su to mjesta na kojima divlje svinje spavaju noću.

Mama je postala uznemirena - nije mogla ići s nama, imala je nedostatak daha - ali taksi ju je uvjeravao, primjećujući da je vepra potrebno namjerno zadirkivati \u200b\u200bda bi se bacio na čovjeka.

Išli smo uz rijeku. Prošli smo kroz gustinu, zaustavljali se svake minute i pozivali jedni druge da pokažemo granitne bazene koje je izbacila rijeka - pastrmka je odletjela plavim iskricama, - ogromne zelene bube s dugim šapama, pjenušavi mrmljajući slapovi, potkovi iznad naše visine, obrasle šumske anemone i čistine. s božurima.

Borya je naišla na malu prašnjavu rupu, sličnu dječjoj kupki. Pažljivo smo hodali oko nje. Očito je to bilo mjesto preko noći svinje.

Otac je krenuo naprijed. Počeo nas je zvati. Prošli smo kroz heljdu, zaobilazeći ogromne mahovine.

Otac mi je stajao u blizini čudne zgrade, obrastao kupinama. Četiri gigantska kamenja s glatkim rezom prekrivena su, poput krova, petim klesanim kamenom. Ispostavilo se da je to bila kamena kuća. U jednom od bočnih kamena napravljena je rupa, ali toliko mala da se čak nisam mogao uvući u nju. Okolo je bilo nekoliko takvih kamenih zgrada.

Ovo su dolmeni, rekao je otac. - Prastara groblja Skita. Ili možda ovo uopće nisu groblja. Do sada znanstvenici ne mogu otkriti tko je, zašto i kako gradio te doline.

Bio sam siguran da su dolmeni nastambe izumrlih patuljaka. Ali o ovome nisam rekao jer je Borya bila s nama: nasmijao bi me.

Vratili smo se u Gelendzhik potpuno izgorjeli od sunca, pijani od umora i šumskog zraka. Zaspao sam i kroz san osjetio uzdah vrućine na sebi, i čuo daleko mrmljanje mora.

Od tada postajem u svojoj mašti vlasnik još jedne veličanstvene zemlje - Kavkaza. Započela je fascinacija Lermontovom, Abreksima, Šamilom. Mama je opet bila uznemirena.

Sada, u odrasloj dobi, zahvalno se sjećam svojih hobija iz djetinjstva. Puno su me naučili.

Ali uopće nisam izgledala poput gušenja sline od uzbuđenja bučnih i ovisnih dječaka, koji nikoga nisu progonili. Naprotiv, bio sam vrlo sramežljiv i nikoga nisam zlostavljao svojim hobijima.

No, s druge strane, pisac ima ograničene mogućnosti da govori o sebi. Povezana je s mnogim poteškoćama, u prvom redu - nespretnošću procjene vlastitih knjiga.

Stoga ću izraziti samo nekoliko razmatranja u vezi s mojim radom i ukratko prenijeti svoju biografiju. Nema smisla da joj to detaljno kažem. Cijeli moj život od ranog djetinjstva do ranih tridesetih godina opisan je u šest knjiga autobiografske „Priče o životu“, koja je uvrštena u ovu zbirku. Rad na "Životnoj priči" nastavljam i sada.

Rođen sam u Moskvi 31. svibnja 1892. u Granatny Laneu, u obitelji željezničkih statistika.

Moj otac potječe iz zaporoških kozaka koji su se doselili nakon poraza na Sichu na obali rijeke Ros, u blizini Bijele crkve. Moj je djed tamo živio - bivši Nikolajev vojnik - i baka turska.

Unatoč statistici, zahtijevajući trijezan pogled na stvari, njegov otac bio je nepopravljivi sanjar i protestant. Zbog tih svojstava nije se dugo zadržao na jednom mjestu. Nakon Moskve, služio je u Vilni, Pskovu i, konačno, magarac, manje-više čvrsto, u Kijevu.

Moja majka - kći zaposlenika u tvornici šećera - bila je žena snage i oštre.

Naša je obitelj bila velika i raznolika, sklona umjetnosti. Obitelj je puno pjevala, svirala klavir, svađala se, s poštovanjem voljela kazalište.

Studirao sam u 1. kijevskoj klasičnoj gimnaziji.

Kad sam bio u šestom razredu, naša se obitelj raspala. Od tada sam i sam morao zaraditi za život i nauku. Prekinuo sam s prilično napornim radom - takozvanim tutorstvom.

U posljednjem razredu gimnazije napisao sam prvu priču i tiskao je u kijevskom književnom časopisu "Svjetla". To je bilo, koliko se sjećam, 1911. godine.

Nakon završene srednje škole proveo sam dvije godine na Kijevskom sveučilištu, a zatim prešao na Moskovsko sveučilište i preselio se u Moskvu.

Početkom Prvog svjetskog rata radio sam kao savjetnik i dirigent u jednom moskovskom tramvaju, zatim kao medicinska sestra u stražnjim i terenskim vlakovima hitne pomoći.

U jesen 1915. prešao sam iz vlaka u terensku sanitarnu jedinicu i slijedio dugu rutu povlačenja iz Lublina u Poljskoj do grada Nesvizh u Bjelorusiji.

Iz odreda, iz novina na koje sam naišao, otkrio sam da su istog dana oba brata ubijena na različitim frontovima. Vratio sam se svojoj majci - živjela je u to vrijeme u Moskvi, ali nije mogla dugo sjediti i započela svoj lutajući život: otišao je u Jekaterinoslav i tamo radio u metalurškom pogonu Brjanskog društva, zatim se preselio u Yuzovku u tvornici Novorossiysk, a odatle u Taganrog u kotlu Nev Wilde. U jesen 1916. godine napustio je kotlarnicu u ribarskoj farmi na Azovskom moru.

U slobodno vrijeme započeo sam pisati svoj prvi roman u Taganrogu - Romantika.

Zatim se preselio u Moskvu, gdje me zatekla Veljača revolucija, i počeo raditi kao novinar.

Moja formacija kao čovjeka i pisca dogodila se za vrijeme sovjetske vlasti i odredila mi je cijeli budući životni put.

U Moskvi sam preživio Listopadsku revoluciju, bio sam svjedokom mnogih događaja 1917-1919, čuo Lenjina nekoliko puta i živio užurban život novinskih izdanja.

Ali ubrzo sam se "zavrtio". Otišao sam svojoj majci (opet se preselila u Ukrajinu), preživio nekoliko puča u Kijevu i napustio Kijev za Odesu. Tamo sam prvo upao među mlade pisce - Ilf, Babel, Bagritsky, Shengeli, Lev Slavin.

Ali „muza dalekih lutanja“ proganjala me, i nakon dvije godine boravka u Odesi, preselila sam se u Sukhum, zatim u Batum i Tiflis. Iz Tiflisa sam otputovao u Armeniju i čak završio u Sjevernoj Perziji.

Godine 1923. vratio se u Moskvu, gdje je nekoliko godina radio kao urednik GROWTH-a. U to sam vrijeme već počeo tiskati.

Moja prva „prava“ knjiga bila je zbirka kratkih priča „Nailazeći na brodove“ (1928.).

U ljeto 1932. godine počeo sam raditi na knjizi Kara-Bugaz. Povijest pisanja "Kara-Bugaz" i nekih drugih knjiga dovoljno je detaljno opisana u priči "Zlatna ruža". Stoga se ovdje neću zaustaviti.

Nakon objave Kara-Bugaza napustio sam službu i od tada je pisanje postalo moj jedini, svestrani, ponekad bolni, ali uvijek voljeni posao.

Još sam puno putovao, čak i više nego prije. Tijekom godina mog pismenog života bio sam na poluotoku Kola, živio u Meshcheri, putovao Kavkazom i Ukrajinom, jezerima Volga, Kama, Don, Dnjepar, Oka i Desna, Ladoga i Onega, bio sam u srednjoj Aziji, Krimu, Altaju, Sibiru , na našem predivnom sjeverozapadu - u Pskovu, Novgorodu, Vitebsku, u Puškinu Mihailovskom.

Za vrijeme Drugog svjetskog rata radio sam kao ratni dopisnik na Južnom frontu, a također sam putovao po mnogim mjestima. Nakon završetka rata ponovno sam puno putovao. Tijekom 1950-ih i ranih 1960-ih posjetio sam Čehoslovačku, živio u Bugarskoj u apsolutno nevjerojatnim ribarskim gradovima Nessebar (Messemeria) i Sozopol, putovao oko Poljske od Krakova do Gdanska, plovidio se Europom, putovao do Istanbula, Atene, Rotterdama, Stockholm je u Italiji (Rim, Torino, Milano, Napulj, talijanske Alpe) vidio Francusku, posebno Provansu, Englesku, gdje je bio u Oxfordu i Shakespearov Stradford. Godine 1965., zbog svoje trajne astme, živio sam prilično dugo na otoku Kapri - ogromna stijena u potpunosti obrasla mirisnim travama, smiljastim mediteranskim borom - borovom drvetom i vodopadima (ili bolje rečeno cvjetovima) grimiznih tropskih bugenvila - na Capriju, uronjena u toplu i prozirnu voda Sredozemnog mora.

Utisci s ovih mnogobrojnih putovanja, od sastanaka s vrlo različitim i - za svaki slučaj - zanimljivim ljudima na svoj način, činili su temelj mnogih mojih priča i putopisnih eseja („Slikovita Bugarska“, „Amfora“, „Treći susret“, „Gužva na nasip "," Talijanski susreti "," Vozni pari "," Svjetla kanala "itd.), koje će čitatelj pronaći i u ovom Zbirci.

Za života sam puno pisao, ali osjećaj da moram još puno učiniti i da duboko razumijem neke aspekte i pojave života i pričam o njima, pisac uči tek u odrasloj dobi.

U mladosti sam iskusio strast prema egzotičnosti.

Želja za izvanrednim proganjala me je od djetinjstva.

U dosadnom kijevskom stanu u kojem je proveo ovo djetinjstvo, vjetar izvanrednog neprestano je vrtio oko mene. Nazvao sam ga snagom vlastite dječačke mašte.

Ovaj vjetar donio je miris tisa šuma, pjenu atlantskog surfa, grmlje tropske grmljavinske oluje, zvuk aeolske harfe.

Ali šaroliki svijet egzotizma postojao je samo u mojoj mašti. Nikad nisam vidio tamnu šumu tisaka (s izuzetkom nekoliko stabala tisa u Nikitskom botaničkom vrtu), ni Atlantski ocean, ni trop, i nikad nisam čuo aeolsku harfu. Nisam ni znao kako izgleda. Mnogo kasnije, iz bilješki putnika Miklouho-Maclaya, saznao sam za to. Maclay je u svojoj kolibi u Novoj Gvineji izgradio eolonsku harfu od debla od bambusa. Vjetar je žestoko zavijao u šupljim deblima od bambusa, uplašio sujeverne domoroce, a oni nisu spriječili Maclaya da radi.

Moja omiljena nauka u gimnaziji bila je geografija. Ona je bezizražajno potvrdila da postoje izvanredne zemlje na zemlji. Znao sam da mi tadašnji blagi i neuređeni život neće dati priliku da ih vidim. Moj san je bio očito neostvariv. Ali od toga nije umrla.

Jednog proljeća sjedio sam u parku Mariinsky i čitao Stevensonov Otok blaga. Sestra Galya sjedila je kraj nje i čitala. Njezin ljetni šešir sa zelenim vrpcama ležao je na klupi. Vjetar je uzburkao vrpce, Galya je bila kratkovidna, vrlo povjerljiva i bilo ju je gotovo nemoguće izvući iz dobroćudnog stanja.

Jutro je kišilo, ali sada je vedro proljetno nebo zasjalo nad nama. Samo su s jorgana letjele kasne kapi kiše.

Djevojka s lukovima u kosi zaustavila se protiv nas i počela preskakati konopac. Spriječila me da čitam. Otresao sam jorgovan. Mala kiša bučno je pala na djevojku i na Galyu. Djevojka mi je pokazala jezik i pobjegla, a Galya je otrgnula kapljicu kiše iz knjige i nastavila čitati.

I u tom sam trenutku vidio čovjeka koji me dugo otrovao snovima o mojoj cijevnoj budućnosti.

Visok srednji brodar lako je prolazio uličicom sa preplanulim i mirnim licem. Iz pojasa od patentne kože visio je ravan crni šifra. Crne su vrpce s brončanim sidrom lepršale od tihog vjetra. Bio je sav u crnom. Samo je svijetlo zlato pruga odavalo njezin strogi oblik.

U kopnenom Kijevu, gdje jedva vidimo mornare, bio je stranac iz dalekog legendarnog svijeta krilatih brodova, fregate "Pallas", svijeta svih oceana, mora, svih lučkih gradova, svih vjetrova i svih šarma koji su bili povezani sa slikovitim radom mornara. , Drevni šifra s crnim rubom kao da se pojavila u parku Mariinsky sa Stevensonovih stranica.

Služavka je prolazila prolazeći kruzeći pijeskom. Ustao sam i slijedio ga. Galya nije primijetila moj nestanak zbog kratkovidnosti.

Cijeli moj san o moru utjelovljen je u ovom čovjeku. Često sam zamišljala mora, maglovito i zlatno od mirne večeri, dalekih putovanja, kad cijeli svijet odlazi poput brzog kaleidoskopa iza prozora trijema. Bože moj, ako je itko pogodio da mi da barem komad okamenjene hrđe, slomljene sa starog sidra! Držao bih je kao dragulj.

Služavka se osvrnula oko sebe. Na crnoj vrpci njegove kape pročitao sam misterioznu riječ: "Azimut." Kasnije sam saznao da se brod za obuku Baltičke flote tako zvao.

Slijedio sam ga duž Elizavetinske ulice, zatim duž Institutske i Nikolaevske. Službenica je graciozno i \u200b\u200bležerno pozdravila pješačke časnike. Bilo me je sram prije njega zbog tih vrećastih kijevskih ratnika.

Nekoliko puta se sluga razgledao, a na uglu Meringovskog zaustavio se i nazvao me.

"Dečko", upitao je podrugljivo, "zašto si me vukao za vuču?"

Zacrvenio sam se i nisam odgovorio.

"Sve je jasno: sanja da je pomorac", nagađao je sluga, iz nekog razloga govori o meni u trećoj osobi.

- Stižemo do Khreshchatyka.

Prišli smo blizu. Bojala sam se podići oči i vidjela sam samo čvrste cipele gospodskog glavara polirane do nevjerojatnog sjaja.

Na Khreshchatyk, kapiten je došao sa mnom na kavu Semadeni, naručio dvije porcije sladoleda od pistacija i dvije čaše vode. Sladoled nam je poslužen na malom mramornom stolu s tri noge. Bilo je vrlo hladno i prekriveno brojevima: trgovci dionicama okupili su se na Semadeni i izračunali svoje zarade i gubitke na stolovima.

Mi smo tiho jeli sladoled. Midshipman je iz novčanika fotografirao veličanstvenu korvetu s jedračkom opremom i širokom cijevi i pružio mi je.

- Uzmi to kao uspomenu. Ovo je moj brod. Nastavio sam ga do Liverpoola.

Čvrsto me stisnuo za ruku i otišao. Još malo sam sjedio dok su me znojni susjedi u čamcu počeli gledati. Tada sam nespretno krenuo i otrčao u Mariinsky Park. Klupa je bila prazna. Galya više nema. Nagađao sam da mi se rođak žalosti, a prvi put sam saznao da sažaljenje ostavlja gorak okus u mojoj duši.

Nakon ovog sastanka, želja da postanem pomorac dugo me mučila. Bio sam željan mora. Prvi put sam ga na kratko vidio u Novorossiysku, gdje sam nekoliko dana išao s ocem. Ali to nije bilo dovoljno.

Satima sam sjedio nad atlasom, pregledavao obale oceana, tražio nepoznate obalne gradove, rtove, otoke i ušća rijeka.

Smislio sam tešku igru. Napravio sam dugačak popis brodova sa zvučnim imenima: "Sjeverna zvijezda", "Walter Scott", "Khingan", "Sirius". Ovaj se popis svakodnevno gutao. Bio sam vlasnik najveće flote na svijetu.

Naravno, sjedio sam u uredu s parobrojem, pod dimom cigara, među šarenim plakatima i rasporedima. Široki prozori s prirodnim pogledom na nasip. Žuti jarboli parnih čamaca stršali su se kraj prozora, a brijesti šuškali izvan zidova. Dim parobroda veselo je lepršao kroz prozore, miješajući se s mirisom trule slane i potpuno nove, smiješne prostirke.

Sastavio sam popis nevjerojatnih putovanja za moje brodove. Nije postojao najnezaboravljiviji kutak zemlje, kamo god krenuli. Čak su posjetili i otok Tristan da Cunhue.

Skinuo sam parnike s jednog putovanja i poslao u drugo. Gledao sam plovidbu svojih brodova i ispravno sam znao gdje je danas "Admiral Istomin", a gdje je "Leteći Nizozemac": "Istomin" utovara banane u Singapuru, a "Leteći Nizozemac" istovara brašno na Farskim otocima.

Da bih upravljao tako opsežnom brodskom tvrtkom, trebalo mi je puno znanja. Čitam vodiče, brodske priručnike i sve što je imalo barem udaljeni kontakt s morem.

Tada sam prvi put od majke čuo riječ "meningitis".

"Doći će; Bog zna što sa njegovim igrama", rekla je mama jednom. - Bez obzira kako se sve završava kod meningitisa.

Čuo sam da je meningitis bolest dječaka koji su prerano naučili čitati. Samo sam se nacerio strahovima svoje majke.

Sve se završilo činjenicom da su roditelji odlučili otići s cijelom obitelji na ljeto na more.

Sada pretpostavljam da se moja majka nadala izliječiti me na ovom putovanju od pretjerane strasti prema moru. Mislila je da ću se, kao i uvijek, razočarati u izravnom susretu s onim za čim sam toliko čeznula u snovima. I bila je u pravu, ali samo djelomično.

Jednom mi je majka svečano objavila da neki dan cijelo ljeto odlazimo na Crno more, u gradiću Gelendzhik, blizu Novorossiyska.

Možda je bilo nemoguće odabrati bolje mjesto od Gelendzhika kako bi me razočarao u svojoj fascinaciji morem i jugom.

Gelendzhik je tada bio vrlo prašnjav i vruć grad bez vegetacije. Sav je zelenilo dugom više kilometara uništeno okrutnim novorossijskim vjetrovima - Nord-Osts. U prednjim vrtovima rasli su samo bodljikavi grmovi drveća i ukosni akacije sa žutim suhim cvijećem. Iz visokih planina se vukla vrućina. Na kraju uvale pušio se cementara.

Ali Gelendzhik Bay je bio vrlo dobar. U bistroj i toploj vodi plivale su velike meduze poput ružičastih i plavih cvjetova. Na pješčanom dnu ležali su razbacani flounderi i bičevi s očima bikova. Surf je bacao na obalu crvene alge, trule balerine plivaju s ribarskih mreža, a komadi tamnozelene boce valjali su se valovima.

More poslije Gelendzhika nije izgubilo svoj šarm za mene. Postao je samo jednostavniji i time ljepši nego u mojim elegantnim snovima.

U Gelendzhiku sam se sprijateljio sa starijim brodom Anastasom. Bio je Grk, podrijetlom iz grada Volo. Imao je novu jedrilicu, bijelu s crvenom kobilicom i rešetkom opranu do sive.

Anastas je vozio čamac za ljetne stanovnike. Bio je poznat po svojoj spretnosti i spremnosti, a majka me je ponekad pustila da odem sama s Anastasom.

Jednom je Anastas izašao iz zaljeva sa mnom na otvoreno more. Nikad neću zaboraviti užas i užitak koji sam proživio kad je jedro, mlatarajući, prevrnuo čamac tako nisko da je voda pojurila sa strane broda. Ogromni ogromni bedemi valjali su prema sjajućem zelenilu i prljavom licu slanom prašinom.

Zgrabio sam momke, htio sam se vratiti na plažu, ali Anastas, držeći zubu cijev, pročistio je nešto i pitao:

- Koliko vam je majka dala za te momke? Ah, dobri momci!

Kimnuo mi je na meke kavkaške cipele - frajere. Noge su mi drhtale Nisam odgovorio ništa. Anastas je grlio nulu i rekao:

- Ništa! Mali tuš, topao tuš. Ručak ćete imati s apetitom. Nema potrebe pitati - jesti za tatu mamu!

Ležerno i samouvjereno je okrenuo čamac. Skupila je vodu, a mi smo požurili do zaljeva, ronili i skakali na pukotine valova. Napustili su krmu prijetećim zvukom. Srce mi je padalo i umiralo.

Odjednom je Anastas počeo pjevati. Prestala sam drhtati i zbunjeno slušala ovu pjesmu:

Od Batuma do Sukhuma - Ai-wai-wai!

Od Sukhuma do Batuma - Ai-wai-wai!

Dječak je potrčao, vukući kutiju - Ai-wai-wai!

Dječak je pao, razbio kutiju - Ai-wai-wai!

Na ovu pjesmu spustili smo jedro i iz rasejanja smo se brzo približili pristaništu, gdje nas je čekala blijeda majka. Anastas me pokupio, stavio na pomol i rekao:

"Sad ste slani, madam." Već ima naviku na more.

Jednog dana moj je otac unajmio vladara, a mi smo se odvezli iz Gelendžika do Mihailovskog prijevoja.

Isprva je šljunčana cesta išla niz padinu golih i prašnjavih planina. Prešli smo mostove preko jarka, gdje nije bilo ni kap vode. Na planinama cijeli dan leže, prilijepljeni za vrhove, isti oblaci sive suhe pamučne vune.

Bila sam žedna. Crvenokosi kozački taksist okrenuo se i rekao da ću pričekati do prijelaza - tamo ću piti ukusnu i hladnu vodu. Ali nisam vjerovao taksistu. Prestrašile su me suhe planine i nedostatak vode. Žudno sam gledao u mračnu i svježu prugu mora. Od nje se nije moglo napiti, ali barem se bilo moguće okupati u svojoj hladnoj vodi.

Put se uspinjao sve više i više. Iznenada, svjež nam se uvukao u lice.

- Najviše prolaza! - rekao je taksist, zaustavio konje, suze i stavio željezne kočnice ispod kotača.

S vrha planine vidjeli smo ogromne i guste šume. Oni su se protezali u valovima kroz planine do horizonta. Crvene granitne litice na nekim su mjestima stršale iz zelenila, a u daljini sam vidio vrh koji gori od leda i snijega.

"Nord-Ost ne stiže ovdje", rekao je taksist. - Ovdje je raj!

Crta se počela spuštati. Odmah nas je prekrila gusta sjena. Čuli smo u neprolaznom grmlju drveća šumove vode, zviždanje ptica i šuštanje lišća uzbuđenog podnevnim vjetrom.

Što smo se niže spuštali, šuma je postala deblja i Put je bio hladniji. Čista struja već je tekla uz njegovu stranu. Oprao je raznobojno kamenje, dodirivao cvijeće lila svojim potokom i natjerao ih da se sagnu i drhte, ali nije ga mogao skinuti s kamenjara i odnijeti dolje u klisuru.

Mama je dobila vodu iz potoka u šalicu i dala mi piće. Voda je bila toliko hladna da se šalica odmah prekrila znojem.

"Miriše na ozon", rekao je moj otac.

Duboko sam udahnuo. Nisam znala kako miriše naokolo, ali u svibnju se činilo da me gomila gomila grana namočenih mirisnom kišom.

Creepers nam se prikradao za glavu. A tu i tamo, na obroncima ceste, neki kamenit cvijet stršio je ispod kamena i znatiželjno gledao u našeg vladara i na sive konje, glave su im bile podignute i svečano stajale, poput parade, kako se ne bi raspale i kotrljale crtu.

"Postoji gušter!" - rekla je mama. Gdje?

- Tamo. Vidite lješnjak? A lijevo je crveni kamen u travi. Vidi gore. Vidite žuti bič? Ovo je azalea. Samo desno od azaleje, na oborenoj bukvi, u blizini samog korijena. Eto, vidite, takav krzneni korijen đumbira u suhoj zemlji i nešto sitnog plavog cvijeća? Dakle, pored njega.

Vidio sam guštera. No, dok sam ga pronašao, uputio sam se u prekrasno putovanje kroz lješnjak, crveni kamen, cvijet azaleje i pale bukve.

"Znači, on je on, Kavkaz!" Mislio sam.

- Ovdje je raj! - ponovio je taksist skrenuvši s autoceste na travnati uski čistinu u šumi. - Sad ćemo ispraviti konje, plivat ćemo.

Zabili smo se u takvu gustinu i grane su nam udarile u lice tako da smo morali zaustaviti konje, sići s pruge i krenuti pješice. Crta nas je polako slijedila.

Išli smo na čistinu u zelenoj klisuri. Poput bijelih otoka, gomila visokih maslačaka stajala je u bujnoj travi. Pod gustim bukvama ugledali smo staru praznu staju. Stajao je na obali bučnog planinskog potoka. Čvrsto je prolila prozirnu vodu preko kamenja, šištajući i povlačeći puno mjehurića zraka zajedno s vodom.

Dok se taksist uspravljao i hodao s ocem po drva za ogrjev, isprali smo se u rijeci. Lica nakon pranja izgorjela su od vrućine.

Željeli smo odmah ići uz rijeku, ali moja je majka raširila stolnjak na travi, izvadila zalihe i rekla da dok ne pojedemo, nećemo nas pustiti nikamo.

Dok sam se gušio, jeo sam sendviče sa šunkom i hladnu kašu od riže s grožđicama, ali pokazalo se da sam uzalud uzalud - tvrdoglavi bakreni čajnik nije htio kuhati na lomači. Mora da je voda iz rijeke bila potpuno ledena.

Tada je čajnik prokuhao tako iznenada i žestoko da je napunio vatru. Popili smo jak čaj i počeli žuriti s ocem da uđemo u šumu. Taksist je rekao da treba biti na oprezu, jer u šumi ima puno divljih svinja. Objasnio nam je da ako vidimo male rupe ukopane u zemlji, onda su to mjesta na kojima divlje svinje spavaju noću.

Mama je bila zabrinuta - nije mogla ići s nama, imala je nedostatak daha - ali taksi ju je uvjeravao, primjećujući da je svinja mora namjerno zadirkivati \u200b\u200bda bi se bacio na čovjeka.

Išli smo uz rijeku. Prošli smo kroz gustinu, zaustavljali se svake minute i pozivali jedni druge da pokažemo granitne bazene koje je izbacila rijeka - pastrmka je odletjela plavim isklicama - ogromne zelene bube s dugim oštricama, pjenušavi gunđajući vodopadi, konjići iznad naše visine, obrasli šumskim anemonama i čistinama s božurima.

Borya je naišla na malu prašnjavu rupu, sličnu dječjoj kupki. Pažljivo smo hodali oko nje. Očito, ovo je bio noćni kamp divlje svinje.

Otac je zakoračio naprijed. Počeo nas je zvati. Prošli smo kroz heljdu, zaobilazeći ogromne mahovine.

Otac mi je stajao u blizini čudne zgrade, obrastao kupinama. Četiri gigantska kamenja s glatkim rezom prekrivena su, poput krova, petim klesanim kamenom. Ispostavilo se da je to bila kamena kuća. U jednom od bočnih kamena napravljena je rupa, ali toliko mala da se čak nisam mogao uvući u nju. Okolo je bilo nekoliko takvih kamenih zgrada.

"Ovo su dolmeni", rekao je otac. - Prastara groblja Skita. Ili možda ovo uopće nisu groblja. Do sada znanstvenici ne mogu otkriti tko je, za što i kako sagradio te doline.

Bio sam siguran da su dolmeni nastambe izumrlih patuljaka. Ali o ovome nisam rekao jer je Borya bila s nama: nasmijao bi me.

Vratili smo se u Gelendzhik potpuno izgorjeli od sunca, pijani od umora i šumskog zraka. Zaspao sam i kroz san osjetio uzdah vrućine na sebi, i čuo daleko mrmljanje mora.

Od tada postajem u svojoj mašti vlasnik još jedne veličanstvene zemlje - Kavkaza. Započela je fascinacija Lermontovom, Abreksima, Šamilom. Mama je opet bila uznemirena.

Sada, u odrasloj dobi, zahvalno se sjećam svojih hobija iz djetinjstva. Puno su me naučili.

Ali nimalo mi se nije gušilo od uzbuđenja bučnih i ovisnih dječaka, koji su svakoga progonili. Naprotiv, bio sam vrlo sramežljiv i nikoga nisam zlostavljao svojim hobijima.



  1.   U svakoj je knjizi predgovor prvo i posljednje; služi ili za objašnjenje svrhe djela ili za opravdanje i odgovor kritičara. Ali ...
  2.   Životna priča K. \u200b\u200bG. Paustovskog Jednom u proljeće sjedila sam u parku Mariinsky i čitala Stevensonov Otok blaga. Sestra Galya sjedila je kraj nje i čitala ....
  3.   Moj sluga, kuhar i lovački pratitelj - drvosječa Yarmol ušao je u sobu, sagnuo se pod snopom ogrjevnog drva, srušio ga na pod i udahnuo ...
  4. Ihara Saikaku. Priča o ljubavnim odnosima usamljene žene. Mudraci su u drevna vremena govorili da je ljepota mač koji reže život. Cvjetovi srca su se slegli i do večeri ostaju ...
  5.   Prvi dio upoznao sam upoznavanje Aleksandra Petrovich Goryanchikova u malom sibirskom gradu. Rođen u Rusiji kao plemić, postao je drugorazredni prognanik zbog ubojstva svoje žene. Napustivši ...
  6.   Mama! Prva i izvorna riječ! Majka je u životu svake osobe jedina na svijetu, ovo je najomiljenija osoba na cijelom svijetu. Dala nam je život ...

Jednog proljeća sjedio sam u parku Mariinsky i čitao Stevensonov Otok blaga. Sestra Galya sjedila je kraj nje i čitala. Njezin ljetni šešir sa zelenim vrpcama ležao je na klupi. Vjetar je uzburkao vrpce, Galya je bila kratkovidna, vrlo povjerljiva, i bilo ju je gotovo nemoguće izvući iz dobroćudnog stanja.

Jutro je kišilo, ali sada je vedro proljetno nebo zasjalo nad nama. Samo su s jorgana letjele kasne kapi kiše.

Djevojka s lukovima u kosi zaustavila se protiv nas i počela preskakati konopac. Spriječila me da čitam. Otresao sam jorgovan. Mala kiša bučno je pala na djevojku i na Galyu. Djevojka mi je pokazala jezik i pobjegla, a Galya je otrgnula kapljicu kiše iz knjige i nastavila čitati.

I u tom sam trenutku vidio čovjeka koji me dugo otrovao snovima o mojoj cijevnoj budućnosti.

Visok srednji brodar lako je prolazio uličicom sa preplanulim i mirnim licem. Iz pojasa od patentne kože visio je ravan crni šifra. Crne su vrpce s brončanim sidrom lepršale od tihog vjetra. Bio je sav u crnom. Samo je svijetlo zlato pruga odavalo njezin strogi oblik.

U kopnenom Kijevu, gdje jedva vidimo mornare, bio je stranac iz dalekog legendarnog svijeta krilatih brodova, fregate "Pallas", iz svijeta svih oceana, mora, svih lučkih gradova, svih vjetrova i svih šarma koji su bili povezani sa slikovitim radom mornara. , Drevni šifra s crnim rubom kao da se pojavila u parku Mariinsky sa Stevensonovih stranica.

Služavka je prolazila prolazeći kruzeći pijeskom. Ustao sam i slijedio ga. Galya nije primijetila moj nestanak zbog kratkovidnosti.

Cijeli moj san o moru utjelovljen je u ovom čovjeku. Često sam zamišljala mora, maglovito i zlatno od mirne večeri, dalekih putovanja, kad cijeli svijet odlazi poput brzog kaleidoskopa iza prozora trijema. Bože moj, ako je itko pogodio da mi da barem komad okamenjene hrđe, slomljene sa starog sidra! Držao bih je kao dragulj.

Služavka se osvrnula oko sebe. Na crnoj vrpci njegove kape pročitao sam misterioznu riječ: "Azimut." Kasnije sam saznao da se brod za obuku Baltičke flote tako zvao.

Slijedio sam ga duž Elizavetinske ulice, zatim duž Institutske i Nikolaevske. Službenica je graciozno i \u200b\u200bležerno pozdravila pješačke časnike. Bilo me je sram prije njega zbog tih vrećastih kijevskih ratnika.

Nekoliko puta se sluga razgledao, a na uglu Meringovskog zaustavio se i nazvao me.

"Dečko", upitao je podrugljivo, "zašto si me vukao za vuču?"

Zacrvenio sam se i nisam odgovorio.

"Sve je jasno: sanja da je pomorac", nagađao je sluga, iz nekog razloga govori o meni u trećoj osobi.

"Kratkovidna sam", odgovorila sam tihim glasom. Sluga je tankom rukom stavio na moje rame.

- Stižemo do Khreshchatyka.

Prišli smo blizu. Bojala sam se podići oči i vidjela sam samo čvrste cipele gospodskog glavara polirane do nevjerojatnog sjaja.

Na Khreshchatyk, kapiten je došao sa mnom na kavu Semadeni, naručio dvije porcije sladoleda od pistacija i dvije čaše vode. Sladoled nam je poslužen na malom mramornom stolu s tri noge. Bilo je vrlo hladno i prekriveno brojevima: trgovci dionicama okupili su se na Semadeni i izračunali svoje zarade i gubitke na stolovima.

Mi smo tiho jeli sladoled. Midshipman je iz novčanika fotografirao veličanstvenu korvetu s jedračkom opremom i širokom cijevi i pružio mi je.

- Uzmi to kao uspomenu. Ovo je moj brod. Nastavio sam ga do Liverpoola.

Čvrsto me stisnuo za ruku i otišao. Još malo sam sjedio dok su me znojni susjedi u čamcu počeli gledati. Tada sam nespretno krenuo i otrčao u Mariinsky Park. Klupa je bila prazna. Galya više nema. Nagađao sam da mi se rođak žalosti, a prvi put sam saznao da sažaljenje ostavlja gorak okus u mojoj duši.

Nakon ovog sastanka, želja da postanem pomorac dugo me mučila. Bio sam željan mora. Prvi put sam ga na kratko vidio u Novorossiysku, gdje sam nekoliko dana išao s ocem. Ali to nije bilo dovoljno.

Satima sam sjedio nad atlasom, pregledavao obale oceana, tražio nepoznate obalne gradove, rtove, otoke i ušća rijeka.

Smislio sam tešku igru. Napravio sam dugačak popis brodova sa zvučnim imenima: "Sjeverna zvijezda", "Walter Scott", "Khingan", "Sirius". Ovaj se popis svakodnevno gutao. Bio sam vlasnik najveće flote na svijetu.

Naravno, sjedio sam u uredu s parobrojem, pod dimom cigara, među šarenim plakatima i rasporedima. Široki prozori s prirodnim pogledom na nasip. Žuti jarboli parnih čamaca stršali su se kraj prozora, a brijesti šuškali izvan zidova. Dim parobroda veselo je lepršao kroz prozore, miješajući se s mirisom trule slane i potpuno nove, smiješne prostirke.

Sastavio sam popis nevjerojatnih putovanja za moje brodove. Nije postojao najnezaboravljiviji kutak zemlje, kamo god krenuli. Čak su posjetili i otok Tristan da Cunhue.

Skinuo sam parnike s jednog putovanja i poslao u drugo. Gledao sam plovidbu svojih brodova i ispravno sam znao gdje je danas "Admiral Istomin" i gdje "Leteći Nizozemac": "Istomin" utovara banane u Singapuru, a "Leteći Nizozemac" istovara brašno na Farskim otocima.

Da bih upravljao tako opsežnom brodskom tvrtkom, trebalo mi je puno znanja. Čitam vodiče, brodske priručnike i sve što je imalo barem udaljeni kontakt s morem.

Tada sam prvi put od majke čuo riječ "meningitis".

"Doći će; Bog zna što sa njegovim igrama", rekla je mama jednom. - Bez obzira kako se sve završava kod meningitisa.

Čuo sam da je meningitis bolest dječaka koji su prerano naučili čitati. Samo sam se nacerio strahovima svoje majke.

Sve se završilo činjenicom da su roditelji odlučili otići s cijelom obitelji na ljeto na more.

Sada pretpostavljam da se moja majka nadala izliječiti me na ovom putovanju od pretjerane strasti prema moru. Mislila je da ću se, kao i uvijek, razočarati u izravnom susretu s onim za čim sam toliko čeznula u snovima. I bila je u pravu, ali samo djelomično.

Jednom mi je majka svečano objavila da neki dan cijelo ljeto odlazimo na Crno more, u gradiću Gelendzhik, blizu Novorossiyska.

Možda je bilo nemoguće odabrati bolje mjesto od Gelendzhika kako bi me razočarao u svojoj fascinaciji morem i jugom.

Gelendzhik je tada bio vrlo prašnjav i vruć grad bez vegetacije. Sav je zelenilo mnogo kilometara okolo uništeno okrutnim novorossijskim vjetrovima - Nord-Osts. U prednjim vrtovima rasli su samo bodljikavi grmovi drveća i ukosni akacije sa žutim suhim cvijećem. Iz visokih planina se vukla vrućina. Na kraju uvale pušio se cementara.

Ali Gelendzhik Bay je bio vrlo dobar. U bistroj i toploj vodi plivale su velike meduze poput ružičastih i plavih cvjetova. Na pješčanom dnu ležali su razbacani flounderi i bičevi s očima bikova. Surf je bacao na obalu crvene alge, trule balerine plivaju s ribarskih mreža, a komadi tamnozelene boce valjali su se valovima.

More poslije Gelendzhika nije izgubilo svoj šarm za mene. Postao je samo jednostavniji i time ljepši nego u mojim elegantnim snovima.

U Gelendzhiku sam se sprijateljio sa starijim brodom Anastasom. Bio je Grk, podrijetlom iz grada Volo. Imao je novu jedrilicu, bijelu s crvenom kobilicom i rešetkom opranu do sive.

Anastas je vozio čamac za ljetne stanovnike. Bio je poznat po svojoj spretnosti i spremnosti, a majka me je ponekad pustila da odem sama s Anastasom.

Jednom je Anastas izašao iz zaljeva sa mnom na otvoreno more. Nikad neću zaboraviti užas i užitak koji sam proživio kad je jedro, mlatarajući, prevrnuo čamac tako nisko da je voda pojurila sa strane broda. Ogromni ogromni bedemi valjali su prema meni, sjajili zelenilom i -

; četkanje lica slanom prašinom.

Zgrabio sam momke, htio sam se vratiti na plažu, ali Anastas, držeći zubu cijev, pročistio je nešto i pitao:

- Koliko vam je majka dala za te momke? Ah, dobri momci!

Kimnuo mi je na meke kavkaške cipele - frajere. Noge su mi drhtale Nisam odgovorio ništa. Anastas je grlio nulu i rekao:

- Ništa! Mali tuš, topao tuš. Ručak ćete imati s apetitom. Nema potrebe pitati - jesti za tatu mamu!

Ležerno i samouvjereno je okrenuo čamac. Skupila je vodu, a mi smo požurili do zaljeva, ronili i skakali na pukotine valova. Napustili su krmu prijetećim zvukom. Srce mi je padalo i umiralo.

Odjednom je Anastas počeo pjevati. Prestala sam drhtati i zbunjeno slušala ovu pjesmu:

Iz Batuma u Sukhum-Ay-wai-wai!

Od Sukhuma do Batum-Ay-wai-wai!

Dječak je potrčao, vukao kutiju -Ai-wai-wai!

Dječak je pao, razbio kutiju -Ai-wai-wai!

Na ovu pjesmu spustili smo jedro i iz rasejanja smo se brzo približili pristaništu, gdje nas je čekala blijeda majka. Anastas me pokupio, stavio na pomol i rekao:

"Sad ste slani, madam." Već ima naviku na more.

Jednog dana moj je otac unajmio vladara, a mi smo se odvezli iz Gelendžika do Mihailovskog prijevoja.

Isprva je šljunčana cesta išla niz padinu golih i prašnjavih planina. Prešli smo mostove preko jarka, gdje nije bilo ni kap vode. Na planinama cijeli dan leže, prilijepljeni za vrhove, isti oblaci sive suhe pamučne vune.

Bila sam žedna. Crvenokosi kozački taksist okrenuo se i rekao da treba pričekati do prijelaza - tamo ću piti ukusnu i hladnu vodu. Ali nisam vjerovao taksistu. Prestrašile su me suhe planine i nedostatak vode. Žudno sam gledao u mračnu i svježu prugu mora. Od nje se nije moglo napiti, ali barem se bilo moguće okupati u svojoj hladnoj vodi.

Put se uspinjao sve više i više. Iznenada, svjež nam se uvukao u lice.

- Najviše prolaza! - rekao je taksist, zaustavio konje, suze i stavio željezne kočnice ispod kotača.

S vrha planine vidjeli smo ogromne i guste šume. Oni su se protezali u valovima kroz planine do horizonta. Crvene granitne litice na nekim su mjestima stršale iz zelenila, a u daljini sam vidio vrh koji gori od leda i snijega.

"Nord-Ost ne stiže ovdje", rekao je taksist. - Ovdje je raj!

Crta se počela spuštati. Odmah nas je prekrila gusta sjena. Čuli smo u neprolaznom grmlju drveća šumove vode, zvižduke ptica i šuštanje lišća uzbuđenog podnevnim vjetrom.

Što smo se niže spuštali, šuma je postala deblja i Put je bio hladniji. Čista struja već je tekla uz njegovu stranu. Oprao je raznobojno kamenje, dotaknuo cvijeće lila svojim potokom i natjerao ih da se sagnuju i drhtaju, ali nije ga mogao skinuti s kamenjara i odnijeti dolje u klisuru.

Mama je dobila vodu iz potoka u šalicu i dala mi piće. Voda je bila toliko hladna da se šalica odmah prekrila znojem.

"Miriše na ozon", rekao je moj otac.

Duboko sam udahnuo. Nisam znala kako miriše naokolo, ali u svibnju se činilo da me gomila grana natopljena mirisnom kišom.

Creepers nam se prikradao za glavu. A tu i tamo, na obroncima ceste, neki kamenit cvijet stršio je ispod kamena i znatiželjno gledao u našeg vladara i na sive konje, glave su im bile podignute i svečano stajale, kao u povorci, kako ne bi provalile i kotrljale crtu.

"Postoji gušter!" - rekla je mama. Gdje?

- Tamo. Vidite lješnjak? A lijevo je crveni kamen u travi. Vidi gore. Vidite žuti bič? Ovo je azalea. Samo desno od azaleje, na oborenoj bukvi, u blizini samog korijena. Eto, vidite, takav krzneni korijen đumbira u suhoj zemlji i nešto sitnog plavog cvijeća? Dakle, pored njega.

Vidio sam guštera. No, dok sam ga pronašao, učinio sam prekrasno putovanje kroz lješnjak, crveni kamen, cvijet azaleje i pale bukve.

"Znači, on je on, Kavkaz!" Mislio sam.

- Ovdje je raj! - ponovio je taksist skrenuvši s autoceste na travnati uski čistinu u šumi. - Sad ćemo ispraviti konje, plivat ćemo.

Zabili smo se u takvu gustinu i grane su nam udarile u lice tako da smo morali zaustaviti konje, sići s pruge i krenuti pješice. Crta nas je polako slijedila.

Išli smo na čistinu u zelenoj klisuri. Poput bijelih otoka, gomila visokih maslačaka stajala je u bujnoj travi. Pod gustim bukvama ugledali smo staru praznu staju. Stajao je na obali bučnog planinskog potoka. Čvrsto je prolila prozirnu vodu preko kamenja, šištajući i povlačeći puno mjehurića zraka zajedno s vodom.

Dok se taksist uspravljao i hodao s ocem po drva za ogrjev, isprali smo se u rijeci. Lica nakon pranja izgorjela su od vrućine.

Htjeli smo odmah ići uz rijeku, ali moja je majka raširila stolnjak na travi, izvadila zalihe i rekla da dok nas ne pojede, neće nas pustiti nikamo.

Dok sam se gušio, jeo sam sendviče sa šunkom i hladnu kašu od riže s grožđicama, ali pokazalo se da sam uzalud uzalud - tvrdoglavi bakreni čajnik nije htio kuhati na lomači. Mora da je voda iz rijeke bila potpuno ledena.

Tada je čajnik prokuhao tako iznenada i žestoko da je napunio vatru. Popili smo jak čaj i počeli žuriti s ocem da uđemo u šumu. Taksist je rekao da treba biti na oprezu, jer u šumi ima puno divljih svinja. Objasnio nam je da ako vidimo male rupe ukopane u zemlji, onda su to mjesta na kojima divlje svinje spavaju noću.

Mama je postala uznemirena - nije mogla ići s nama, imala je nedostatak daha - ali taksi ju je uvjeravao, primjećujući da je vepra potrebno namjerno zadirkivati \u200b\u200bda bi se bacio na čovjeka.

Išli smo uz rijeku. Prošli smo kroz gustinu, zaustavili se svake minute i pozvali jedni druge da pokažemo granitne bazene koje je izbacila rijeka - pastrmka je odletjela plavim iskricama - ogromne zelene bube s dugim oštricama, pjenušavi gunđajući vodopadi, konjići iznad naše visine, obrasle šumske anemone i čistine s božurima.

Borya je naišla na malu prašnjavu rupu, sličnu dječjoj kupki. Pažljivo smo hodali oko nje. Očito, ovo je bio noćni kamp divlje svinje.

Otac je zakoračio naprijed. Počeo nas je zvati. Prošli smo kroz heljdu, zaobilazeći ogromne mahovine.

Otac mi je stajao u blizini čudne zgrade, obrastao kupinama. Četiri gigantska kamenja s glatkim rezom prekrivena su, poput krova, petim klesanim kamenom. Ispostavilo se da je to bila kamena kuća. U jednom od bočnih kamena napravljena je rupa, ali toliko mala da se čak nisam mogao uvući u nju. Okolo je bilo nekoliko takvih kamenih zgrada.

"Ovo su dolmeni", rekao je otac. - Prastara groblja Skita. Ili možda ovo uopće nisu groblja. Do sada znanstvenici ne mogu otkriti tko je, za što i kako sagradio te doline.

Bio sam siguran da su dolmeni nastambe izumrlih patuljaka. Ali o ovome nisam rekao jer je Borya bila s nama: nasmijao bi me.

Vratili smo se u Gelendzhik potpuno izgorjeli od sunca, pijani od umora i šumskog zraka. Zaspao sam i kroz san osjetio uzdah vrućine na sebi, i čuo daleko mrmljanje mora.

Od tada postajem u svojoj mašti vlasnik još jedne veličanstvene zemlje - Kavkaza. Započela je fascinacija Lermontovom, Abreksima, Šamilom. Mama je opet bila uznemirena.

Sada, u odrasloj dobi, zahvalno se sjećam svojih hobija iz djetinjstva. Puno su me naučili.

Ali nimalo mi se nije gušilo od uzbuđenja bučnih i ovisnih dječaka, koji su svakoga progonili. Naprotiv, bio sam vrlo sramežljiv i nikoga nisam zlostavljao svojim hobijima.

Godina posljednje knjige: 1963

Serija knjiga Paustovskog "Priča o životu" smatra se glavnim djelom pisca koji je uključen u našu stranicu. Ovaj niz sastoji se od šest knjiga, od kojih su prve tri zbirke kratkih priča - "Daleke godine", "Nemirna mladost" i "Početak nepoznatog stoljeća", a posljednje tri zasebne priče - "Vrijeme velikih očekivanja", "Bacanje na jug" i " Vrijeme lutanja. " Paustovski mora pročitati zasebne priče i cijeli ciklus „Priča o životu“ prema školskom kurikulumu, koji u velikoj mjeri doprinosi popularizaciji ovog djelomično autobiografskog ciklusa među mladima.

Sažetak serije Životne priče

U prvoj knjizi Paustovskog, Priča o životu, možete pročitati o tome kako pripovjedač šeta sa sestrom Galjom u parku Mariinsky u Kijevu. Ona i njezina sestra čitale su, sjedeći na klupama u hladu lila mokre od nedavne kiše. Djevojčica, koja se počela miješati s glavnim likom, preskakući elastičnu traku, dobila se mokri tuš s drveta i pokazala jezikom i pobjegla. U ovom trenutku kroz uličicu prolazi mitman, koji je zauvijek utisnut u pamćenje pripovjedača. Ovo je bio mornar Baltičke flote, koja se nevjerojatno razlikovala od kijevskih pješačkih časnika. Zaboravivši na sve, glavni se lik pomaknuo za mornarom. Midshipman je primijetio taj nadzor i shvatio da dječak želi postati pomorac. Liječio ga je sladoledom i dao mu fotografiju svog broda.

Kasnije u Paustovskom u seriji „Priča o životu“ saznat ćete da je ovaj susret promijenio život pripovjedača. Počeo je čitati puno o moru, brodovima i svemu što je s njima nekako povezano. Majka se čak počela bojati ovog hobija. Stoga je jednom objavila da njihova obitelj odlazi na more u Gelendzhik. Majka se nadala da će izliječiti ovu ludnicu za morem, a Gelendzhik, siv bez vegetacije, praktično se nosio s tim zadatkom. No, ubrzo se glavni lik susreo s Grkom Anastasom koji ga je prvi otplovio.

Dalje se u Paustovskyjevoj seriji "Priča o životu" može pročitati o tome kako je cijela obitelj glavnog junaka otišla na Mihailovsky Pass. Upečatljiva razlika između Gelendzhika i prijevoja doslovno je prošla liniju. Prolaz je zatrpan zelenilom, a za vrijeme putovanja čak su se morali rastaviti, inače bujna vegetacija bolno udara u lice. Ovdje je glavni lik prvi put vidio dolmena. Već vraćajući se kući, shvatio je da se zaljubio na Kavkaz.

Nakon povratka kući, ovaj hobi rezultirao je potragom za sve točnijim podacima o ovoj regiji. Što je opet počelo brinuti majku. Ali ta je ludost glavnog junaka bila tiha. Napokon, nikoga nije mučio molbama i pitanjima i iskreno je pokušao to otkriti. I već u odrasloj dobi, glavni se lik zahvalno sjeća svojih hobija.