Starlings janri. hikoyalar




Mart oyining o'rtalari edi. Bu yil bahor yumshoq va do'stona keldi. Vaqti-vaqti bilan kuchli, ammo qisqa muddatli yomg'ir yog'di. Qalin loy bilan qoplangan yo'llarda allaqachon g'ildiraklarda haydagan. Qor hali ham chuqur o'rmonlarda va soyali daralarda qor ko'chkilarida yotar, lekin dalalarda joylashib, bo'shashib, qorong'i bo'lib qoldi va uning ostidan ba'zi joylarda qora, yog'li, quyoshda bug'langan katta kal dog'lar paydo bo'ldi. Qayin kurtaklari shishib ketgan. Tollardagi qo‘zilar oqdan sarg‘ayib, paxmoq va bahaybat bo‘lib ketdi. Tol gullab ketdi. Asalarilar birinchi pora uchun uyadan uchib ketishdi. Birinchi qor barglari qo'rqoqlik bilan o'rmon maydonlarida paydo bo'ldi.

Bog'imizga eski tanishlar yana qachon uchishini intiqlik bilan kutardik - yulduzchalar, bu yoqimtoy, xushchaqchaq, xushchaqchaq qushlar, birinchi ko'chib kelgan mehmonlar, bahorning quvonchli xabarchilari. Ular o'zlarining qishki lagerlaridan, Yevropaning janubidan, Kichik Osiyodan, Afrikaning shimoliy mintaqalaridan yuzlab kilometr masofani bosib o'tishlari kerak. Boshqalar uch ming mildan ko'proq harakat qilishlari kerak. Ko'pchilik dengizlar ustidan uchib ketadi: O'rta er dengizi yoki Qora.

Yo'lda qancha sarguzasht va xavf-xatarlar bor: yomg'irlar, bo'ronlar, zich tumanlar, do'l bulutlari, yirtqich qushlar, ochko'z ovchilarning o'qlari. Taxminan yigirma-yigirma besh g'altak og'irligidagi kichkina jonzotning bunday parvozi uchun qanchalar aql bovar qilmaydigan kuch sarflanishi kerak. Darhaqiqat, qushni tabiatning qudratli chaqirig'iga bo'ysunib, tuxumdan birinchi chiqqan va quyosh nuri va yam-yashillikni ko'rgan joyga intilayotganda, mashaqqatli sayohatda uni yo'q qiladigan otishmalarning yuragi yo'q.

Hayvonlar odamlarga tushunarsiz bo'lgan juda ko'p donolikka ega. Qushlar ob-havoning o'zgarishiga ayniqsa sezgir va ularni uzoq vaqt oldindan bilishadi, lekin ko'pincha cheksiz dengiz o'rtasida ko'chib yuruvchi sargardonlarni to'satdan to'satdan bo'ron, ko'pincha qor bosib olishi mumkin. Sohil uzoqda, kuchlar uzoq masofali parvozda zaiflashadi ... Keyin butun suruv o'ladi, eng kuchli kichik zarrachadan tashqari. Qushlar uchun baxt, agar ular ushbu dahshatli daqiqalarda dengiz kemasiga duch kelishsa. Butun bulut ichida ular kemaga, g'ildiraklar uyasiga, jihozlarga, yon tomonlarga tushadilar, go'yo o'zlarining kichik hayotini abadiy dushman - insonga xavf ostiga qo'yishadi. Va qattiq dengizchilar ularni hech qachon xafa qilmaydi, ularning titroq ishonchini xafa qilmaydi. Dengizdagi go'zal e'tiqod, hatto boshpana so'ragan qush o'ldirilgan kemaga muqarrar baxtsizlik tahdid solayotganini aytadi.

Sohil mayoqlari ba'zan halokatli. Chiroqchilarni ba'zan ertalab, tumanli tunlardan so'ng, fonarni o'rab turgan galereyalarda va bino atrofidagi erdan yuzlab va hatto minglab qushlarning jasadlari topadi. Parvozdan charchagan, dengiz namligidan og'ir bo'lgan qushlar kechqurun qirg'oqqa etib borgan holda, ongsiz ravishda yorug'lik va issiqlik ularni aldamchi tarzda chaqiradigan joyga intilishadi va tez parvoz qilishda ko'kraklarini qalin shisha, temir va toshga sindiradilar. Ammo tajribali, keksa rahbar har doim o'z to'plamini bu baxtsizlikdan qutqaradi, oldindan boshqacha yo'nalish oladi. Qushlar, shuningdek, agar biron sababga ko'ra ular pastdan, ayniqsa tunda va tumanda uchib ketishsa, telegraf simlariga uriladi.

Dengiz tekisligi bo'ylab xavfli o'tishni amalga oshirgan yulduzlar kun bo'yi va har doim ma'lum, sevimli joyda yildan-yilga dam olishadi. Men bir marta Odessada bahorda shunday joyni ko'rganman. Bu Preobrazhenskaya ko'chasi va sobor maydonining burchagida, sobor bog'i qarshisida joylashgan uy. O'shanda bu uy butunlay qora rangga bo'yalgan va go'yo uni hamma joyda joylashtirgan ko'plab starlinglardan ko'chib ketayotganga o'xshardi: tomlarda, balkonlarda, karnizlarda, deraza tokchalarida, architravlarda, deraza cho'qqilarida va qoliplarda. Va osilgan telegraf va telefon simlari ular tomonidan katta qora tasbehlar kabi qattiq tahqirlangan. Xudoyim-u, bu yerda qanchadan-qancha quloqni qamashtiruvchi qichqiriq, chiyillash, hushtak, chug‘ur-chug‘ur, chug‘ur-chug‘ur va har xil janjal, janjal va janjal. Yaqinda charchaganiga qaramay, ular bir daqiqa ham o'tira olmadilar. Vaqti-vaqti bilan ular bir-birlarini itarib, sindirishdi va pastga tushishdi, aylana olishdi, uchib ketishdi va yana qaytib kelishdi. Faqat keksa, tajribali, dono yulduzlar tantanali yolg'izlikda o'tirdilar va patlarini tumshug'i bilan tozaladilar. Uy bo'ylab butun yo'lak oqarib ketdi va agar beparvo piyoda ko'zini ochsa, uning paltosi va shlyapasi muammoga duch keldi. Starlings parvozlarini juda tez amalga oshiradi, ba'zan soatiga sakson milgacha etadi. Ular tanish joyga kechqurun erta yetib kelishadi, ovqatlanadilar, kechasi bir oz uxlashadi, ertalab - hatto tong otguncha - engil nonushta qilishadi va yana yo'lda, o'rtada ikki yoki uch bekat bilan. kun.

Shunday qilib, biz starlinglarni kutdik. Ular qishki shamollardan burishgan eski qush uylarini tuzatdilar, yangilarini osib qo'yishdi. Bizda uch yil oldin ulardan ikkitasi bor edi, o'tgan yili beshtasi, hozir esa o'n ikkitasi bor edi. Chumchuqlar bu xushmuomalalik ular uchun qilinayotganini tasavvur qilishlari biroz bezovta edi va darhol, birinchi iliqlikda, qushlar uylarini egallab olishdi. Bu chumchuq ajoyib qushdir va u hamma joyda bir xil - Norvegiya shimolida va Azor orollarida: chaqqon, yolg'on, o'g'ri, bezori, jangchi, g'iybatchi va birinchi beadab. U butun qishni panjara ostida yoki zich archa tubida o'tkazadi, yo'lda topgan narsasini yeydi va biroz bahorda u uyga yaqinroq bo'lgan boshqa birovning iniga - yulduzcha yoki qaldirg'ochda o'tiradi. . Va ular uni haydab chiqaradilar, u hech narsa bo'lmagandek ... Ruffles, sakraydi, ko'zlari bilan porlaydi va butun koinotga baqiradi: "Tirik, tirik, tirik! Tirik, tirik, tirik!

Iltimos, ayting-chi, dunyo uchun qanday yaxshi yangilik!

Nihoyat, o'n to'qqizinchi kuni, kechqurun (hali yorug' edi), kimdir qichqirdi: "Mana, yulduzlar!"

Haqiqatan ham, ular terak shoxlarida baland o'tirishdi va chumchuqlardan keyin g'ayrioddiy katta va juda qora ko'rinardi. Biz ularni sanashni boshladik: bir, ikki, besh, o'n, o'n besh... Qo'shnilar yonida, bahorda shaffof daraxtlar orasida, bu qorong'u, harakatsiz bo'laklar egiluvchan shoxlarda osongina chayqalardi. O'sha oqshom starlinglarda na shovqin, na shovqin bor edi. Bu har doim uzoq og'ir sayohatdan keyin uyga qaytganingizda sodir bo'ladi. Yo'lda siz shoshqaloqsiz, xavotirdasiz, lekin siz keldingiz - va hamma narsa bir vaqtning o'zida oldingi charchoqdan yumshatilganga o'xshaydi: siz o'tirasiz va siz harakat qilishni xohlamaysiz.

Ikki kun davomida starlinglar kuchga kirgandek bo'lib, o'tgan yilgi tanish joylarni ziyorat qilib, ko'zdan kechirishdi. Va keyin chumchuqlarni haydash boshlandi. Shu bilan birga, men yulduzlar va chumchuqlar o'rtasidagi ayniqsa shiddatli to'qnashuvlarni sezmadim. Odatda, ikkita yulduzcha qushlar uyining tepasida o'tirishadi va aftidan, o'zaro nimadir haqida beparvo suhbatlashishadi, o'zlari esa bir ko'zlari bilan yon tomonga qarab, diqqat bilan pastga qarashadi. Chumchuq dahshatli va qiyin. Yo'q, yo'q, u o'tkir ayyor burnini dumaloq teshikdan va orqadan chiqaradi. Nihoyat, ochlik, beparvolik va, ehtimol, qo'rqoqlik o'zlarini his qiladi. "Men uchib ketyapman," deb o'ylaydi u, "bir daqiqaga va endi qaytib. Balki men haddan oshib ketarman. Ehtimol, ular buni sezmaydilar." Va u sazhenga uchib ketishga ulgurishi bilanoq, toshbo'ronli starling kabi va allaqachon uyda. Va endi chumchuq vaqtinchalik iqtisodiyotining oxiri keldi. Starlings o'z navbatida uyasini qo'riqlaydi: biri o'tiradi, ikkinchisi ish bilan uchadi. Chumchuqlar hech qachon bunday hiyla haqida o'ylamaydilar: shamolli, bo'sh, beparvo qush. Shunday qilib, xafagarchilik bilan chumchuqlar o'rtasida katta janglar boshlanadi, ular davomida paxmoq va patlar havoga uchadi.

Yulduzlar daraxtlarga baland o'tirishadi va hatto g'azablantiradilar: "Hey, qora boshli. Siz bu sariq ko'krakni abadiy va abadiy enga olmaysiz." - "Qanday? Menga? Ha, menda hozir bor! - "Keling, keling ..." Va axlatxona ketadi. Biroq, bahorda barcha hayvonlar va qushlar, hatto o'g'il bolalar ham qishdan ko'ra ko'proq jang qilishadi. Uyaga joylashib, yulduzcha u erga har xil qurilish bema'ni narsalarni sudrab chiqa boshlaydi: mox, paxta, patlar, paxmoqlar, lattalar, somon, quruq o't pichoqlari. Mushuk panjasi bilan sudralib o'tmasligi yoki qarg'aning uzun yirtqich tumshug'ini yopishmasligi uchun u uyni juda chuqur quradi. Ular bundan keyin ham kira olmaydi: kirish juda kichik, diametri besh santimetrdan oshmaydi. Va keyin tez orada er quridi, xushbo'y qayin kurtaklari gulladi. Dalalar haydaladi, sabzavot bog‘lari qazilib, bo‘shatiladi. Qanchadan-qancha turli qurtlar, tırtıllar, slugslar, hasharotlar va lichinkalar kun yorug'iga sudralib chiqadi! Bu kenglik! Yulduzli baliq hech qachon bahorda o'z ovqatini qaldirg'och kabi pashshada havodan ham, yong'oq yoki o'tin o'qi kabi daraxtdan ham izlamaydi. Uning ovqati yerda va yerda. Va agar siz vazn bilan hisoblasangiz, bog 'va sabzavot bog'iga zararli bo'lgan barcha turdagi hasharotlarni yozda qancha yo'q qilishini bilasizmi? O'z vaznidan ming marta! Ammo u butun kunini doimiy harakatda o'tkazadi.

U to'shaklar orasida yoki yo'l bo'ylab yurib, o'z o'ljasini ovlaganida tomosha qilish qiziq. Uning yurishi juda tez va biroz qo'pol, u yoqdan-bu yoqqa chayqaladi. To'satdan to'xtaydi, bir tomonga, ikkinchisiga o'girilib, boshini avval chapga, keyin o'ngga buradi. Tezroq tishlang va oldinga yuguring. Va yana va yana ... Uning qora orqa tomoni quyoshda metall yashil yoki binafsha rangga bo'yalgan, ko'kragi jigarrang rangga bo'yalgan va bu hunarmandchilik paytida unda juda ko'p ishbilarmon, notinch va kulgili narsalar borki, unga qaraysiz. uzoq vaqt davomida va beixtiyor tabassum.

Yulduzchani ertalab, quyosh chiqishidan oldin kuzatish yaxshidir va buning uchun siz erta turishingiz kerak. Vaholanki, eski bir dono maqolda shunday deyilgan: “Erta turgan kishi yutqazmagan”. Agar siz ertalab, har kuni, bog'da yoki bog'da biron bir joyda to'satdan harakatlarsiz jimgina o'tirsangiz, unda starlings tez orada sizga o'rganib qoladi va juda yaqinlashadi. Qushlarga qurtlarni yoki non bo'laklarini tashlashga harakat qiling, avval uzoqdan, keyin masofani kamaytiring. Siz bunga erishasiz, bir muncha vaqt o'tgach, starling sizning qo'lingizdan ovqat olib, yelkangizga o'tiradi. Va u keyingi yil kelganida, u juda tez orada davom etadi va siz bilan oldingi do'stligini tugatadi. Faqat uning ishonchiga xiyonat qilmang. Ikkovingizning farqi shundaki, u kichik, siz esa kattasiz. Qush esa juda aqlli, kuzatuvchan mavjudot: u nihoyatda xotirali va har qanday yaxshilik uchun minnatdor.

Yulduzchaning haqiqiy qo'shig'i faqat erta tongda, tongning birinchi pushti nuri daraxtlarni va ular bilan birga har doim sharq tomonda joylashgan qush uylarini rangga bo'yaganida eshitilishi kerak. Havo biroz isindi, yulduzlar allaqachon baland shoxlarga sochilib, kontsertlarini boshlab yuborishgan. Yulduzning o'ziga xos niyatlari bor yoki yo'qligini bilmayman, lekin uning qo'shig'ida begona narsalarni etarlicha eshitasiz. Bu yerda bulbulning o'tkir miyovi, o'tkir miyovi, robinning yoqimli ovozi, chavandozning musiqiy g'o'ng'irlashi va titmushning nozik hushtaklari bor va bu ohanglar orasida birdan shunday tovushlar eshitiladi: yolg'iz o'tirganingizda, siz o'zingizni tutolmaysiz va kulasiz: tovuq daraxtda qichqiradi, maydalagichning pichog'i shivirlaydi, eshik g'ijirlaydi, bolalarning harbiy karnaylari pastga tushadi. Va bu kutilmagan musiqiy chekinishni amalga oshirib, yulduzcha hech narsa bo'lmagandek, tanaffussiz o'zining quvnoq, shirin hazil qo'shig'ini davom ettiradi. Mening tanish yulduzlarimdan biri (va faqat bittasi, chunki men buni har doim ma'lum bir joyda eshitganman) laylakni hayratlanarli aniqlik bilan taqlid qilgan. Men bu muhtaram oq qora dumli qushni dumaloq uyasi chetida, Kichkina rus kulbasining tomida bir oyog'ida turib, uzun qizil tumshug'i bilan qo'ng'iroq tovushini urganida shunday tasavvur qildim. Boshqa yulduzlar bu ishni qanday qilishni bilishmasdi.

May oyining o'rtalarida ona yulduzcha to'rt yoki beshta mayda, mavimsi, porloq tuxum qo'yadi va ularning ustiga o'tiradi. Endi ota starlingning yangi vazifasi bor - taxminan ikki hafta davom etadigan butun inkubatsiya davrida ertalab va kechqurun ayolni qo'shiq aytish bilan xursand qilish. Va shuni aytishim kerakki, bu davrda u endi hech kimni masxara qilmaydi va masxara qilmaydi. Endi uning qo‘shig‘i muloyim, sodda va nihoyatda ohangdor. Balki bu haqiqiy, faqat chiyillagan qo'shiqdir?

Iyun oyining boshiga kelib, jo'jalar allaqachon chiqib ketishgan. Yulduzli jo'ja - haqiqiy yirtqich hayvon bo'lib, u butunlay boshdan iborat, lekin boshi faqat ulkan, chetlari sariq, g'ayrioddiy ochko'z og'zidan iborat. G'amxo'r ota-onalar uchun eng qiyin vaqt keldi. Qanchalik kichkintoylarni ovqatlantirmang, ular doimo och qoladilar. Va keyin mushuk va jackdaws doimiy qo'rquv bor; qushxonadan uzoqqa borish qo'rqinchli.

Ammo starlinglar yaxshi hamrohlardir. Jakdalar yoki qarg'alar uya atrofida aylanib yurishni odat qilishlari bilanoq, darhol qo'riqchi tayinlanadi. Navbatchi yulduzcha eng baland daraxt gumbazida o'tiradi va ohista hushtak chalib, hushyorlik bilan har tomonga qaraydi. Yirtqichlar bir oz yaqinroq paydo bo'ldi, qo'riqchi signal beradi va butun yulduzli qabilasi yosh avlodni himoya qilish uchun to'planadi.

Men bir marta menga tashrif buyurgan yulduzlar kamida uchta jakdani bir chaqirim uzoqlikda haydab ketishganini ko'rdim. Qanday qattiq ta'qib! Yulduzlar jakdalar ustidan osongina va tez uchib ketishdi, ularning ustiga balandlikdan yiqilib, yon tomonlarga sochilib, yana yopilishdi va jakdalarni quvib, yangi zarba uchun yana ko'tarilishdi. Jakdalar og'ir parvozlarida qo'rqoq, qo'pol, qo'pol va ojiz bo'lib ko'rinardi, starlinglar esa havoda miltillovchi qandaydir porloq, shaffof shpindellarga o'xshardi. Ammo allaqachon iyul oyining oxiri. Bir kuni siz bog'ga chiqib, tinglaysiz. Starlinglar yo'q. Kichkintoylar qanday ulg'ayganini va qanday qilib uchishni o'rganganini sezmadingiz. Endi ular o'z uylarini tark etib, o'rmonlarda, qishki dalalarda, uzoq botqoqlar yaqinida yangi hayot kechirmoqdalar. U erda ular kichik suruvlarga yig'ilib, kuzgi migratsiyaga tayyorgarlik ko'rib, uzoq vaqt uchishni o'rganadilar. Tez orada yoshlar birinchi, katta sinovga duch kelishadi, ulardan ba'zilari tirik chiqmaydi. Biroq, ba'zida yulduzlar tashlandiq o'gay otalarining uylariga bir lahzaga qaytib kelishadi. Ular uchib, havoda aylanib, qushlar uyi yonidagi novdaga o'tirishadi, yangi olingan motivlarni beparvolik bilan hushtak chalib, engil qanotlari bilan uchib ketishadi.

Ammo endi birinchi sovuq havo tugadi. Ketish vaqti keldi. Qandaydir sirli, bizga noma'lum bo'lgan qudratli tabiat buyrug'iga ko'ra, rahbar bir kuni ertalab ishora qiladi va havo otliqlari, eskadrondan keyin eskadron havoga ko'tarilib, shiddat bilan janubga yuguradi. Assalomu alaykum, azizlar! Bahor kelsin. Sizni uyalar kutmoqda...

Aleksandr Ivanovich Kuprinning "Starlings" hikoyasini Rossiya xalq artisti Vitaliy Solomin o'qiydi.

Vitaliy Methodievich Solomin (1941 yil 12 dekabr, Chita - 2002 yil 27 may, Moskva) - sovet va rus teatr va kino aktyori. RSFSR xalq artisti (1992).

Kuprinning zamondoshlari yozuvchining hayvonlarga bo'lgan hayratlanarli munosabati haqida bir necha bor yozgan: nondan suvgacha yashab, u adashgan itni boshpana qilishi mumkin edi. Kuprin doimo otlarni, ularning inoyati va zodagonligini hayratda qoldirdi; qushlarga o'ziga xos tilda gapirdi.
Kuprin doimo insonning tabiatdagi o'rni nima, unga qanday ta'sir qiladi degan savol bilan shug'ullangan. Albatta, texnologik taraqqiyot inson uchun foydalidir, lekin shu bilan birga, bizni o'rab turgan barcha tirik va himoyasizlarni unutmasligimiz kerak, chunki tabiatni buzish bilan inson o'zini yo'q qiladi.
Kuprinning ko'plab hikoyalarining sarlavhalarida ham hayvonlar tez-tez uchraydi: "Oq pudel", "Fil", "Peregrine Falcon". Ammo bu seriyadagi starlingning hikoyasi juda o'ziga xosdir. Nima uchun - biz hikoyani o'qiganimizda bilib olamiz.

Aleksandr Ivanovich Kuprin (1870 yil 26 avgust - 1938 yil 25 avgust, Leningrad, SSSR)
- rus yozuvchisi.
Ikki inqilob oralig'idagi Kuprin ijodi o'sha yillardagi tushkun kayfiyatga qarshi turdi: "Listrigons" (1907-1911) insholar tsikli, hayvonlar haqidagi hikoyalar, "Shulamit", "Garnet bilaguzuk" (1911) hikoyalari. Uning nasri asr boshlarida rus adabiyotida yorqin hodisaga aylandi. Birinchi jahon urushi uchun leytenant unvoniga chaqirilgan Kuprin rafiqasi, mehribon singlisi bilan. 1915 yilda Kuprin rus fohishaxonalaridagi fohishalarning hayoti haqida hikoya qiluvchi "Kukur" hikoyasi ustida ishladi. Hikoya tanqidchilarning fikriga ko'ra, tabiiylik haddan tashqari bo'lganligi uchun qoralangan. Oktyabr inqilobidan keyin yozuvchi urush kommunizmi siyosatini, qizil terrorni qabul qilmadi, rus madaniyati taqdiri uchun qo'rquvni boshdan kechirdi. 1918 yilda u qishloq uchun "Yer" gazetasini chiqarish taklifi bilan Leninga keladi. Gorkiy asos solgan “Jahon adabiyoti” nashriyotida ishlagan.
1919 yil kuzida Shimoliy-G'arbiy armiya mag'lubiyatga uchragach, u chet elga hijrat qildi. Yozuvchining Parijda o‘tkazgan o‘n yetti yili, sovet adabiy tanqidi fikridan farqli o‘laroq, samarali davr bo‘ldi.
Muhojirlik yillarida Kuprin uchta uzun roman, ko'plab hikoyalar, maqolalar va insholar yozdi. Uning nasri sezilarli darajada yoritilgan. Agar "Duel" olijanob podshoh ofitserining qiyofasini deyarli zamonaviy ofitser darajasiga tushirsa, "Junkers" rus armiyasining yengilmas va o'lmas ruhi bilan to'lgan. "Men istardim, - dedi Kuprin, - bizning maktablarimiz, kursantlarimiz, hayotimiz, urf-odatlarimiz, an'analarimiz hech bo'lmaganda qog'ozda qolib, nafaqat dunyodan, balki xotiradan ham yo'qolib qolmasligini istardim. odamlarning. “Yunker” mening rus yoshlariga bergan vasiyatim”.

Aleksandr Kuprin

Mart oyining o'rtalari edi. Bu yil bahor yumshoq va do'stona keldi. Vaqti-vaqti bilan kuchli, ammo qisqa muddatli yomg'ir yog'di. Qalin loy bilan qoplangan yo'llarda allaqachon g'ildiraklarda haydagan. Qor hali ham chuqur o'rmonlarda va soyali daralarda qor ko'chkilarida yotar, lekin dalalarda joylashib, bo'shashib, qorong'i bo'lib qoldi va uning ostidan ba'zi joylarda qora, yog'li, quyoshda bug'langan katta kal dog'lar paydo bo'ldi. Qayin kurtaklari shishib ketgan. Tollardagi qo‘zilar oqdan sarg‘ayib, paxmoq va bahaybat bo‘lib ketdi. Tol gullab ketdi. Asalarilar birinchi nektar uchun uyadan uchib ketishdi. Birinchi qor barglari qo'rqoqlik bilan o'rmon maydonlarida paydo bo'ldi.

Bog'imizga eski tanishlar yana qachon uchishini intiqlik bilan kutardik - yulduzchalar, bu yoqimtoy, xushchaqchaq, xushchaqchaq qushlar, birinchi ko'chib kelgan mehmonlar, bahorning quvonchli xabarchilari. Ular o'zlarining qishki lagerlaridan, Yevropaning janubidan, Kichik Osiyodan, Afrikaning shimoliy mintaqalaridan yuzlab kilometr masofani bosib o'tishlari kerak. Boshqalar uch ming mildan ko'proq harakat qilishlari kerak. Ko'pchilik dengizlar ustidan uchib ketadi: O'rta er dengizi yoki qora. Yo'lda qancha sarguzasht va xavf-xatarlar bor: yomg'irlar, bo'ronlar, zich tumanlar, do'l bulutlari, yirtqich qushlar, ochko'z ovchilarning o'qlari. Taxminan yigirma-yigirma besh g'altak og'irligidagi kichkina jonzotning bunday parvozi uchun qanchalar aql bovar qilmaydigan kuch sarflanishi kerak. Darhaqiqat, qushni tabiatning qudratli chaqirig'iga bo'ysunib, tuxumdan birinchi chiqqan va quyosh nuri va yam-yashillikni ko'rgan joyga intilayotganda, mashaqqatli sayohatda uni yo'q qiladigan otishmalarning yuragi yo'q.

Hayvonlar odamlarga tushunarsiz bo'lgan juda ko'p donolikka ega. Qushlar ob-havo o'zgarishlariga ayniqsa sezgir va ularni uzoq vaqt oldindan bilishadi, lekin ko'pincha cheksiz dengizning o'rtasida ko'chib yuruvchi sayohatchilarni to'satdan to'satdan bo'ron, ko'pincha qor bosib olishi mumkin. Sohil uzoqda, kuchlar uzoq masofali parvozda zaiflashadi ... Keyin butun suruv o'ladi, eng kuchli kichik zarrachadan tashqari. Qushlar uchun baxt, agar ular ushbu dahshatli daqiqalarda dengiz kemasiga duch kelishsa. Butun bulut ichida ular kemaga, g'ildirak uyasiga, jihozlarga, yon tomonlarga tushib, go'yo o'zlarining kichik hayotini abadiy dushman - insonga ishonib topshirishadi. Va qattiq dengizchilar ularni hech qachon xafa qilmaydi, ularning titroq ishonchini xafa qilmaydi. Dengizdagi go'zal e'tiqod, hatto boshpana so'ragan qush o'ldirilgan kemaga muqarrar baxtsizlik tahdid solayotganini aytadi.

Sohil mayoqlari ba'zan halokatli. Chiroqchilarni ba'zan ertalab, tumanli tunlardan so'ng, fonarni o'rab turgan galereyalarda va bino atrofidagi erdan yuzlab va hatto minglab qushlarning jasadlari topadi. Parvozdan charchagan, dengiz namligidan og'ir bo'lgan qushlar kechqurun qirg'oqqa etib borgan holda, ongsiz ravishda yorug'lik va issiqlik ularni aldamchi tarzda chaqiradigan joyga shoshilishadi va tez parvoz qilishda ko'kraklarini qalin shisha, temir va toshga sindiradilar. Ammo tajribali, keksa rahbar har doim o'z to'plamini bu baxtsizlikdan qutqaradi, oldindan boshqacha yo'nalish oladi. Qushlar, shuningdek, agar biron sababga ko'ra ular pastdan, ayniqsa tunda va tumanda uchib ketishsa, telegraf simlariga uriladi.

Dengiz tekisligi bo'ylab xavfli o'tishni amalga oshirgan yulduzlar kun bo'yi va har doim ma'lum, sevimli joyda yildan-yilga dam olishadi. Men bir marta Odessada bahorda shunday joyni ko'rganman. Bu Preobrazhenskaya ko'chasi va sobor maydonining burchagida, sobor bog'i qarshisida joylashgan uy. O'shanda bu uy butunlay qora rangda edi va uni hamma joyda joylashtirgan ko'plab starlinglardan ko'chib ketayotganga o'xshardi: tomlarda, balkonlarda, karnizlarda, deraza tokchalarida, architravlarda, deraza cho'qqilarida va qoliplarda. Va osilgan telegraf va telefon simlari ular tomonidan katta qora tasbehlar kabi qattiq tahqirlangan. Xudoyim-u, bu yerda qanchadan-qancha quloqni qamashtiruvchi qichqiriq, chiyillash, hushtak, chug‘ur-chug‘ur, chug‘ur-chug‘ur va har xil janjal, janjal va janjal. Yaqinda charchaganiga qaramay, ular bir daqiqa ham o'tira olmadilar. Vaqti-vaqti bilan ular bir-birlarini itarib, sindirishdi va pastga tushishdi, aylana olishdi, uchib ketishdi va yana qaytib kelishdi. Faqat keksa, tajribali, dono yulduzlar tantanali yolg'izlikda o'tirdilar va patlarini tumshug'i bilan tozaladilar. Uy bo'ylab butun piyodalar yo'lakchasi oqarib ketdi va agar beparvo piyoda ko'zini ochsa, uning paltosi yoki shlyapasi muammoga duch keldi.

Starlings parvozlarini juda tez amalga oshiradi, ba'zan soatiga sakson milgacha etadi. Ular tanish joyga kechqurun erta yetib kelishadi, ovqatlanadilar, kechasi bir oz uxlashadi, ertalab - hatto tong otguncha - engil nonushta qilishadi va yana yo'lda, o'rtada ikki yoki uch bekat bilan. kun.

Shunday qilib, biz starlinglarni kutdik. Ular qishki shamollardan burishgan eski qush uylarini tuzatdilar, yangilarini osib qo'yishdi. Bizda uch yil oldin ulardan ikkitasi bor edi, o'tgan yili beshtasi, hozir esa o'n ikkitasi bor edi. Chumchuqlar bu xushmuomalalik ular uchun qilinayotganini tasavvur qilishlari biroz bezovta edi va darhol, birinchi iliqlikda, qushlar uylarini egallab olishdi. Bu chumchuq ajoyib qushdir va u hamma joyda bir xil - Norvegiya shimolida va Azor orollarida: chaqqon, yolg'on, o'g'ri, bezori, jangchi, g'iybatchi va birinchi beadab. U butun qishni panjara ostida yoki zich archa tubida o'tkazadi, yo'lda topgan narsasini yeydi va biroz bahorda u uyga yaqinroq bo'lgan boshqa birovning iniga - yulduzcha yoki qaldirg'ochda o'tiradi. . Va ular uni haydab chiqaradilar, u hech narsa bo'lmagandek ... Ruffles, sakraydi, ko'zlari bilan porlaydi va butun koinotga baqiradi: "Tirik, tirik, tirik! Tirik, tirik, tirik! Iltimos, ayting-chi, dunyo uchun qanday yaxshi yangilik!

Nihoyat, o'n to'qqizinchi kuni, kechqurun (hali yorug' edi), kimdir qichqirdi: "Mana, yulduzlar!"

Haqiqatan ham, ular terak shoxlarida baland o'tirishdi va chumchuqlardan keyin g'ayrioddiy katta va juda qora tuyuldi. Biz ularni sanashni boshladik: bir, ikki, besh, o'n, o'n besh ... Va qo'shnilar yonida, bahorda shaffof daraxtlar orasida, bu qorong'u, harakatsiz bo'laklar egiluvchan shoxlarga osongina chayqalardi. O'sha oqshom starlinglarda na shovqin, na shovqin bor edi. Bu har doim uzoq og'ir sayohatdan keyin uyga qaytganingizda sodir bo'ladi. Yo'lda siz shoshqaloqsiz, xavotirdasiz, lekin siz keldingiz - va hamma narsa bir vaqtning o'zida oldingi charchoqdan yumshatilganga o'xshaydi: siz o'tirasiz va siz harakat qilishni xohlamaysiz.

Ikki kun davomida starlinglar kuchayib borayotgandek tuyuldi va hamma o'tgan yilgi tanish joylarni ziyorat qildi va ko'zdan kechirdi. Va keyin chumchuqlarni haydash boshlandi. Shu bilan birga, men yulduzlar va chumchuqlar o'rtasidagi ayniqsa shiddatli to'qnashuvlarni sezmadim. Qoidaga ko'ra, yulduzchalar ikki kun davomida qush uylari tepasida o'tirishadi va aftidan, o'zaro nimadir haqida beparvo suhbatlashishadi, o'zlari esa bir ko'zlari bilan yon tomonga, diqqat bilan pastga qarashadi. Chumchuq dahshatli va qiyin. Yo'q, yo'q - u o'tkir, ayyor burnini dumaloq teshikdan chiqarib tashlaydi - va orqaga. Nihoyat, ochlik, beparvolik va, ehtimol, qo'rqoqlik o'zlarini his qiladi. "Men uchib ketyapman," deb o'ylaydi u, "bir daqiqaga va endi qaytib. Balki men haddan oshib ketarman. Ehtimol, ular buni sezmaydilar." Va u sazhenga uchib ketishga ulgurishi bilanoq, toshbo'ronli starling kabi va allaqachon uyda. Va endi chumchuq vaqtinchalik iqtisodiyotining oxiri keldi. Starlings o'z navbatida uyasini qo'riqlaydi: biri o'tiradi, ikkinchisi ish bilan uchadi. Chumchuqlar hech qachon bunday hiyla haqida o'ylamaydilar: shamolli, bo'sh, beparvo qush. Shunday qilib, xafagarchilik bilan chumchuqlar o'rtasida katta janglar boshlanadi, ular davomida paxmoq va patlar havoga uchadi. Yulduzlar esa daraxtlar ustida o'tirib, hatto masxara qilishadi: "Hey, qora boshli. Siz bu sariq ko'krakni abadiy va abadiy enga olmaysiz." - "Qanday? Menga? Ha, menda hozir bor! - "Keling, keling ..." Va axlatxona ketadi. Biroq, bahorda barcha hayvonlar va qushlar, hatto o'g'il bolalar ham qishdan ko'ra ko'proq jang qilishadi.

Mart oyining o'rtalari edi. Bu yil bahor yumshoq va do'stona keldi.

Vaqti-vaqti bilan kuchli, ammo qisqa muddatli yomg'ir yog'di. Qalin loy bilan qoplangan yo'llarda allaqachon g'ildiraklarda haydagan. Qor hali ham chuqur o'rmonlarda va soyali daralarda qor ko'chkilarida yotar, lekin dalalarda joylashib, bo'shashib, qorong'i bo'lib qoldi va uning ostidan ba'zi joylarda qora, yog'li, quyoshda bug'langan katta kal dog'lar paydo bo'ldi. Qayin kurtaklari shishib ketgan. Tollardagi qo‘zilar oqdan sarg‘ayib, paxmoq va bahaybat bo‘lib ketdi. Tol gullab ketdi. Asalarilar birinchi pora uchun uyadan uchib ketishdi. Birinchi qor barglari qo'rqoqlik bilan o'rmon maydonlarida paydo bo'ldi.

Bog'imizga eski tanishlar yana qachon uchishini intiqlik bilan kutardik - yulduzchalar, bu yoqimtoy, xushchaqchaq, xushchaqchaq qushlar, birinchi ko'chib kelgan mehmonlar, bahorning quvonchli xabarchilari. Ular qishki lagerlaridan, Yevropaning janubidan, Kichik Osiyodan, Afrikaning shimoliy mintaqalaridan ko'p yuzlab mil1 masofani bosib o'tishlari kerak. Boshqalar uch ming mildan ko'proq harakat qilishlari kerak. Ko'pchilik dengizlar ustidan uchib ketadi: O'rta er dengizi yoki Qora. Yo'lda qancha sarguzasht va xavf-xatarlar bor: yomg'irlar, bo'ronlar, zich tumanlar, do'l bulutlari, yirtqich qushlar, ochko'z ovchilarning o'qlari. Taxminan yigirma-yigirma besh g'altak og'irligidagi kichik bir jonzotning bunday parvozi uchun qanchalar aql bovar qilmaydigan kuch sarflanishi kerak. Darhaqiqat, qushni tabiatning qudratli chaqirig'iga bo'ysunib, tuxumdan birinchi chiqqan va quyosh nuri va yam-yashillikni ko'rgan joyga intilayotganda, mashaqqatli sayohatda uni yo'q qiladigan otishmalarning yuragi yo'q.

Hayvonlar odamlarga tushunarsiz bo'lgan juda ko'p donolikka ega. Qushlar ob-havoning o'zgarishiga ayniqsa sezgir va ularni uzoq vaqt oldindan bilishadi, lekin ko'pincha cheksiz dengiz o'rtasida ko'chib yuruvchi sargardonlarni to'satdan to'satdan bo'ron, ko'pincha qor bosib olishi mumkin. Sohillar uzoqda, kuchlar uzoq masofaga uchib, zaiflashadi ... Keyin butun suruv o'ladi, eng kuchli kichik zarrachadan tashqari. Qushlar uchun baxt, agar ular ushbu dahshatli daqiqalarda dengiz kemasiga duch kelishsa. Ular butun bir bulut ichida kemaga, g'ildiraklar uyasiga, jihozlarga, yon tomonlarga tushadilar, xuddi xavf ostida bo'lgan odamga o'zlarining kichik hayotini ishonib topshirgandek. Va qattiq dengizchilar ularni hech qachon xafa qilmaydi, ularning titroq ishonchini xafa qilmaydi. Dengizdagi go'zal e'tiqod, hatto boshpana so'ragan qush o'ldirilgan kemaga muqarrar baxtsizlik tahdid solayotganini aytadi.

Sohil mayoqlari ba'zan halokatli. Chiroqchilarni ba'zan ertalab, tumanli tunlardan so'ng, fonarni o'rab turgan galereyalarda va bino atrofidagi erdan yuzlab va hatto minglab qushlarning jasadlari topadi. Parvozdan charchagan, dengiz namligidan og'irlashgan, kechqurun qirg'oqqa yetib kelgan qushlar ongsiz ravishda yorug'lik va issiqlik ularni aldamchi tarzda chaqiradigan joyga intilishadi va tez parvoz qilishda ko'kraklarini qalin shisha, temir va toshga sindiradilar. .

Ammo tajribali, keksa rahbar har doim o'z to'plamini bu baxtsizlikdan qutqaradi, oldindan boshqacha yo'nalish oladi. Qushlar, shuningdek, agar biron sababga ko'ra ular pastdan, ayniqsa tunda va tumanda uchib ketishsa, telegraf simlariga uriladi.

Dengiz tekisligi bo'ylab xavfli o'tishni amalga oshirgan yulduzlar kun bo'yi va har doim ma'lum, sevimli joyda yildan-yilga dam olishadi. Men bir marta bahorda Odessada shunday joyni ko'rganman. Bu Preobrazhenskaya ko'chasi va sobor maydonining burchagida, sobor bog'i qarshisida joylashgan uy. O'shanda bu uy butunlay qora rangga bo'yalgan va go'yo uni hamma joyda joylashtirgan ko'plab starlinglardan ko'chib ketayotganga o'xshardi: tomlarda, balkonlarda, karnizlarda, deraza tokchalarida, architravlarda, deraza cho'qqilarida va qoliplarda. Va osilgan telegraf va telefon simlari ular tomonidan katta qora tasbehlar kabi qattiq tahqirlangan. Qanchalik quloqni qamashtiruvchi qichqiriq, chiyillash, hushtak, chug‘ur-chug‘ur, chiyillash va har xil janjal, janjal va janjal.

Yaqinda charchaganiga qaramay, ular bir daqiqa ham o'tira olmadilar. Vaqti-vaqti bilan ular bir-birlarini itarib, sindirishdi va pastga tushishdi, aylana olishdi, uchib ketishdi va yana qaytib kelishdi. Faqat keksa, tajribali, dono yulduzlar tantanali yolg'izlikda o'tirdilar va patlarini tumshug'i bilan tozaladilar. Uy bo'ylab butun yo'lak oqarib ketdi va agar beparvo piyoda ko'zini ochsa, uning paltosi va shlyapasi muammoga duch keldi.

Starlings parvozlarini juda tez amalga oshiradi, ba'zan soatiga sakson milgacha etadi. Ular tanish joyga kechqurun erta kelishadi, ovqatlanadilar, kechasi bir oz uxlashadi, ertalab - hatto tong otguncha - engil nonushta va yana yo'lda, kunning o'rtasida ikki yoki uch bekat bilan. . Shunday qilib, biz starlinglarni kutdik. Ular qishki shamollardan burishgan eski qush uylarini tuzatdilar, yangilarini osib qo'yishdi. Bizda uch yil oldin ulardan ikkitasi bor edi, o'tgan yili beshtasi, hozir esa o'n ikkitasi bor edi. Chumchuqlar bu xushmuomalalik ular uchun qilinayotganini tasavvur qilishlari biroz bezovta edi va darhol, birinchi iliqlikda, qushlar uylarini egallab olishdi. Bu chumchuq ajoyib qushdir va u hamma joyda bir xil - Norvegiya shimolida va Azor orollarida: chaqqon, yolg'on, o'g'ri, bezori, jangchi, g'iybatchi va birinchi beadab. U butun qishni panjara ostida yoki zich archa tubida o'tkazadi, yo'lda topgan narsasini yeydi va biroz bahorda u uyga yaqinroq bo'lgan boshqa birovning iniga - yulduzcha yoki qaldirg'ochda o'tiradi. . Va ular uni haydab chiqaradilar, u hech narsa bo'lmagandek ... Ruffles, sakraydi, ko'zlari bilan porlaydi va butun koinotga baqiradi: "Tirik, tirik, tirik! Tirik, tirik, tirik! Iltimos, ayting-chi, dunyo uchun qanday yaxshi yangilik!

Nihoyat, o'n to'qqizinchi kuni, kechqurun (hali yorug' edi), kimdir qichqirdi: "Mana, yulduzlar!" Haqiqatan ham, ular terak shoxlarida baland o'tirishdi va chumchuqlardan keyin g'ayrioddiy katta va juda qora tuyuldi. Biz ularni sanay boshladik: bir, ikki... besh... o‘n... o‘n besh... Qo‘shnilar yonida esa bahorda shaffof daraxtlar orasida, bu qorong‘u, harakatsiz bo‘laklar egiluvchan shoxlarda bemalol chayqalardi. O'sha oqshom starlinglarda na shovqin, na shovqin bor edi.

Ikki kun davomida starlinglar kuchga kirgandek bo'lib, o'tgan yilgi tanish joylarni ziyorat qilib, ko'zdan kechirishdi. Va keyin chumchuqlarni haydash boshlandi. Shu bilan birga, men yulduzlar va chumchuqlar o'rtasidagi ayniqsa shiddatli to'qnashuvlarni sezmadim.

Odatda, ikkita yulduzcha qushlar uyining tepasida o'tirishadi va aftidan, o'zaro nimadir haqida beparvo suhbatlashishadi, o'zlari esa bir ko'zlari bilan yon tomonga qarab, diqqat bilan pastga qarashadi. Chumchuq dahshatli va qiyin. Yo'q, yo'q, u o'tkir ayyor burnini dumaloq teshikdan va orqadan chiqaradi. Nihoyat, ochlik, beparvolik va, ehtimol, qo'rqoqlik o'zlarini his qiladi. “Men bir daqiqaga uchib ketyapman, endi qaytib ketyapman. Balki men haddan oshib ketarman. Ehtimol, ular buni sezmaydilar." Va u sazhenga uchib ketishga ulgurishi bilanoq, toshbo'ronli starling kabi va allaqachon uyda. Va endi chumchuq vaqtinchalik iqtisodiyotining oxiri keldi. Starlings o'z navbatida uyasini qo'riqlaydi: biri o'tiradi, ikkinchisi ish bilan uchadi. Chumchuqlar hech qachon bunday hiyla haqida o'ylamaydilar: shamolli, bo'sh, beparvo qush. Shunday qilib, xafagarchilik bilan chumchuqlar o'rtasida katta janglar boshlanadi, ular davomida paxmoq va patlar havoga uchadi. Yulduzlar daraxtlarga baland o'tirishadi va hatto g'azablantiradilar: "Hey, qora boshli. Siz bu sariq ko'krakni abadiy va abadiy enga olmaysiz." - "Qanday? Menga? Ha, menda hozir bor! - "Keling, keling ..." Va axlatxona ketadi. Biroq, bahorda barcha hayvonlar va qushlar, hatto o'g'il bolalar ham qishdan ko'ra ko'proq jang qilishadi.

Uyaga joylashib, yulduzcha u erga har xil qurilish bema'ni narsalarni sudrab chiqa boshlaydi: mox, paxta, patlar, paxmoqlar, lattalar, somon, quruq o't pichoqlari.

Mushuk panjasi bilan sudralib o'tmasligi yoki qarg'aning uzun yirtqich tumshug'ini yopishmasligi uchun u uyni juda chuqur quradi. Ular bundan keyin ham kira olmaydi: kirish juda kichik, diametri besh santimetrdan oshmaydi.

Va keyin tez orada er quridi, xushbo'y qayin kurtaklari gulladi.

Dalalar haydaladi, sabzavot bog‘lari qazilib, bo‘shatiladi. Qanchadan-qancha turli qurtlar, tırtıllar, sluglar, hasharotlar va lichinkalar dunyoga sudralib chiqadi! Bu kenglik!

Yulduzli baliq hech qachon bahorda o'z ovqatini qaldirg'och kabi pashshada havodan ham, yong'oq yoki o'tin o'qi kabi daraxtdan ham izlamaydi. Uning ovqati yerda va yerda. Va agar siz vazn bilan hisoblasangiz, bog 'va sabzavot bog'iga zararli bo'lgan barcha turdagi hasharotlarni yozda qancha yo'q qilishini bilasizmi? O'z vaznidan ming marta! Ammo u butun kunini doimiy harakatda o'tkazadi.

U to'shaklar orasida yoki yo'l bo'ylab yurib, o'z o'ljasini ovlaganida tomosha qilish qiziq. Uning yurishi juda tez va biroz qo'pol, u yoqdan-bu yoqqa siljiydi. To'satdan to'xtaydi, bir tomonga, ikkinchisiga o'girilib, boshini avval chapga, keyin o'ngga buradi. Tezroq tishlang va oldinga yuguring. Va yana va yana ... Uning qora orqa tomoni quyoshda metall yashil yoki binafsha rangga ega, ko'kragi jigarrang dog'larda. Va bu hunarmandchilik paytida uning ichida ishbilarmon, notinch va kulgili narsa shunchalik ko'pki, siz unga uzoq vaqt qaraysiz va beixtiyor tabassum qilasiz.

Yulduzchani ertalab, quyosh chiqishidan oldin kuzatish yaxshidir va buning uchun siz erta turishingiz kerak. Vaholanki, eski bir dono maqolda shunday deyilgan: “Erta turgan kishi yutqazmagan”. Agar siz ertalab, har kuni, bog'da yoki bog'da biron bir joyda to'satdan harakatlarsiz jimgina o'tirsangiz, unda starlings tez orada sizga o'rganib qoladi va juda yaqinlashadi. Qushlarga qurtlarni yoki non bo'laklarini tashlashga harakat qiling, avval uzoqdan, keyin masofani kamaytiring. Siz bunga erishasiz, bir muncha vaqt o'tgach, starling sizning qo'lingizdan ovqat olib, yelkangizga o'tiradi. Va u keyingi yil kelganida, u juda tez orada davom etadi va siz bilan oldingi do'stligini tugatadi. Faqat uning ishonchiga xiyonat qilmang. Ikkovingizning farqi shundaki, u kichik, siz esa kattasiz. Qush juda aqlli, kuzatuvchan jonzot; u juda xotirali va har qanday yaxshilik uchun minnatdor.

Yulduzchaning haqiqiy qo'shig'i faqat erta tongda, tongning birinchi pushti nuri daraxtlarni va ular bilan birga har doim sharq tomonda joylashgan qush uylarini rangga bo'yaganida eshitilishi kerak. Havo biroz isindi, starlinglar allaqachon baland shoxlarga o'tirib, konsertini boshlashgan. Yulduzning o'ziga xos niyatlari bor yoki yo'qligini bilmayman, lekin uning qo'shig'ida begona narsalarni etarlicha eshitasiz. Bu yerda bulbulning o'tkir miyovi, o'tkir miyovi, robinning yoqimli ovozi, chavandozning musiqiy g'o'ng'irlashi va titmushning nozik hushtaklari bor va bu ohanglar orasida birdan shunday tovushlar eshitiladi: yolg'iz o'tirganingizda, siz o'zingizni tutolmaysiz va kulasiz: tovuq daraxtda qichqiradi, maydalagichning pichog'i shivirlaydi, eshik g'ijirlaydi, bolalarning harbiy karnaylari pastga tushadi. Va bu kutilmagan musiqiy chekinishni amalga oshirib, yulduzcha tanaffussiz hech narsa bo'lmagandek, o'zining quvnoq, shirin hazil qo'shig'ini davom ettiradi. Mening tanish yulduzlarimdan biri (va faqat bittasi, chunki men buni har doim ma'lum bir joyda eshitganman) laylakni hayratlanarli aniqlik bilan taqlid qilgan. Men bu muhtaram oq qora dumli qushni dumaloq uyasi chetida, Kichkina rus kulbasining tomida bir oyog'ida turib, uzun qizil tumshug'i bilan qo'ng'iroq tovushini urganida shunday tasavvur qildim. Boshqa yulduzlar bu ishni qanday qilishni bilishmasdi.

May oyining o'rtalarida ona yulduzcha to'rt yoki beshta mayda, mavimsi, porloq tuxum qo'yadi va ularning ustiga o'tiradi. Endi ota starlingning yangi vazifasi bor - taxminan ikki hafta davom etadigan butun inkubatsiya davrida ertalab va kechqurun ayolni qo'shiq aytish bilan xursand qilish. Va shuni aytishim kerakki, bu davrda u endi hech kimni masxara qilmaydi va masxara qilmaydi. Endi uning qo‘shig‘i muloyim, sodda va nihoyatda ohangdor.

Iyun oyining boshiga kelib, jo'jalar allaqachon chiqib ketishgan. Yulduzli jo'ja - haqiqiy yirtqich hayvon bo'lib, u butunlay boshdan iborat, lekin boshi faqat ulkan, chetlari sariq, g'ayrioddiy ochko'z og'zidan iborat. G'amxo'r ota-onalar uchun eng qiyin vaqt keldi. Qanchalik kichkintoylarni ovqatlantirmang, ular doimo och qoladilar. Va keyin mushuk va jackdaws doimiy qo'rquv bor; qushxonadan uzoqqa borish qo'rqinchli.

Ammo starlinglar yaxshi hamrohlardir. Jakdalar yoki qarg'alar uya atrofida aylanishni odat qilishlari bilanoq, darhol qorovul tayinlanadi, navbatchi yulduz eng baland daraxtning tojiga o'tiradi va ohista hushtak chalib, hushyorlik bilan har tomonga qaraydi. Yirtqichlar bir oz yaqinroq paydo bo'ldi, qo'riqchi signal beradi va butun yulduzli qabilasi yosh avlodni himoya qilish uchun to'planadi. Men bir marta menga tashrif buyurgan yulduzlar kamida uchta jakdani bir chaqirim uzoqlikda haydab ketishganini ko'rdim. Qanday qattiq ta'qib! Yulduzlar jakdalar ustidan osongina va tez uchib ketishdi, ularning ustiga balandlikdan yiqilib, yon tomonlarga sochilib, yana yopilishdi va jakdalarni quvib, yangi zarba uchun yana ko'tarilishdi.

Jakdalar og'ir parvozlarida qo'rqoq, qo'pol, qo'pol va ojiz bo'lib tuyulardi, starlinglar esa havoda miltillovchi qandaydir porloq, shaffof shpindellarga o'xshardi.

Ammo allaqachon iyul oyining oxiri. Bir kuni siz bog'ga chiqib, tinglaysiz. Starlinglar yo'q. Kichkintoylar qanday ulg'ayganini va qanday qilib uchishni o'rganganini sezmadingiz.

Endi ular o'z uylarini tark etib, o'rmonlarda, qishki dalalarda, uzoq botqoqlar yaqinida yangi hayot kechirmoqdalar. U erda ular kichik suruvlarga yig'ilib, kuzgi migratsiyaga tayyorgarlik ko'rib, uzoq vaqt uchishni o'rganadilar. Tez orada yoshlar birinchi, katta sinovga duch kelishadi, ulardan ba'zilari tirik chiqmaydi. Biroq, ba'zida yulduzlar tashlandiq o'gay otalarining uylariga bir lahzaga qaytib kelishadi.

Ular uchib, havoda aylanib, qushlar uyi yonidagi novdaga o'tirishadi, yangi olingan motivlarni beparvolik bilan hushtak chalib, engil qanotlari bilan uchib ketishadi.

Ammo endi birinchi sovuq havo tugadi. Ketish vaqti keldi. Qudratli tabiatning buyrug'iga ko'ra, rahbar bir kuni ertalab ishora qiladi va havo otliqlari, eskadrondan keyin eskadron havoga ko'tarilib, shiddat bilan janubga yuguradi. Assalomu alaykum, azizlar! Bahor kelsin. Sizni uyalar kutmoqda...

Mart oyining o'rtalari edi. Bu yil bahor yumshoq va do'stona keldi. Vaqti-vaqti bilan kuchli, ammo qisqa muddatli yomg'ir yog'di. Qalin loy bilan qoplangan yo'llarda allaqachon g'ildiraklarda haydagan. Qor hali ham chuqur o'rmonlarda va soyali daralarda qor ko'chkilarida yotar, lekin dalalarda joylashib, bo'shashib, qorong'i bo'lib qoldi va uning ostidan ba'zi joylarda qora, yog'li, quyoshda bug'langan katta kal dog'lar paydo bo'ldi. Qayin kurtaklari shishib ketgan. Tollardagi qo‘zilar oqdan sarg‘ayib, paxmoq va bahaybat bo‘lib ketdi. Tol gullab ketdi. Asalarilar birinchi nektar uchun uyadan uchib ketishdi. Birinchi qor barglari qo'rqoqlik bilan o'rmon maydonlarida paydo bo'ldi.
Bog'imizga eski tanishlar yana qachon uchishini intiqlik bilan kutardik - yulduzchalar, bu yoqimtoy, xushchaqchaq, xushchaqchaq qushlar, birinchi ko'chib kelgan mehmonlar, bahorning quvonchli xabarchilari. Ular o'zlarining qishki lagerlaridan, Yevropaning janubidan, Kichik Osiyodan, Afrikaning shimoliy mintaqalaridan yuzlab kilometr masofani bosib o'tishlari kerak. Boshqalar uch ming mildan ko'proq harakat qilishlari kerak. Ko'pchilik dengizlar ustidan uchib ketadi: O'rta er dengizi yoki qora. Yo'lda qancha sarguzasht va xavf-xatarlar bor: yomg'irlar, bo'ronlar, zich tumanlar, do'l bulutlari, yirtqich qushlar, ochko'z ovchilarning o'qlari. Taxminan yigirma-yigirma besh g'altak og'irligidagi kichkina jonzotning bunday parvozi uchun qanchalar aql bovar qilmaydigan kuch sarflanishi kerak. Darhaqiqat, qushni tabiatning qudratli chaqirig'iga bo'ysunib, tuxumdan birinchi chiqqan va quyosh nuri va yam-yashillikni ko'rgan joyga intilayotganda, mashaqqatli sayohatda uni yo'q qiladigan otishmalarning yuragi yo'q.

Hayvonlar odamlarga tushunarsiz bo'lgan juda ko'p donolikka ega. Qushlar ob-havo o'zgarishlariga ayniqsa sezgir va ularni uzoq vaqt oldindan bilishadi, lekin ko'pincha cheksiz dengizning o'rtasida ko'chib yuruvchi sayohatchilarni to'satdan to'satdan bo'ron, ko'pincha qor bosib olishi mumkin. Sohil uzoqda, kuchlar uzoq masofali parvozda zaiflashadi ... Keyin butun suruv o'ladi, eng kuchli kichik zarrachadan tashqari. Qushlar uchun baxt, agar ular ushbu dahshatli daqiqalarda dengiz kemasiga duch kelishsa. Butun bulut ichida ular kemaga, g'ildirak uyasiga, jihozlarga, yon tomonlarga tushib, go'yo o'zlarining kichik hayotini abadiy dushman - insonga ishonib topshirishadi. Va qattiq dengizchilar ularni hech qachon xafa qilmaydi, ularning titroq ishonchini xafa qilmaydi. Dengizdagi go'zal e'tiqod, hatto boshpana so'ragan qush o'ldirilgan kemaga muqarrar baxtsizlik tahdid solayotganini aytadi.
Sohil mayoqlari ba'zan halokatli. Chiroqchilarni ba'zan ertalab, tumanli tunlardan so'ng, fonarni o'rab turgan galereyalarda va bino atrofidagi erdan yuzlab va hatto minglab qushlarning jasadlari topadi. Parvozdan charchagan, dengiz namligidan og'ir bo'lgan qushlar kechqurun qirg'oqqa etib borgan holda, ongsiz ravishda yorug'lik va issiqlik ularni aldamchi tarzda chaqiradigan joyga shoshilishadi va tez parvoz qilishda ko'kraklarini qalin shisha, temir va toshga sindiradilar. Ammo tajribali, keksa rahbar har doim o'z to'plamini bu baxtsizlikdan qutqaradi, oldindan boshqacha yo'nalish oladi. Qushlar, shuningdek, agar biron sababga ko'ra ular pastdan, ayniqsa tunda va tumanda uchib ketishsa, telegraf simlariga uriladi.
Dengiz tekisligi bo'ylab xavfli o'tishni amalga oshirgan yulduzlar kun bo'yi va har doim ma'lum, sevimli joyda yildan-yilga dam olishadi. Men bir marta Odessada bahorda shunday joyni ko'rganman. Bu Preobrazhenskaya ko'chasi va sobor maydonining burchagida, sobor bog'i qarshisida joylashgan uy. O'shanda bu uy butunlay qora rangda edi va uni hamma joyda joylashtirgan ko'plab starlinglardan ko'chib ketayotganga o'xshardi: tomlarda, balkonlarda, karnizlarda, deraza tokchalarida, architravlarda, deraza cho'qqilarida va qoliplarda. Va osilgan telegraf va telefon simlari ular tomonidan katta qora tasbehlar kabi qattiq tahqirlangan. Xudoyim-u, bu yerda qanchadan-qancha quloqni qamashtiruvchi qichqiriq, chiyillash, hushtak, chug‘ur-chug‘ur, chug‘ur-chug‘ur va har xil janjal, janjal va janjal. Yaqinda charchaganiga qaramay, ular bir daqiqa ham o'tira olmadilar. Vaqti-vaqti bilan ular bir-birlarini itarib, sindirishdi va pastga tushishdi, aylana olishdi, uchib ketishdi va yana qaytib kelishdi. Faqat keksa, tajribali, dono yulduzlar tantanali yolg'izlikda o'tirdilar va patlarini tumshug'i bilan tozaladilar. Uy bo'ylab butun piyodalar yo'lakchasi oqarib ketdi va agar beparvo piyoda ko'zini ochsa, uning paltosi yoki shlyapasi muammoga duch keldi.
Starlings parvozlarini juda tez amalga oshiradi, ba'zan soatiga sakson milgacha etadi. Ular tanish joyga kechqurun erta yetib kelishadi, ovqatlanadilar, kechasi bir oz uxlashadi, ertalab - hatto tong otguncha - engil nonushta qilishadi va yana yo'lda, o'rtada ikki yoki uch bekat bilan. kun.
Shunday qilib, biz starlinglarni kutdik. Ular qishki shamollardan burishgan eski qush uylarini tuzatdilar, yangilarini osib qo'yishdi. Bizda uch yil oldin ulardan ikkitasi bor edi, o'tgan yili beshtasi, hozir esa o'n ikkitasi bor edi. Chumchuqlar bu xushmuomalalik ular uchun qilinayotganini tasavvur qilishlari biroz bezovta edi va darhol, birinchi iliqlikda, qushlar uylarini egallab olishdi. Bu chumchuq ajoyib qushdir va u hamma joyda bir xil - Norvegiya shimolida va Azor orollarida: chaqqon, yolg'on, o'g'ri, bezori, jangchi, g'iybatchi va birinchi beadab. U butun qishni panjara ostida yoki zich archa tubida o'tkazadi, yo'lda topgan narsasini yeydi va biroz bahorda u uyga yaqinroq bo'lgan boshqa birovning iniga - yulduzcha yoki qaldirg'ochda o'tiradi. . Va ular uni haydab chiqaradilar, u hech narsa bo'lmagandek ... Ruffles, sakraydi, ko'zlari bilan porlaydi va butun koinotga baqiradi: "Tirik, tirik, tirik! Tirik, tirik, tirik! Iltimos, ayting-chi, dunyo uchun qanday yaxshi yangilik!
Nihoyat, o'n to'qqizinchi kuni, kechqurun (hali yorug' edi), kimdir qichqirdi: "Mana, yulduzlar!"
Haqiqatan ham, ular terak shoxlarida baland o'tirishdi va chumchuqlardan keyin g'ayrioddiy katta va juda qora tuyuldi. Biz ularni sanashni boshladik: bir, ikki, besh, o'n, o'n besh ... Va qo'shnilar yonida, bahorda shaffof daraxtlar orasida, bu qorong'u, harakatsiz bo'laklar egiluvchan shoxlarga osongina chayqalardi. O'sha oqshom starlinglarda na shovqin, na shovqin bor edi. Bu har doim uzoq og'ir sayohatdan keyin uyga qaytganingizda sodir bo'ladi. Yo'lda siz shoshqaloqsiz, xavotirdasiz, lekin siz keldingiz - va hamma narsa bir vaqtning o'zida oldingi charchoqdan yumshatilganga o'xshaydi: siz o'tirasiz va siz harakat qilishni xohlamaysiz.
Ikki kun davomida starlinglar kuchayib borayotgandek tuyuldi va hamma o'tgan yilgi tanish joylarni ziyorat qildi va ko'zdan kechirdi. Va keyin chumchuqlarni haydash boshlandi. Shu bilan birga, men yulduzlar va chumchuqlar o'rtasidagi ayniqsa shiddatli to'qnashuvlarni sezmadim. Qoidaga ko'ra, yulduzchalar ikki kun davomida qush uylari tepasida o'tirishadi va aftidan, o'zaro nimadir haqida beparvo suhbatlashishadi, o'zlari esa bir ko'zlari bilan yon tomonga, diqqat bilan pastga qarashadi. Chumchuq dahshatli va qiyin. Yo'q, yo'q - u o'tkir, ayyor burnini dumaloq teshikdan chiqarib tashlaydi - va orqaga. Nihoyat, ochlik, beparvolik va, ehtimol, qo'rqoqlik o'zlarini his qiladi. "Men uchib ketyapman," deb o'ylaydi u, "bir daqiqaga va endi qaytib. Balki men haddan oshib ketarman. Ehtimol, ular buni sezmaydilar." Va u sazhenga uchib ketishga ulgurishi bilanoq, toshbo'ronli starling kabi va allaqachon uyda. Va endi chumchuq vaqtinchalik iqtisodiyotining oxiri keldi. Starlings o'z navbatida uyasini qo'riqlaydi: biri o'tiradi, ikkinchisi ish bilan uchadi. Chumchuqlar hech qachon bunday hiyla haqida o'ylamaydilar: shamolli, bo'sh, beparvo qush. Shunday qilib, xafagarchilik bilan chumchuqlar o'rtasida katta janglar boshlanadi, ular davomida paxmoq va patlar havoga uchadi. Yulduzlar esa daraxtlar ustida o'tirib, hatto masxara qilishadi: "Hey, qora boshli. Siz bu sariq ko'krakni abadiy va abadiy enga olmaysiz." - "Qanday? Menga? Ha, menda hozir bor! - "Keling, keling ..." Va axlatxona ketadi. Biroq, bahorda barcha hayvonlar va qushlar, hatto o'g'il bolalar ham qishdan ko'ra ko'proq jang qilishadi.

Uyaga joylashib, yulduzcha u erga har xil qurilish bema'ni narsalarni sudrab chiqa boshlaydi: mox, paxta, patlar, paxmoqlar, lattalar, somon, quruq o't pichoqlari. Mushuk panjasi bilan sudralib o'tmasligi yoki qarg'aning uzun yirtqich tumshug'ini yopishmasligi uchun u uyni juda chuqur quradi. Ular bundan keyin ham kira olmaydi: kirish juda kichik, diametri besh santimetrdan oshmaydi.
Va keyin tez orada er quridi, xushbo'y qayin kurtaklari gulladi. Dalalar haydaladi, sabzavot bog‘lari qazilib, bo‘shatiladi. Qanchadan-qancha turli qurtlar, tırtıllar, slugslar, hasharotlar va lichinkalar kun yorug'iga sudralib chiqadi! Bu kenglik! Yulduzli baliq hech qachon bahorda o'z ovqatini qaldirg'och kabi pashshada havodan ham, yong'oq yoki o'tin o'qi kabi daraxtdan ham izlamaydi. Uning ovqati yerda va yerda. Va agar siz vazn bilan hisoblasangiz, bog 'va sabzavot bog'iga zararli bo'lgan barcha turdagi hasharotlarni yozda qancha yo'q qilishini bilasizmi? O'z vaznidan ming marta! Ammo u butun kunini doimiy harakatda o'tkazadi.
U to'shaklar orasida yoki yo'l bo'ylab yurib, o'z o'ljasini ovlaganida tomosha qilish qiziq. Uning yurishi juda tez va biroz qo'pol, u yoqdan-bu yoqqa chayqaladi. To'satdan to'xtaydi, bir tomonga, ikkinchisiga o'girilib, boshini avval chapga, keyin o'ngga buradi. Tezroq tishlang va oldinga yuguring. Va yana va yana ... Uning qora orqa qismi quyoshda metall yashil yoki binafsha rangga ega, ko'kragi jigarrang rangga bo'yalgan. Va bu savdo paytida uning ichida ishbilarmon, notinch va kulgili narsa shunchalik ko'pki, siz unga uzoq vaqt qaraysiz va beixtiyor tabassum qilasiz.
Yulduzchani ertalab, quyosh chiqishidan oldin kuzatish yaxshidir va buning uchun siz erta turishingiz kerak. Vaholanki, eski bir dono maqolda shunday deyilgan: “Erta turgan kishi yutqazmagan”. Agar siz ertalab, har kuni, bog'da yoki bog'da biron bir joyda to'satdan harakatlarsiz jimgina o'tirsangiz, unda starlings tez orada sizga o'rganib qoladi va juda yaqinlashadi. Qushlarga qurtlarni yoki non bo'laklarini tashlashga harakat qiling, avval uzoqdan, keyin masofani kamaytiring. Siz bunga erishasiz, bir muncha vaqt o'tgach, starling sizning qo'lingizdan ovqat olib, yelkangizga o'tiradi. Va u keyingi yil kelganida, u juda tez orada davom etadi va siz bilan oldingi do'stligini tugatadi. Faqat uning ishonchiga xiyonat qilmang. Ikkovingizning farqi shundaki, u kichik, siz esa kattasiz. Qush esa juda aqlli, kuzatuvchan mavjudot: u nihoyatda xotirali va har qanday yaxshilik uchun minnatdor.
Yulduzchaning haqiqiy qo'shig'i faqat erta tongda, tongning birinchi pushti nuri daraxtlarni va ular bilan birga har doim sharq tomonda joylashgan qush uylarini rangga bo'yaganida eshitilishi kerak. Havo biroz isindi, yulduzlar allaqachon baland shoxlarga sochilib, kontsertlarini boshlab yuborishgan. Yulduzning o'ziga xos niyatlari bor yoki yo'qligini bilmayman, lekin uning qo'shig'ida begona narsalarni etarlicha eshitasiz. Bu yerda bulbulning o'tkir miyovi, o'tkir miyovi, robinning yoqimli ovozi, chavandozning musiqiy g'o'ng'irlashi va titmushning nozik hushtaklari bor va bu ohanglar orasida birdan shunday tovushlar eshitiladi: yolg'iz o'tirganingizda, siz o'zingizni tutolmaysiz va kulasiz: tovuq daraxtda qichqiradi, maydalagichning pichog'i shivirlaydi, eshik g'ijirlaydi, bolalarning harbiy karnaylari pastga tushadi. Va bu kutilmagan musiqiy chekinishni amalga oshirib, yulduzcha hech narsa bo'lmagandek, tanaffussiz o'zining quvnoq, shirin, hazil qo'shig'ini davom ettiradi. Men bilgan bir yulduzcha (va faqat bittasi, chunki men buni har doim ma'lum bir joyda eshitganman) hayratlanarli aniqlik bilan laylakni taqlid qilgan. Men bu muhtaram oq qora dumli qushni dumaloq uyasi chetida, Kichkina rus kulbasining tomida bir oyog'ida turib, uzun qizil tumshug'i bilan qo'ng'iroq tovushini urganida shunday tasavvur qildim. Boshqa yulduzlar bu ishni qanday qilishni bilishmasdi.
May oyining o'rtalarida ona yulduzcha to'rt yoki beshta mayda, mavimsi yaltiroq tuxum qo'yadi va ularning ustiga o'tiradi. Endi ota starlingga yangi vazifa qo'shildi - taxminan ikki hafta davom etadigan butun inkubatsiya davrida ertalab va kechqurun ayolni qo'shiq aytish bilan xursand qilish. Va shuni aytishim kerakki, bu davrda u endi hech kimni masxara qilmaydi va masxara qilmaydi. Endi uning qo‘shig‘i muloyim, sodda va nihoyatda ohangdor. Balki bu haqiqiy, faqat chiyillagan qo'shiqdir?
Iyun oyining boshiga kelib, jo'jalar allaqachon chiqib ketishgan. Yulduzli jo'ja - haqiqiy yirtqich hayvon bo'lib, u butunlay boshdan iborat, lekin boshi faqat ulkan, chetlari sariq, g'ayrioddiy ochko'z og'zidan iborat. G'amxo'r ota-onalar uchun eng qiyin vaqt keldi. Qanchalik kichkintoylarni ovqatlantirmang, ular doimo och qoladilar. Va keyin mushuk va jackdaws doimiy qo'rquv bor; qushxonadan uzoqqa borish qo'rqinchli.
Ammo starlinglar yaxshi hamrohlardir. Jakdalar yoki qarg'alar uya atrofida aylanib yurishni odat qilishlari bilanoq, darhol qo'riqchi tayinlanadi. Navbatchi yulduzcha eng baland daraxt gumbazida o'tiradi va ohista hushtak chalib, hushyorlik bilan har tomonga qaraydi. Yirtqichlar bir oz yaqinroq paydo bo'ldi, qo'riqchi signal beradi va butun yulduzli qabilasi yosh avlodni himoya qilish uchun to'planadi. Men bir marta menga tashrif buyurgan yulduzlar uchta jakdani kamida bir mil uzoqlikda haydab ketishganini ko'rdim. Qanday qattiq ta'qib! Yulduzlar jakdalar ustidan osongina va tez uchib ketishdi, ularning ustiga balandlikdan yiqilib, yon tomonlarga sochilib, yana yopilishdi va jakdalarni quvib, yangi zarba uchun yana ko'tarilishdi. Jakdalar o'zlarining og'ir yozida qo'rqoq, qo'pol, qo'pol va nochor bo'lib ko'rinardilar, starlinglar esa havoda miltillovchi qandaydir porloq, shaffof shpindellarga o'xshardi.

Ammo allaqachon iyul oyining oxiri. Bir kuni siz bog'ga chiqib, tinglaysiz. Starlinglar yo'q. Kichkintoylar qanday ulg'ayganini va qanday qilib uchishni o'rganganini sezmadingiz. Endi ular o'z uylarini tark etib, o'rmonlarda, qishki dalalarda, uzoq botqoqlar yaqinida yangi hayot kechirmoqdalar. U erda ular kichik suruvlarga yig'ilib, kuzgi migratsiyaga tayyorgarlik ko'rib, uzoq vaqt uchishni o'rganadilar. Tez orada yoshlar birinchi, katta sinovga duch kelishadi, ulardan ba'zilari tirik chiqmaydi. Biroq, ba'zida yulduzlar tashlandiq o'gay otalarining uylariga bir lahzaga qaytib kelishadi. Ular uchib, havoda aylanib, qushlar uyi yonidagi novdaga o'tirishadi, yangi olingan motivlarni beparvolik bilan hushtak chalib, engil qanotlari bilan uchib ketishadi.
Ammo endi birinchi sovuq havo tugadi. Ketish vaqti keldi. Qudratli tabiatning sirli, noma'lum buyrug'i bilan rahbar bir kuni ertalab signal beradi va havo otliqlari, eskadrondan keyin eskadron havoga ko'tarilib, shiddat bilan janubga yuguradi. Assalomu alaykum, azizlar! Bahor kelsin. Sizni uyalar kutmoqda...