Uy > Janjal > Sovet jamiyatining tili rasmiy va norasmiydir. A


Sovet jamiyatining tili rasmiy va norasmiydir. A




Aleksandr Yakovlevich Yashin (Popov) (1913-1968)

Kechqurun, kolxozning bortida, har doimgidek, kerosin lampasi yoqilgan va batareya radiosi yorilib ketgan. Yo'llar uzatildi, ammo ular deyarli eshitilmadi. To'rt suhbatdosh qarag'ayning to'rtburchak stolida o'tirishdi, shunda tamaki tutuni shunchalik ko'p ediki, chiroq ichidagi yorug'lik zo'rg'a nafas olardi. Kulbada tutun juda ko'p bo'lgani uchun qabul qilgich ham yorilib ketganday bo'ldi. Sigaret cho'tkalari stolida gil idish bor edi, u allaqachon to'lib toshgan edi. Vaqti-vaqti bilan tashlab qo'yilgan sigaretdan qozonda olov paydo bo'ldi, shundan keyin Tsipishev soqolli chorvachilik bilan shug'ullanuvchi idishni stol stakanining parchasi bilan yopdi. Bundan tashqari, har safar kimdir bir xil hazilni aytganda:

Agar siz soqolni yoqsangiz, sigirlar qo'rqishdan to'xtaydi!

Tsipishev qat'iy javob berdi:

Ular qo'rquvni to'xtatadilar, ehtimol sut sog'ib olinishi mumkin.

Va hamma kulib yubordi.

Kamin polda, derazalardagi sigaretni silkitdi va qozonga faqat sigaret qutilari tashlandi.

Biz uzoq vaqt o'tirdik, sekin gaplashdik - hamma yaxshi narsalar haqida, eski eski o'rtoqlari kabi, asta-sekin va maxfiy ravishda.

Kunduzgi oqshomda bir nechta tasodifiy plakatlar va shiorlarni ko'rish mumkin edi, kolxoz a'zolarining oylar davomida ishlagan kunlarini ko'rsatadigan ro'yxati, eski devor gazetasi va bo'sh, barcha qora taxtalar oq chiziq bilan ikkita teng qismga bo'lingan: u yarmiga bo'r bilan yozilgan. "qora", ikkinchi yarmida - "qizil".

Ammo boshqa kuni shakar umumiy do'konga qaytarildi! - dedi sotuvchi Shukin, suhbatdoshlarning eng kichigi, shahar maktabida u allaqachon ko'zga tashlangan edi: u galstukli ko'ylak, favvora qalam va kamzulining ko'krak cho'ntagidan taralgan edi.

Siz kimni aytdingiz? - deb so'radi stolda o'tirganlarning uchinchisidan: chap qo'li yo'q, bo'shashgan, deyarli eskirgan, oldingi qoplamali tarpaulin kapoti.

Hech kim xabar bermadi, lekin Mikolaning o'zi va bir ayol menga uyimizga ikki kilogramm yuborishdi, dedik - biz to'lagandan keyin.

Va siz uni oldingizmi?

Men uni oldim. Uni olmang, shunda umringiz davomida shakarsiz o'tirasiz. Va siz uni qabul qilasiz.

Xo'sh, Piter Kuzmich, u sizni yubormaydi! - soqolini qistatgan Tsipishev, bir qurollangan tomonga, sinchkovlik bilan. - U sizga g'azablangan. Va Seryoga uning o'zi uchun odamdir, - u Shukinga yuzlandi. - Serj o'z joyida o'tirgan bo'lsa ham, uni oshxonadan olib chiqmadi.

Sergey Shukin yaqinda oddiy kolxozchi edi. Partiyaga bir oy oldin kelib, u kolxozdagi barcha tepaliklarni kommunistlar egallashi kerakligi haqida gapira boshladi va endi u lavozimiga ko'tarilmasligi noqulay edi. Ular u bilan kelishdilar. Ular esladilarki, kolxozning sotuvchisi o'g'rilik haqida bir necha bor ta'kidlagan va uni Shukinning omborxonasiga joylashtirgan. Keyingi umumiy yig'ilishda hech kim bu qarorga qarshi chiqmadi. Shukin favvora qalamini sotib oldi va galstuk taqishni boshladi. Va uning oldingi boshlig'i umumiy do'konga ishga ketdi. Endi u haqida gaplashildi.

Men uni oldim, - dedi Shukin bir munozaradan keyin, - ammo baribir haqiqat qani? Shakar qayerda, sovun qayerda, hamma narsa qayerda? - Bu so'zlardan keyin u taroqni oldi va qalin, yosh kaltsentrant sochlarini yumshata boshladi.

Keyin to'rtinchi suhbatdosh o'zini his qildi:

Sizga haqiqat nima uchun kerak, siz hozir do'konchisiz?

To'rtinchisi - o'rta yoshlardagi, ammo allaqachon sochlari oqargan, rangi oqargan va, ehtimol, unchalik sog'lom emas. U doimiy ravishda chekardi va ko'p yo'talardi. Barmoqlarini yondirgan sigaret qutisini tashlash uchun qo'lini qozonga uzatganda, uning katta qalin tirnoqlari ko'rinib turardi va tirnoq ostida axloqsizlik emas, balki tuproq bor edi. Bu dala ekish brigadasi rahbari Ivan Konoplev edi. U adolatli odam sifatida tanilgan, ammo yovuz, u kamdan-kam, ammo ehtiyotkorlik bilan gapirdi. Uning qo'pol so'zlari bilan hech kim xafa bo'lmadi, shekilli, odamlar ularga o'zlarini yoqtirmaydilar. Shukin ham xafa bo'lmadi.

Hamma ismi va otasining ismi bilan atalgan bir qurollangan odam Pyotr Kuzmich e'tiroz bildirdi:

Xo'sh, haqiqat unga kerak. Biz hammamiz unga tayanamiz. Ammo men, erkaklar, yana bir narsani tushunmayapman. Bizning hududimizda nima qilinayotganini tushunmayapman? Ular aytishdi - pastdan reja tuzing, kolxoz uni ekish foydalidir, bu unday emas deb qaror qilsin. Ammo reja tasdiqlanmagan. Uchinchi marta o'zgartirishlar kiritish uchun qaytib keldi. Ko'rinib turibdiki, ular barcha kolxoz rejalarini to'plashdi, ularni muvozanatlashdi va ular viloyat rejasiga rozi emasliklari ma'lum bo'ldi. Tuman rejasi yuqoridan keltirilgan. Bu erda siz ham ko'ngilxushlik qila olmaysiz. Xo'sh, men toshga o'ralgan joy topdim. Uchqunlar uchadi, ammo foydasi yo'q. Yana rejamizdan boshqa hech narsa qolmadi. Haqiqat uchun shunchalik ko'p! Ular bizga ishonmaydilar.

Bizning mintaqamizdagi haqiqat xafa bo'lmaslik uchun va jim turmaslik uchun faqat hurmatli prezidiumlarda ekilgan, - dedi rangpar Konoplev va dumini qozonga tashladi.

Shukin ham o'z so'zini qaytardi:

Haqiqat faqat tanqid va o'zini tanqid qilish kabi uchrashuvlar, dam olish kunlari kerak. Bu ishga taalluqli emas, shunday emasmi?

Tsipishevning yuzida to'satdan ogohlantirish va noqulaylik hissi paydo bo'ldi - go'yo u maxfiy suhbatni yoqtirmay qo'yganday bo'ldi.

Mayli, chopib tashla, lekin chiplar qayerda uchayotganini bil, - dedi u Shukinga keskin qarab. Va keyin u qo'polligidan pushaymon bo'lganday, ohangini o'zgartirdi. "To'g'ri, birodar, bu haqiqat ... Ammo sizni hurmatli prezidiumga o'tqazinglar, endi erni ko'rmaysizlar", dedi u mo'ylovini va soqolini tarab.

Tsipishevning soqoli nafaqat iyagida, balki yonoqlari va quloqlarida ham o'sib, qalin qizg'ish qoshlari bilan birlashtirilib, ko'zlariga osilgan edi va Tsipishev kulganida butun yuzi, butun soqoli kulib yubordi va ko'zlari sochlarining tubida porlab ketdi.

Men bir necha kun oldin okrug qo'mitasida, o'z joyimda edim, - deb davom etdi Pyotr Kuzmin uni tuman qo'mitasining birinchi kotibi deb chaqirib. - Xo'sh, nima aytyapman, biz bilan nima qilyapsan? Kolxozchilar rejani o'zgartirishga uchinchi marta rozi bo'lishmaydi, ular xafa bo'lishadi. Bizga zig'ir kerak. Zig'ir va yaxshiroq erlarni berish kerak. Va biz quyonlar va o'tloqlar bilan tajriba o'tkazdik. Qancha odamlar behuda behuda ketdilar. Non yo'q edi - bu davlatga zarar keltirdi. Men aytaman, kamida o'n, yaxshi, yigirma gektarni birinchi marta bering, yuz emas, ming emas. Biz bunga ko'nikib qolamiz - uni o'zimiz qo'shamiz, ko'proq narsani so'raymiz. Darhol yo'q ... "Yo'q, u darhol aytadi. Unga kerak, deydi u, rejani ortiqcha bajarish kerak, yangisini faol joriy etish kerak." Faol, men aytaman, faol, lekin bizda shimol bor, va odamlar kam, va er - bu o'ziga tegishli. Odamlar bunga ishonishlari kerak. Lenin faol ishontirish kerakligini ta'kidladi. Va u shunday deydi: "Shunday qilib, siz ishontirasiz! Biz kolxozlar qachon tashkil etilganiga sizni ishontirardik, endi siz boshqalarni ishontirasiz, partiya safini tortasiz. Endi siz aytasiz, biz qishloqda ishlamoqdamiz." U gapiradi va qo'llarini uzatadi, unga hamma ham yoqimli emasligi ayon bo'ldi. Ammo unda hech qanday moslashuvchanlik yo'q, u partiya nimani xohlayotganini tushunmaydi, tushunishga qo'rqadi.

Kuchli muhit! - go'yo Shukin o'z so'zlarini izohlab, yana taroqqa tushdi.

Va bu shirin bo'lmaydi. Baribir u bu erda uzoq qolmaydi ”, - dedi Tsipishev. - Men o'zimni juda qattiq tanqid qildim. U odamlarni tinglamaydi, u hamma narsani hal qiladi. Uning uchun odamlar shunchaki kalit. Men buni tushunganimday, yigitlar, bu byurokratiya. Mana, aytaylik, biz uning uchrashuviga keldik. Xo'sh, odam kabi gapiring, yurakdan yurakka. Yo'q, bu qat'iyliksiz bo'lmaydi; U yuqoridan hammaga qaraydi va noliydi: "Boshlaymiz, o'rtoqlar! Hammasi yig'ilganmi?" - Xo'sh, ruh tovonga tushadi, biz o'tiramiz, sudrab yurishni kutmoqdamiz ... Qo'pol qilib ayting-chi, agar biror narsa ishlamasa - tog'liklar bir so'z bilan supurishadi. Yo'q, mumkin emas.

Uning fikricha, partiya odamlar bilan sodda tarzda gaplashsa, partiya o'z obro'sini yo'qotadi. Axir, u kolxozda har ish kunida yuz gramm olishimizni biladi, lekin u bitta narsani talab qiladi: har yili bir ish kunining narxi o'sadi va boylik oshadi. Bizning kolxozda sigirlar yo'q, lekin u: kolxoz chorvachiligi yil sayin ko'payib, o'sib bormoqda. Ayting: ular siz shu va shu sababdan ahamiyatsiz yashayapsiz deyishadi ... lekin biz yaxshiroq yashaymiz. Ayting - va odamlar ishga kirishishga ko'proq tayyor.

Kuchli muhit! - Shukin yana Piter Kuzmichning yoqimsiz so'zlarini yakunladi.

Kechqurun kolxoz taxtasida to'rt kishi o'tirdi: Sipishev, soqolli chorvador, Shchukin, omborchi, dala ekinlari brigadasi rahbari Ivan Konoplev va kolxoz raisi Petr Kuzmich Kudryavtsev. Ular partiya yig'ilishining boshlanishini kutishdi, lekin partiya tashkilotining beshinchi a'zosi o'qituvchi Akulina Semenovna kechikdi. Biz suhbatda kutayotgan edik.

"Ular aytdilar - pastdan reja tuzinglar, kolxoz nima ekish kerakligini hal qilsin", - dedi kasalxona raisi. - Va mintaqada ular bizning rejamizni ma'qullamaydilar: mintaqaviy reja yuqoridan tushirildi. Men bir necha kun oldin bu hududda, o'sha joyda edim (Pyotr Kuzmich okrug qo'mitasining birinchi kotibi deb atalgan). Xo'sh, aytaman, siz biz bilan ish qilyapsizmi? Va u shunday deydi: "Biz rejani ortig'i bilan bajarib, yangi ishlarni faol ravishda joriy etishimiz kerak. Siz aytasiz, endi bizning qishloq joyimiz. "U bu erda uzoq vaqt o'tirmaydi", dedi Tsipishev. - U odamlarni tinglamaydi, hamma narsani hal qiladi. Uning uchun odamlar shunchaki kalit. Bu shafqatsiz bo'lolmaydi. Uchrashuvda, u hamma atrofga nazar tashlar ekan, qanday qilib yig'lab yubordi, ruh uning orqasidan ketmoqda. " "Bizni nafaqat o'rgatish, tinglash kerak", deb qo'shimcha qildi Konoplev. - Va keyin hamma narsa tepada va tepada. Yuqoridan rejalar, yuqoridan unumdorlik. Agar buni qilmasangiz, unda siz tizzalarni bo'shatdingiz. Axir biz bitta narsaga suyanmayapmizmi, bizning manfaatlarimiz boshqami? ”Ikki qo'li bilan bir quti sigaret qutisini olib, eshik oldiga kelib sigaret qutisini burchakka tashladi. To'satdan, keng rus pechkasining orqasida bir kampir chinqirib dedi: «O'likmisiz? Süpürmek uchun emas. Men yana polni yuvdim, yana butunlay yo'qotildim. "

Odamlar ajablanib, hayron bo'lishdi va bir-birlariga qarashdi. Ma'lum bo'lishicha, kulbada har doim boshqa odam bo'lgan. Suhbat tugadi. Ular uzoq vaqt jim bo'lib, chekishar edi ... Bir Shukin bunga chiday olmadi va nihoyat baland ovozda kuldi: "Oh, la'nati ayol bizni qo'rqitdi!"

Pyotr Kuzmich va Konoplev bir-birlariga qarab, kulib qo'yishdi. «To'satdan, pechka tufayli u po'stloq bo'ladi. Xo'sh, menimcha, u keldi, bizni tutdi ... "

Kulgi taranglikni pasaytirdi va odamlarga farovonlikni tikladi.

"Erkaklar, biz nimadan qo'rqamiz? - Piter Kuzmich birdan o'ychanlik bilan va ma'yus ohangda dedi. "Axir, biz o'zimizdan qo'rqamiz!"

Nihoyat ustoz keldi. Partiya majlisini ochish kerak edi. Ammo Tsipishevga nima bo'ldi? Uning ovozi qat'iylik va obro'ga ega bo'ldi, ko'zlari qorong'i tushdi. Uchrashuvdan oldin okrug qo'mitasi kotibi aytgan quruq va qat'iy ovozda u xuddi shu so'zlarni aytdi: “Boshladik, o'rtoqlar! Hammasi yig'ilganmi? "

Va ulardan beshtasi bor edi. Barchaning yuzlari zich va zerikarli bo'lib qoldi. Uchrashuv boshlandi. Va ular o'zaro ochiqchasiga gaplashishgan narsa - g'azna byurokratiyasi va byurokratiya boshlandi.

"O'rtoqlar! - dedi rais. - Tuman qo'mitasi va tuman ijroiya qo'mitasi bizning ishlab chiqarish rejamizni tasdiqlamadilar. Bu bizga mos emas. Biz keng omma bilan tushuntirish ishlarini olib bormadik va bunga ishonmadik. "

Hisobotning mohiyati shundaki, kolxozni aylantirish rejasi tuman qo'mitasi va tuman ijroiya qo'mitasining ko'rsatmalariga muvofiq tuzatilishi kerak edi. Hech qanday tafovutlar topilmadi, ular qarorda shunday yozishga qaror qilishdi: "Yuqori mehnat o'sishi sharoitida butun kolxoz ishlamoqda ...".

To'satdan radio gapirdi: XX kongressga tayyorgarlik to'g'risida materiallar uzatildi. Kongressda barcha erkaklarning umidi bor edi: bu qanday yashash kerakligini aniqlaydi.

Kudryavtsev va Konoplevdan uyga qaytayotganda suhbat yana davom etdi - yig'ilish oldidan - yana samimiy, to'g'ridan-to'g'ri odamlar edi. Odamlar, kalit emas.


Yashin Aleksandr

Aleksandr Yakovlevich Yashin (Popov) (1913-1968)

Kechqurun, kolxozning bortida, har doimgidek, kerosin lampasi yoqilgan va batareya radiosi yorilib ketgan. Yo'llar uzatildi, ammo ular deyarli eshitilmadi. To'rt suhbatdosh qarag'ayning to'rtburchak stolida o'tirishdi, shunda tamaki tutuni shunchalik ko'p ediki, chiroq ichidagi yorug'lik zo'rg'a nafas olardi. Kulbada tutun juda ko'p bo'lgani uchun qabul qilgich ham yorilib ketganday bo'ldi. Sigaret cho'tkalari stolida gil idish bor edi, u allaqachon to'lib toshgan edi. Vaqti-vaqti bilan tashlab qo'yilgan sigaretdan qozonda olov paydo bo'ldi, shundan keyin Tsipishev soqolli chorvachilik bilan shug'ullanuvchi idishni stol stakanining parchasi bilan yopdi. Bundan tashqari, har safar kimdir bir xil hazilni aytganda:

Agar siz soqolni yoqsangiz, sigirlar qo'rqishdan to'xtaydi!

Tsipishev qat'iy javob berdi:

Ular qo'rquvni to'xtatadilar, ehtimol sut sog'ib olinishi mumkin.

Va hamma kulib yubordi.

Kamin polda, derazalardagi sigaretni silkitdi va qozonga faqat sigaret qutilari tashlandi.

Biz uzoq vaqt o'tirdik, sekin gaplashdik - hamma yaxshi narsalar haqida, eski eski o'rtoqlari kabi, asta-sekin va maxfiy ravishda.

Kunduzgi oqshomda bir nechta tasodifiy plakatlar va shiorlarni ko'rish mumkin edi, kolxoz a'zolarining oylar davomida ishlagan kunlarini ko'rsatadigan ro'yxati, eski devor gazetasi va bo'sh, barcha qora taxtalar oq chiziq bilan ikkita teng qismga bo'lingan: u yarmiga bo'r bilan yozilgan. "qora", ikkinchi yarmida - "qizil".

Ammo boshqa kuni shakar umumiy do'konga qaytarildi! - dedi sotuvchi Shukin, suhbatdoshlarning eng kichigi, shahar maktabida u allaqachon ko'zga tashlangan edi: u galstukli ko'ylak, favvora qalam va kamzulining ko'krak cho'ntagidan taralgan edi.

Siz kimni aytdingiz? - deb so'radi stolda o'tirganlarning uchinchisidan: chap qo'li yo'q, bo'shashgan, deyarli eskirgan, oldingi qoplamali tarpaulin kapoti.

Hech kim xabar bermadi, lekin Mikolaning o'zi va bir ayol menga uyimizga ikki kilogramm yuborishdi, dedik - biz to'lagandan keyin.

Va siz uni oldingizmi?

Men uni oldim. Uni olmang, shunda umringiz davomida shakarsiz o'tirasiz. Va siz uni qabul qilasiz.

Xo'sh, Piter Kuzmich, u sizni yubormaydi! - soqolini qistatgan Tsipishev, bir qurollangan tomonga, sinchkovlik bilan. - U sizga g'azablangan. Va Seryoga uning o'zi uchun odamdir, - u Shukinga yuzlandi. - Serj o'z joyida o'tirgan bo'lsa ham, uni oshxonadan olib chiqmadi.

Sergey Shukin yaqinda oddiy kolxozchi edi. Partiyaga bir oy oldin kelib, u kolxozdagi barcha tepaliklarni kommunistlar egallashi kerakligi haqida gapira boshladi va endi u lavozimiga ko'tarilmasligi noqulay edi. Ular u bilan kelishdilar. Ular esladilarki, kolxozning sotuvchisi o'g'rilik haqida bir necha bor ta'kidlagan va uni Shukinning omborxonasiga joylashtirgan. Keyingi umumiy yig'ilishda hech kim bu qarorga qarshi chiqmadi. Shukin favvora qalamini sotib oldi va galstuk taqishni boshladi. Va uning oldingi boshlig'i umumiy do'konga ishga ketdi. Endi u haqida gaplashildi.

Men uni oldim, - dedi Shukin bir munozaradan keyin, - ammo baribir haqiqat qani? Shakar qayerda, sovun qayerda, hamma narsa qayerda? - Bu so'zlardan keyin u taroqni oldi va qalin, yosh kaltsentrant sochlarini yumshata boshladi.

Keyin to'rtinchi suhbatdosh o'zini his qildi:

Sizga haqiqat nima uchun kerak, siz hozir do'konchisiz?

To'rtinchisi - o'rta yoshlardagi, ammo allaqachon sochlari oqargan, rangi oqargan va, ehtimol, unchalik sog'lom emas. U doimiy ravishda chekardi va ko'p yo'talardi. Barmoqlarini yondirgan sigaret qutisini tashlash uchun qo'lini qozonga uzatganda, uning katta qalin tirnoqlari ko'rinib turardi va tirnoq ostida axloqsizlik emas, balki tuproq bor edi. Bu dala ekish brigadasi rahbari Ivan Konoplev edi. U adolatli odam sifatida tanilgan, ammo yovuz, u kamdan-kam, ammo ehtiyotkorlik bilan gapirdi. Uning qo'pol so'zlari bilan hech kim xafa bo'lmadi, shekilli, odamlar ularga o'zlarini yoqtirmaydilar. Shukin ham xafa bo'lmadi.

Hamma ismi va otasining ismi bilan atalgan bir qurollangan odam Pyotr Kuzmich e'tiroz bildirdi:

Xo'sh, haqiqat unga kerak. Biz hammamiz unga tayanamiz. Ammo men, erkaklar, yana bir narsani tushunmayapman. Bizning hududimizda nima qilinayotganini tushunmayapman? Ular aytishdi - pastdan reja tuzing, kolxoz uni ekish foydalidir, bu unday emas deb qaror qilsin. Ammo reja tasdiqlanmagan. Uchinchi marta o'zgartirishlar kiritish uchun qaytib keldi. Ko'rinib turibdiki, ular barcha kolxoz rejalarini to'plashdi, ularni muvozanatlashdi va ular viloyat rejasiga rozi emasliklari ma'lum bo'ldi. Tuman rejasi yuqoridan keltirilgan. Bu erda siz ham ko'ngilxushlik qila olmaysiz. Xo'sh, men toshga o'ralgan joy topdim. Uchqunlar uchadi, ammo foydasi yo'q. Yana rejamizdan boshqa hech narsa qolmadi. Haqiqat uchun shunchalik ko'p! Ular bizga ishonmaydilar.

Bizning mintaqamizdagi haqiqat xafa bo'lmaslik uchun va jim turmaslik uchun faqat hurmatli prezidiumlarda ekilgan, - dedi rangpar Konoplev va dumini qozonga tashladi.

Shukin ham o'z so'zini qaytardi:

Haqiqat faqat tanqid va o'zini tanqid qilish kabi uchrashuvlar, dam olish kunlari kerak. Bu ishga taalluqli emas, shunday emasmi?

Tsipishevning yuzida to'satdan ogohlantirish va noqulaylik hissi paydo bo'ldi - go'yo u maxfiy suhbatni yoqtirmay qo'yganday bo'ldi.

Mayli, chopib tashla, lekin chiplar qayerda uchayotganini bil, - dedi u Shukinga keskin qarab. Va keyin u qo'polligidan pushaymon bo'lganday, ohangini o'zgartirdi. "To'g'ri, birodar, bu haqiqat ... Ammo sizni hurmatli prezidiumga o'tqazinglar, endi erni ko'rmaysizlar", dedi u mo'ylovini va soqolini tarab.

Tsipishevning soqoli nafaqat iyagida, balki yonoqlari va quloqlarida ham o'sib, qalin qizg'ish qoshlari bilan birlashtirilib, ko'zlariga osilgan edi va Tsipishev kulganida butun yuzi, butun soqoli kulib yubordi va ko'zlari sochlarining tubida porlab ketdi.

Men bir necha kun oldin okrug qo'mitasida, o'z joyimda edim, - deb davom etdi Pyotr Kuzmin uni tuman qo'mitasining birinchi kotibi deb chaqirib. - Xo'sh, nima aytyapman, biz bilan nima qilyapsan? Kolxozchilar rejani o'zgartirishga uchinchi marta rozi bo'lishmaydi, ular xafa bo'lishadi. Bizga zig'ir kerak. Zig'ir va yaxshiroq erlarni berish kerak. Va biz quyonlar va o'tloqlar bilan tajriba o'tkazdik. Qancha odamlar behuda behuda ketdilar. Non yo'q edi - bu davlatga zarar keltirdi. Men aytaman, kamida o'n, yaxshi, yigirma gektarni birinchi marta bering, yuz emas, ming emas. Biz bunga ko'nikib qolamiz - uni o'zimiz qo'shamiz, ko'proq narsani so'raymiz. Darhol yo'q ... "Yo'q, u darhol aytadi. Unga kerak, deydi u, rejani ortiqcha bajarish kerak, yangisini faol joriy etish kerak." Faol, men aytaman, faol, lekin bizda shimol bor, va odamlar kam, va er - bu o'ziga tegishli. Odamlar bunga ishonishlari kerak. Lenin faol ishontirish kerakligini ta'kidladi. Va u shunday deydi: "Shunday qilib, siz ishontirasiz! Biz kolxozlar qachon tashkil etilganiga sizni ishontirardik, endi siz boshqalarni ishontirasiz, partiya safini tortasiz. Endi siz aytasiz, biz qishloqda ishlamoqdamiz." U gapiradi va qo'llarini uzatadi, unga hamma ham yoqimli emasligi ayon bo'ldi. Ammo unda hech qanday moslashuvchanlik yo'q, u partiya nimani xohlayotganini tushunmaydi, tushunishga qo'rqadi.

Kuchli muhit! - go'yo Shukin o'z so'zlarini izohlab, yana taroqqa tushdi.

Salom aziz do'stlar! Biz "Yuz yil - yuzlab ma'ruzalar" tsiklini davom ettiramiz. Ular 1955 yilga yetishdi. Bugun biz adabiy eritishning g'alati epizodi haqida gaplashishimiz kerak.

G'alati, chunki, bir tomondan, Yashinning hikoya qiluvchi "Kaldıraç" hikoyasi kabi matnning paydo bo'lishini oldindan aytib bo'lmaydi yoki biron bir tarzda izohlab bo'lmaydi. Bu ko'prikni oltmishinchi yillarda ham, etuk erishga ham emas, balki saksoninchi yillarda Sorokinning "Norma" romaniga qo'shgan hikoya. Bu, birinchi navbatda, chinakam ochiq matndir. Qishloq xo'jaligi haqida emas - qishloq xo'jaligi bu erda o'ninchi rol o'ynaydi, lekin Sovet odamining asosiy muammosi - uning qo'rqinchli, qaytarib bo'lmaydigan va buzadigan ikki xilligi haqida. Bu birinchi matn, adabiy eritishning birinchi qaldirg'ochidir.

Ikkinchisi, haqiqatan ham paradoksal bo'lib, bu matn Yashinning hayotini buzgan. Aslida, u paydo bo'lganidan beri, adabiy Moskva adabiy almanaxini chiqarishga etarlicha yuqori adabiy hokimiyat vakolati berilganligi sababli, ehtimol, ularning barchasi ushbu to'plamni tuzgan Emanuel Kazakevich boshchiligidagi ushbu adabiy zarba uchun javobgar bo'lishi kerak edi. Ammo shunday bo'ldiki, asosiy zarba unga tushmadi. Balki ular Kazakevichdan afsuslanishgandir, chunki u o'zining rivojlanish kampaniyasidan 1947 yilda omon qolganida, Yulduz va Leningrad to'g'risidagi farmonda u dashtdagi Ikkinchi hikoya uchun dahshatli parvoz qilganida. Ammo Yashin 1955-1956 yillardagi rivojlanish kampaniyasining asosiy maqsadi edi.

Eng ajablanarlisi shundaki, Yashin shu paytgacha Stalin mukofoti sovrindori, mutlaq sovetparastning muallifi va barcha qonunlarga ko'ra "Alena Fomina" she'rini yozgan, bu, ehtimol, urushdan keyingi sovet dostonining eng soxta asarlaridan biri bo'lgan va umuman olganda odam har jihatdan to'g'ri: Vologda hech qachon ular bunday to'satdan rivojlanishni kutishmagan dehqon. Bizning o'zimiz ham urushni boshdan kechirganga o'xshaydi, IFLI tugadi, hech qachon hech narsa bilan murosaga kelmadi. Va mana sizda shunday dahshatli voqea.

Aslida, albatta, bu erda Yashin haqida batafsil gaplashishimiz kerak, chunki bu 55 yil davomida miltillagan odam, 1913 yildan 1968 yilgacha, bu Sovet tarixidagi eng hayratlanarli va ahamiyatli holatlardan biridir. Ko'ryapsizmi, bunday sovet paradoksi mavjud: ba'zida haqiqatan ham pravoslav bo'lgan, rus propagandasining barcha klasiyalariga ishonadigan sovet odam to'satdan ko'radi. Bu qandaydir ommaviy shokka bog'liq, chunki u, masalan, RAPP dramaturglarining eng iste'dodi bo'lgan va juda ko'p taxminlarga ega bo'lgan Afinogenov bilan bo'lgan. Ular RAAPni parchalashni boshlaganda va u hukumatning bu dahshatli ikkiyuzlamachiligi va noshukurligini ko'rdi, uni RAAP o'zi ko'tarib, yalang'ochlab, keyin boshlarini uchib ketdi, unga nimadir bo'ldi. Bundan tashqari, o'sha paytda - 1937 yilda u Pasternak bilan juda ko'p suhbatlashdi, bu ozodlikka hissa qo'shdi.

Xuddi shu tushuncha, masalan, har doim kuchli shoir va aqlli odam bo'lgan Boris Kornilov bilan sodir bo'ldi, lekin o'ttizinchi yillarning ikkinchi yarmida u birinchi xotini Olga Berggolz bilan hamma narsaning noto'g'ri ketayotganini ko'rdi.

Eng yomoni, samimiy imonlilar ko'rishni boshlaganda, chunki hech narsa ularni to'xtata olmaydi. Bu odamlar oxirigacha boradilar. Intellektual, biron bir tug'ma qobiliyat tufayli ... Men konformizmni aytmayman, men ziyolilarga qo'pol munosabatda bo'laman, lekin ko'proq moslashuvchanligim tufayli sindirishga emas, balki egilishga qodirman. Ammo ko'rish qobiliyatini ko'rgan va uning taqdirini keskin buzgan bunday odam halokatga uchraydi. Afinogenov tasodifan vafot etadi, ular Kornilovni otishadi.

Ular 55 yoshida saraton kasalligidan vafot etgan Yashinning hayotini buzadilar. Bu saraton, har qanday sharoitda, nafaqat partiyani rivojlantirish rejasida yuzaga kelgan chuqur tushkunlik asosida paydo bo'ldi: baxtsiz sevgi tufayli o'g'lining o'z joniga qasd qilishi - 1963 yilda uning o'n olti yoshli o'g'li ikkinchi nikohidan otib tashlandi. Bu, shubhasiz, uning fojiali muhabbati bilan bog'liq, bu haqda biz hozir ko'p gaplashamiz.

Ammo, shubhasiz, Yashinning quvg'in qilinishi uning o'limiga olib keldi. U o'zini yopishga harakat qildi, hammadan o'zini chetga oldi, Vologda yaqinida uy qurdi, u erda yolg'iz yashadi, ko'p ibodat qildi, ko'p yozdi. Aytishim kerakki, uning so'nggi kundaliklari - bardoshli, og'riqli o'qish. O'limidan oldin, u qizining xotiralariga ko'ra, u Xudoga borar ekan, u Xudoga qo'shilganligini aytdi.

Nima sodir bo `LDI? Haqiqat shundaki, bu haqiqatan ham juda muhim paradoks bo'lib, unga chin dildan ishongan va hayotga bo'lgan ishonchini yo'qotgan odam buning uchun pul to'laydi. Kommunistik Yashin, sodiq partiya a'zosi, Stalin mukofoti laureati, uning hayoti bilan tanishganligi uchun pul to'lagan.

Endi u adabiyotda eng yaxshi shoir sifatida tanilgan. Ba'zilarini chap va o'ng qo'llar bilan ishlatish juda oson bo'lgani uchun, u oyat va nasrda bir xil darajada ravon edi. Ko'pincha uning she'riy to'plamlari, xususan, muntazam ravishda qayta nashr etiladigan "Men tog 'kulini davolayman" kitoblari nashr etilgan. Bitta lirik hikoya va juda ko'p sonli qishloq, manzara, bema'ni she'rlar bor, juda yaxshi. Aytgancha, ular eslab qolishgan, hanuzgacha ko'plarni eslayman: "Er haydash, erlar, xotinlar, tezyurar filmdagi kabi, uchish. Pardalar derazadan sakrab tushganday, shoshilishadi ».

Bu oyatlarning parchalari hali hamon esimda, lekin, albatta, u bu bilan emas, balki uning nasri bilan kuchli voqea bo'lib, u ikkita hikoyalar - "Vologda to'yi" va "Levers" - uzoq ta'qiblarga uchragan: 1956 yilda "Levers" (1955 yilda yozilgan) ) va "To'y" - 1962 yilda. "O'g'ilga sayohat" qissasi, 1987 yilda "Moskva" jurnalida chop etilib, u deyarli foydalanilmagan bo'lsa ham, uning hayoti davomida yorug'likni ko'rmagan. Tabiiyki, nashr etishga mo'ljallanmagan uning so'nggi yillardagi kundaliklari qayta qurish davrining shov-shuviga aylandi.

Yashin bilan nima bo'ldi? U bir muncha vaqt chin dildan ishondi, lekin biz Pomerantsevning maqolasiga bag'ishlangan adabiyotda samimiylik uchun kurash boshlangandan keyin yigirma yil o'tgach o'tkazilgan ikkinchi yozma kongressda Yashin tavba qila boshladi. U podiumga chiqdi va o'zi adabiyotda nomuvofiqligi, ikkitomonlama standartlar qo'yganligi haqida gapirdi, garchi u hamma narsani yaxshi tushungan bo'lsa ham, bularning hammasi katta maqsad uchun deb o'ylardi.

Va to'satdan u undan hech kim kutmagan mavzuni davom ettirdi: u Yeseninni adabiyotga qaytarishni va Yeseninga ruxsat berilishini so'radi. Bilasizmi, Yesenin deyarli chop etilmagan, o'ttizinchi va qirqinchi yillarda ham nashr etilmagan. Siz kapitan Marineskoga har xil munosabatda bo'lishingiz mumkin, ammo ma'lumki, u Gustloffni cho'ktirib yuborgan mashhur kampaniyasini davom ettirishdan oldin, u Yeseninning she'rlar to'plamisiz kampaniyani davom ettira olmaganligi sababli kutubxonani talon-taroj qilgan. hamma joyda imkonsiz edi.

Yashin aytadi: "Biz buyukni, ehtimol buyuk rus shoirini qaytarib berishimiz kerak." Va keyin u Leversni yozdi. Bu erda ham g'alati narsa. Ko'ryapsizmi, Sovet tsenzurali adabiyotlarida (va rus tilida ham) doimo kashshofga boradi. Va bu erda bu kashshof qanchalik radikal bo'lganligi muhim emas. Balki u ehtiyotkorlik bilan nimadir dedi. Masalan, Dudintsev "Non bilan birga emas" romanini yozgan, unda mutlaqo hech narsa yo'q, hamma narsada bema'ni, bitta aniq fikrdan tashqari - Sovet hukumati odamlarga mutlaqo befarq, ular odamlardan emas, ko'rsatkichlardan xavotirda. Ehtimol, bu nafaqat Sovet hukumatining, balki umuman Rossiya vertikalining baxtsizligi.

Bu mutlaqo sotsialistik ijodiy roman shunday ta'qiblarga duchor bo'lganki, Evtushenko bu muallifni himoya qilishga va uni qo'llab-quvvatlashga uringanligi uchun Adabiy institutdan chiqib ketgan. Ushbu kitob chop etilgan "Yangi dunyo" jurnali atrofida qanday qatag'onlar yuz berdi! Qanday munozaralar, qanday munozaralar! Natijada Dudintsev, keyingi o'ttiz yil ichida bitta bolalar hikoyasini chop etdi va shu tariqa u mutlaqo to'sib qo'yildi.

Galina Nikolaeva o'zining "Yo'ldagi jang" romani bilan juda ehtiyotkor ... Men uni taxmin qilaman, aytaylik, juda yurakli roman, ba'zi taxminlarga ko'ra, uni ayblamayman. U, shuningdek, ushbu tizimning qandaydir notekis yozuvini fosh qilishga muvaffaq bo'ldi - u har doim sistematik ishdan ko'ra chiroyli bo'lgan. Faqatgina Valgana Baxarevdan ko'ra ko'proq sevilishi haqidagi bayonot uchun, Galina Nikolaeva ikki yil davomida eng tabiiy ta'qiblarga uchradi. Oltmishinchi yillarning boshlariga qadar roman Basov tomonidan filmga kiritilmagan, ular uni eslamaslikni afzal ko'rishgan, keyin yana yigirma yil davomida uni takrorlamaslikni afzal ko'rishgan.

Bu har doim ehtiyotkor, yarim ko'ngli bo'lgan odamlar bilan yuz beradi, lekin nima deyish mumkin emasligini birinchi bo'lib aytganlar. Keyin ular taqdirni buzishadi, chunki aslida ular va Pomerantsev. Shunday qilib, Yashin o'z hikoyasida ruxsat etilgan narsalarning chegaralarini hali bilmaydi, u nima haqida gaplashish mumkin va nima haqida gaplashish mumkin emasligini hali ham tushunmaydi. Shuning uchun, ushbu hikoyada, masalan, Ovechkinning "Hafta kunlari" da yozilgan qishloq xususiyatlari, u hali ham yo'q yoki yo'q - chunki Ovechkin, qo'rqinchli, Stalin davrida nashr etila boshlagan.

Hikoyaning mohiyati nafaqat iqtisodiy xususiyatlarda, balki shaxsiy kamchiliklar va kamchiliklarda emas. Bu, umuman olganda, Sovet bema'nilik janridagi birinchi hikoya. "Norma" romanining mashhur beshinchi qismini, taniqli Sorokinskiyning parodiya qora parishon "Qavs" hikoyasini o'qiganimizda, u erda Yashinskiyning "Levers" ni tan olamiz, ular biroz o'zgarib, bema'nilik darajasiga tushib qolishgan. Aslida, Yashinning bema'niligi shundan iboratki, Soljenitsin, masalan, Matreninining sudi bilan, "adolatsiz qishloq yo'q", mening fikrimcha, bu hikoyaning vahiysidan hali ham zaifdir.

Har doimgidek, belgi radiodir. Esingizda bo'lsin, "Matrenin Dvor" qissasining lirik qahramoni, juda avtobiografik, u doimo radio yo'q bo'lgan hovli izlaydi, chunki u endi uni tinglay olmaydi. Matrena yo'q. Mana "Kaldıraç" qissasining asosiy qahramonlaridan biri - radio.

Ular kolxoz uyida, bu dahshatli tutun bo'lgan kolxoz taxtasida o'tirishadi, chunki chekish - bu yagona o'yin-kulgi, bu odamlar orasida yagona quvonch - besh kishi bu taxtada o'tirishadi va oltinchisini kutishadi. Oltinchisi kvorum uchun etarli emas, chunki ular partiya yig'ilishini o'tkazishlari kerak va maktabdagi o'qituvchi kechikdi.

Ularning orasida oltinchisi singari, tutundan siqilib ketayotganga o'xshaydi, shuning uchun u zo'rg'a gapiradi. Bu uzoqdagi Vologda qishlog'idagi yagona radio. Oltoylik radioda bir yigit qishloq xo'jaligida hamma narsaga ega ekanligi haqida gaplashadi: non quyadigan joy yo'q, shuncha non! Kolxozchilar bu voqeani tinglaydilar, bir-birlariga qaraydilar: odamlar uchun bu juda qiyin narsa. Biz bunday qiyinchiliklarga duch kelamiz!

Chiroyli Yashinskiy iborasi: "Bola aziz onasiga xabar berdi, lekin u buni birinchi marta ko'rgan kabi, ikkilanmasdan shunday qildi."  Ular sevimli onaga xabar berishganida, bu sevimli hiyla Sovet va postsovet propagandalarida mutlaqo o'zgarmasdir. Leversda u birinchi navbatda ajoyib aniqlik bilan tasvirlangan.

Nega ular to'planishdi, biz hikoyaning birinchi yarmini bilmaymiz. Bu eng qiziqarli. Ular o'tirib, odamlarni qanchalik qo'rqitayotgani, yoz uchun oddiy rejalarni aniqlab olishning mutlaqo imkoni yo'qligi to'g'risida gaplashishadi. Ular ekish mavsumida ham biron bir qarorga kelolmaydilar, ularga: "pastdan qaror qilinglar", deb aytishdi. Ozodlik keldi, kolxoz endi nima ekishni o'zi hal qila oladi. Ammo ular allaqachon uchinchi rejani ishlab chiqishyapti va uni o'zgartirishga ko'ra qaytarib bermoqdalar.

Zig'ir ekish kerak, chunki zig'ir ular ichida yaxshi o'sadi. Ular zudlik bilan ming gektar erga ekishni talab qilmoqdalar. Ular: "Keling, 120 ga harakat qilaylik." Yo'q, sizga ming kerak. Va agar u ishlamasa, ishlamaydi? Har doim rad qilish mavjud: "Kelinglar, ko'nikib olaylik."  Shunda ulardan biri eng qo'rqinchli va qo'rqinchli ko'rinadi: "Erkaklar, biz nimadan qo'rqamiz? Biz uzoq vaqtdan beri o'zimizdan qo'rqamiz. ”  Aslida, bu ibora uchun bu hikoya 1952 yilda muallif hayotiga, 1955 yilda esa hech narsaga arzimagan bo'lar edi.

Keyin ular nima uchun boshqa kolxozlarda, masalan, tuman qo'mitalari kotiblari kolxozning oldiga kelib, odamlar singari erkaklar bilan suhbatlashishni boshlaydilar. Qahramon aytadi: “Va biz hokimiyatga kelsak. Va u: "Xo'sh, o'rtoqlar, hamma narsa yig'ilgan" deb aytishi bilanoq, darhol yuragim poshnalarda.  Ushbu sodda va umuman qo'rqqan odamlarga partiyaviy hokimiyatning berilishi shunchaki gipnoz, shuning uchun qo'rqinchli xatti-harakatlar ular uchun mutlaq hodisadir. Ular o'zlarini tushunmaydilar. "Biz bilan nima o'zi?" Ular doimo savol berishadi.

Ammo bu erda oltinchi odam keladi. O'qituvchi keladi va shu daqiqada Yashin ajoyib kompozitsion harakat qiladi - bizni suhbat ishtirokchilari bilan tanishtiradi. Va shundan keyin eng qo'rqqan kishi partiya tashkilotining rahbari, eng oqilona, \u200b\u200bsekin va qayg'uli - har doim o'zini hamma bilan oqlashi kerak bo'lgan kolxoz raisi, tirnoqlari ostida "axloqsizlik bilan emas, balki tuproq bilan" ishlaydigan o'tkir odam (bu juda muhim) - bu hamma qo'rqadigan va hurmat qiladigan mahalliy agronom. Ular umuman hammadan qo'rqishadi, lekin ular unga o'zgacha munosabatda bo'lishadi, chunki ular u bilan bir xil erni o'stirishadi.

Ushbu nuqtada kompozitsion chertish sodir bo'ladi. Ushbu hikoyaning oxirgi uchdan bir qismida odamlar sehrli ravishda o'zgaradi, chunki bizdan oldin, deydi Yashin, va u hamma narsani oddiy matnda yozadi, bu juda oddiy kontur nasr, - "Endi odamlar yo'q edi, lekin dastaklar."  Ular odatdagidek odatiy, har kungi tilda gapira boshlagan bu odamlar partiyaviy yig'ilishni boshlashlari bilanoq, ular birdaniga ajralib ketadilar.

"Tushinglar, o'rtoqlar," deydi partiya tashkiloti kotibi va ijtimoiy raqobat butun mamlakat bo'ylab qanday o'tayotgani haqida gapira boshlaydi. U mutlaqo begona so'zlarni mutlaqo boshqa tilda gapiradi va hamma o'z rollarini sinchkovlik bilan o'rganadi. Ular u bilan shunchaki do'stona tarzda suhbatlashishdi, shag 'sigaret chekish afzalroqmi - bu yoki turp (ular odatdagi tamakini uzoq vaqt ko'rishmagan va sotib olgan sigareti umuman orzudek edi), ammo hozir, bu samosadni chekayotganday, ular sehrli tarzda o'zgarib bormoqda. va shiorlar bilan gapiring, deb xabar beradi gazetada. Ular shunchaki ushbu gazetani bitta sigaretka bilan to'ldirishdi va endi uni ko'paytira boshladilar.

Aslida, u o'sha Sorokinning "Marinaning o'ttizinchi muhabbati" romanining tugaganini juda esga oladi, u erda zavodga kelgan qahramon tahririyatdan iqtiboslar bilan gapira boshlaydi. U hozirgina Soljenitsinni o'qidi, dissidentlar bilan suhbatlashdi, elchixonaga yugurdi, ular aytganday, umuman aytganda, u oddiy intellektual hayot kechirdi. Va birdan u bosma josuslik qila boshladi.

Aynan shu narsa ular bilan sodir bo'ladi. Bu Yashinning birinchi g'oyasi edi. Biz buni o'qiganda, bir tomondan, biz uchun kulgili, chunki kulgili yozilgan, juda oz kulgili edi. Va keyin biz sudraluvchilarmiz. Va ular ushbu uchrashuvdan uzoqlashganda, ehtiyotkorlik bilan va beparvolik bilan yana bir bor o'zlarini insoniy so'zlar bilan tashlashni boshlaydilar. Bu juda kuchli yakun.

Yashinning o'ziga kelsak, bu haqiqatan ham odamdir, u bir tomondan, ba'zi bir sovet sofdilligi va prezervativi g'aroyib tarzda kurashgan, bu hikoyada his etilsa, boshqa tomondan u hali ham o'ziga xos g'ayrioddiy, noaniq.

U haqida ikki xil xotiralar mavjud. Ba'zilar shunday deyishadi: "Men Yashinni ko'rdim va Vologda dehqonining qanchalik sodda, go'zal va toza ekanligiga hayron bo'ldim, yuzi belkurak, keng va sodda, u o'rishni yaxshi ko'radi, yurak bilan yurakdan gaplashishga moyil, ichishni yaxshi ko'radi - oddiy Vologda odam." Boshqalar yozadilar: “Butun Pinega ular hech qachon bunday g'alati ko'rinishni ko'rishmagan. Burgut burni, mag'rur bosh qo'nishi, aksincha kavkazlik, ingichka nazokatli antennalar. ”

Umuman olganda, Yashin bu esdaliklarda ozgina estetaga ega. U haqiqatan ham mutlaqo chidab bo'lmas darajada chiroyli odam edi. Ajablanarlisi shundaki, asosiy va eng fojiali muhabbat tarixi unga 1955 yildan keyin hayotning oxirida sodir bo'lgan. U allaqachon qirqdan oshgan. U to'g'ri o'rnidan turdi va g'alati tarzda o'zini sindirib tashlaganida, Veronika Tushnova bilan romantikasi boshlanadi.

Veronika Tushnova, shuningdek, bunday sharqona go'zallik, rus she'riyatidagi eng maftunkor ayollardan biri, ehtimol u Yashinga bo'lgan muhabbati haqida eng yaxshi she'rlarini yozgan. "Yuz soatlik baxt" ning butun tsikli - Yashinning rafiqasi istehzo bilan aytganidek, yuz soatlik baxtni o'g'irlash - bularning barchasi aslida u haqida, unga bo'lgan muhabbat haqida. Unga ushbu oyatlar bag'ishlangan bo'lib, keyinchalik u pop va bard qo'shiqlariga aylandi. Bularning barchasi Tushnovadir.

Hech kim bu sevgi haqida bilmas edi, ammo keyinchalik Eduard Asadov bu haqda ruhida o'tkir balladani yozdi, memuaristlar yozishni boshladilar. Yashin va Tushnova juda uzoq vaqt yashirinishdi. U qirqdan keyin, u qirq yoshga kirgan. Ular ba'zi o'rmonlar bo'ylab sayohat qilishdi, o'rmonchilar uyalariga yashirinishdi, xizmat safarlariga chiqishdi, shahar tashqarisida uchrashishdi, ba'zan birga bo'lishga tayyorlanib tog'larga borishdi.

Bu voqea olti yil davom etdi. Tushnova uchun u muddatidan oldin vafot etdi: u onkologiya bilan kasalxonaga yotqizildi va vafot etdi, uch oy ichida yonib ketdi va uning oldiga kirishga ruxsat berilmasligini aytdi. U uning go'zalligini doimo eslab turishini xohlardi. Bu dahshatli, dahshatli va melodramatik, va biron ma'noda hatto qo'pol hikoya. Ammo hamma sevgi ketdi. Aytgancha, ular ham xuddi shu kuni, 27 martda tug'ilgan, faqat ikki yil farq bilan. Hammasi bir joyga to'plandi.

Yashin oilani tark eta olmadi. Bu ikkinchi nikoh edi. U birinchi ajralishidan azob chekdi, xotinining ruhiy kasalligi unga abadiy sharmandalik bo'ldi. Umuman olganda, uning hayotining so'nggi yillari doimiy tinimsiz mehnat edi. Va u juda qisqa vaqt ichida omon qoldi. U 1968 yilda, shuningdek saraton kasalligidan va tezda o'tib ketganda, u hali ham o'zining kuch va ajoyib qobiliyatining ozgina qismini sarf qilmagan mutlaqo yosh yigit edi. Ammo uning barcha so'nggi kundaliklari to'liq umidsizlik, dahshatli tuyg'u bilan nafas oladi. Oxirgi oyatlar o'lim haqida, dafn marosimi haqida, ularning aksariyati vasiyat va o'limdan keyingi tartibdir.

Bu yana bir fenomenal vayron qilingan Sovet taqdiri. Bir tomondan, yovvoyi tadqiqotlar, odamlarga tuhmat qilgani, unga xiyonat qilgani va hokazolar tufayli vayron bo'ldi. "U qachon samimiy edi? U "Alain Fomin" ni qachon yozgan yoki hozir "Levers" yoki "Vologda nikohi" ni yozgan? Bu Stalinist laureatning haqiqati qayerda edi? " Keyin hamma hasad ko'tarildi, uzoq vaqt to'planib qoldi.

Boshqa tomondan, shubhasiz, bu dahshatli Sovet ikkiyuzlamachiligi, farisizm, uni sevgan odam bilan yashashiga to'sqinlik qildi. Bunday to'qnashuvlar muqarrar bo'lishi mumkinligi to'g'risida qancha ko'p gapirmasak ham, baribir bu eriydigan er-xotin axloq, garchi bu mumkin bo'lsa va imkonsiz bo'lib tuyulsa, haqiqatan ham ochiqdan-ochiq taqiqdan ko'ra halokatli bo'lib chiqdi. Ta'qiq ostida siz hech bo'lmaganda nimaga qodir ekanligingizni bilasiz.

Butun qishloq she'riyati o'zining ustozi deb nom olgan Nekrasov (va bu albatta haqiqatdir) "Kim Rossiyada yaxshi yashay oladi" kitobida juda aniq bobga ega, u "So'nggi" deb nomlangan. Serfdom bekor qilindi, deb aytilmagan bir er egasi bor. U erda biron bir arzimas ayb uchun odamni o'yib topish kerak, va er egasiga u endi bu odamni so'yish huquqiga ega emasligi aytilmagan. Dehqonga: "Sen bor, molxonaga baqir, biz senga dasturxon tuzatamiz, aroq va gazaklar beramiz. Siz shunchaki baqirasiz. Mayli, sizni seni qamchilab yuribdi, deb o'ylasin. Va u borib, halollik bilan qichqirdi va ikki kundan keyin o'ldi, go'yo u o'limga mahkum qilinganga o'xshaydi.

Bu erda juda muhim narsa ushlandi. Siz davom etadigan har qanday repressiyani, har qanday totalitar do'zaxni boshdan kechirishingiz mumkin. Ammo eriganidan keyin, ular xo'rlashganda, bu do'zaxga qaytish yanada og'irroq. Va bir zumda bu mumkin bo'lganiga ishongan Yashin yana bu tizimni qurboniga aylandi, chunki uni qaytarib berishning iloji yo'q edi. Bu uning fojiali taqdirining asosiy darsidir. Hozirgi kunda u ko'proq kuchliroq bo'lgan paytda ko'p narsalarni tushuntiradi va hamma hamma narsani yanada mas'uliyatli va aniqroq tushunadi.

Keyingi safar biz Emanuel Kazakevichning "Maydondagi uy" romani haqida suhbatlashamiz.

Svetlana Bikova(Ekaterinburg; tarix fanlari nomzodi, Ural Federal universiteti dotsenti)

So'zlar, stigma va jazo: 30-yillarning muammolarini norasmiy muhokama qilish masalalari bo'yicha

Stiven Kotkin, Sergey Yarov va boshqa tadqiqotchilar "tilni bolshevizatsiya qilish" jarayoni va sovet xalqining muammolarni hal qilishda rasmiy munozaradan foydalanishlarini o'rganishdi (1). Yuqori hokimiyat organlarining matematik munosabati va tanqidiga na gazetalarda, na yig'ilishlardagi chiqishlarida yo'l qo'yilmadi. Matbuotdan foydalanib, marosimlar orqali odamlarni va butun ijtimoiy guruhlarni stigmatizatsiya qilish amalga oshirildi: xususan, Pravda nafaqat "xalq dushmanlari", balki "dushmanning hiyla-nayranglari to'g'risida biladigan va o'z tashkilotini bu haqda xabardor qilmaydigan jim kommunistlar" deb ham nom chiqargan. ". Muammo badiiy matnlarda o'z aksini topdi: “Nega siz davrning qahramoni emas, shafqatsiz va tarafkashsizsiz? ..” (2). Mahkumlar "jinoiy so'zlar", "suhbatdoshlar" yoki "hazillar" deb nomlanishdi.

O'z-o'zidan tsenzuraga, til xatti-harakatlari va qatag'onlarini tartibga soluvchi shafqatsiz qonunlarga qaramay, Sovet xalqi "Bolshevik" tilini bilmas edi - ko'pincha voqealarning rasmiy versiyasi shubhalarni va turli xil talqinlarni keltirib chiqardi. Shu sababli, Sheila Fitspatrik 30-yillardagi Sovet jamiyatini chaqiradi. "Mish-mishlar jamiyati"; Karolin Xamfri o'z tadqiqotida SSSR aholisining til ixtirochiligi variantlarini taqdim etadi; Timoti Jonstonning ta'kidlashicha, mish-mishlar "ishonchli ijtimoiy tarmoqlar" mavjudligini ko'rsatadi (3). Ishdagi muammolar, oziq-ovqat etishmovchiligi, adolatsiz hibslar, aksil-inqilobiy targ'ibot, rahbarlarni obro'sizlantirish, sovetlarga qarshi tashviqot va partiya va hukumatning siyosatiga qarshi tuhmatlar, nutqlar, hissiy bayonotlar, yig'ilishlardagi nutqlar, hazillar, gaplar, suhbatlar. . Sovet odamlari suhbatning xavfliligini tushunishgan - ba'zan ular buni inqilobdan oldingi davrlarga taqqoslab ochiqchasiga tan olishgan. Shunday qilib, harbiy qismlardan birining kapitani boshqa qo'mondonlar ishtirokida e'lon qildi: "Ular Nikolay Ikkinchi to'g'risida biron nima dedilar, ammo hozir hech narsa deyish mumkin emas. Faqat menga ayting, keyin darhol Maxsus bo'lim bilib oladi. Endi og'zingizni berkitib qo'yish yaxshidir. Bizda shunday odamlar borki, ular denonsatsiya orqali siyosiy kapitalga ega bo'lishni xohlaydilar ”(4).

Tadqiqotchilar Stalin davrida norasmiy aloqa fenomenini tahlil qilishga, rasmiy hokimiyat idoralari va shaxsiy hujjatlarning dalillarini o'rganishga harakat qilishdi. Biroq, sud tergovining materiallari eng informatsiondir, chunki qatag'on qilinganlarning rekord soni aniq "so'zlar uchun" hukm qilingan: V. Turbin 58-moddadagi 10-bandni hokimiyatning logofobiyasining aksi sifatida tavsiflagan (5). Oleg Leibovich, tergov ishlarida I. Stalin zamondoshlari fikrlarining barcha qirralari aks etgan - eng boshlang'ichdan mohirona ishlab chiqilgangacha, ikkinchisidan asl nusxasigacha: ularni o'qiyotganda "butun Sovet tizimida doimiy nolish hissi paydo bo'ladi ..." (6).

Yozma va og'zaki matnlarning hokimiyat nuqtai nazaridan xavf darajasi to'g'risida polemikaga (7) murojaat qilganda shuni ta'kidlash kerakki, tanqidning og'zaki shakli vahima qo'rquvini keltirib chiqardi, chunki u jamoat xarakteriga ega edi. Yozma matnlar faqat cheklangan joyda tarqatilishi mumkin edi va qidiruv sodir bo'lgan taqdirda muallif qo'shimcha xavf omili - "ashyoviy dalillar" ga aylanishi mumkin. Shu sababli, madaniy amaliyotlar o'zgaradi: odamlar ma'lumotlarni yodlashga va og'zaki ravishda uzatishga harakat qilishadi (8). Biroq, tergov ishlari materiallarida og'zaki matnlarning yozma matnga aylantirilganligi haqida dalillar mavjud - tergovchilar hibsga olingan va guvohlardan kompilyatsiya qilingan / eshitilgan hazil, hazil yoki qo'shiqlarni yozishni talab qilishgan. Taqdirini yumshatishga urinib, hibsga olingan tergovchilar o'zlarining fikrlarini hech kim bilan muhokama qilmaganliklarini va hech kimga hazil aytmaganliklarini aytishdi ...

Ba'zan sud tergov ishlarida folklor, murojaatnomalar, varaqalar bilan bir qatorda noyob "sovetlarga qarshi" hujjatlarni topishingiz mumkin: bu holatlarning birida dastlab "og'zaki" Stalin "Masih atasi" afsonasining nusxalari saqlanib qolgan. Uning muallifi, ko'plab to'siqlarni engib, rahbar bilan uchrashishga kirishgan Masihning og'zi orqali, ishdan bo'shatish paytida o'zboshimchalik, kollektivlashtirish davridagi suiiste'molliklar, faol va mansabdor shaxslarning g'ayriinsoniyliklari, himoyasiz odamlarni (bevalar, yetimlar, nogironlar) ochlik va o'limga mahkum qilish to'g'risida gapirdi. Masih, "yana shunaqa dalillar ko'p" ekanligini ta'kidlab, I.Solinni ishontirdi: "Yo'q, Stalin, o'zingizni Kreml devorlari bilan o'rab oling va o'zingizni tirik massadan ajratib qo'ymang ... Siz odamlar qayg'u chekayotganini bilishingiz va ko'rishingiz va unga murojaat qilishingiz kerak. yordam »(9).

Til tartibini buzganlikda ayblangan juda ko'p odamning mavjudligi shundan dalolat beradiki, hokimiyat tashabbusi bilan, mavjud muammolar "hal qilindi", siyosiy adovat tiliga o'tdi. Hukumat o'zgarishlar yoki muqobil rivojlanish variantlarini taklif qilgan odamlarni qoralab, o'zgarishlarning munosib modelini va ijtimoiy keskinlikni oshirish imkoniyatini to'sib qo'ydi. Ushbu tendentsiyaning mustahkamlanishiga yordam beradigan omil ko'plab sovet odamlarining rasmiy tilga va oldingi matnlarga nisbatan dogmatik munosabati bo'lib, ular raqiblarning pozitsiyalariga e'tibor qaratishga imkon bermadi.

(1) Kotkin S. Bolshevik bilan gaplashish // Amerika Russhunosligi. So'nggi yillarda tarixshunoslikning muhim bosqichlari. Sovet davri. Samara, 2001. 250-328; Yigirmanchi asrning aloqa inqilobi sharoitida madaniyat va kuch. M., 2002; Xarkhordin O. Oshkor va munofiq. Rus shaxsining genealogiyasi. SPb .; M., 2002; Yarov S. Sovet Rossiyasida konformizm: Petrograd, 1917-1920 yillar SPb., 2006; Goldman V. Stalin davrida terrorizm va demokratiya. M., 2010 yil.

(2) Mokienko V.M., Nikitina T.G. Sovetlar tilining izohli lug'ati. SPb., 1998. S. 51.

(3) Fitspatrik S. Har kuni Stalinizm. 30-yillardagi Sovet Rossiyasining ijtimoiy tarixi: shahar. M., 2001; C. Xamfri. Xavfli so'zlar: Sovet Rossiyasida tabular, qochish va sukunat // Antropologik forum. 2005. № 3. S. 314-339; Johnston T. Stalin davridagi SSSRdagi mish-mishlar // Rossiyada mish-mishlar XIX-XX. asrlar. Norasmiy aloqa va rus tarixining "keskin burilishlari". Chelyabinsk, 2011. 18-27 sentyabr.

(4) O.F.ning esdalik sovg'alari. 1937-1938 yillardagi Qizil Armiya fojiasi. M., 1998. 111-son.

(5) Türbinler V. Kitejane (rus ziyolisining yozuvlaridan) // Bir botqoqqa botirish. M., 1991. 352-son.

(6) Prikamye shahridagi siyosiy qatag'onlar. 1918-1980: hujjatlar va materiallar to'plami. Perm, 2004. 6-son.

(7) Jones P. Xavfli so'zlar (Karolin Xamfrining maqolasiga sharh) // Antropologik forum. 2005. № 3. 345-bet.

(8) Muammoning ba'zi jihatlari uchun qarang: Bikova S. "O'qish dunyosi" adolatsizlik sharoitida // Tegib bo'lmaydigan zaxira. 2009. № 6 (68). S. 51-68.

(9) Sverdlovsk viloyati ma'muriy organlarining davlat arxivi. F.1. 2-son. D. 20880. L. 96; D. 16991. L.18; D. 32329. L.118; 17285. L. 87-100 va boshqa holatlar.

Valeriy Vyugin (Sankt-Peterburg; filologiya fanlari doktori, Rossiya Fanlar akademiyasi rus adabiyoti institutining etakchi ilmiy xodimi (Pushkin uyi))

Ko'chada va oshxonada: adabiyot va kino sohasida (o) faxriylar yig'ilishidan so'zlar

Hisobot Sovet yig'ilishiga bag'ishlangan - yaqin o'tmishda aloqaning eng muhim usullaridan biri va adabiyot va kinoning "ritorik makonida" taqdim etilganidek, o'z vaznini butunlay yo'qotdi.

So'nggi yillarda Sovet hokimiyatining dastlabki o'n yilliklariga xos bo'lgan mitinglar keng tarqalmagan bo'lsa ham, ahamiyatli bo'lmagan hodisaga aylandi. Masofaviy aloqaning mutlaqo yangi turlari (masalan, Internetda) bilan bir qatorda restoran va kafelarga ko'chirilgan shaxsiy "oshxonadagi suhbatlar" yana ijtimoiy hayotning muhim qismiga aylandi. Biroq, Sovet assambleyasi - partiya, kasaba uyushmasi, fabrika va boshqalar. - Qanday qilib shaxsni mafkuraviy va intizomiy ravishda "hokimiyat bilan" bog'lab olish "postsovet haqiqatida o'xshashlik topish qiyin". Qaysidir ma'noda, cherkov xizmati o'z rolini olishga harakat qilmoqda, ammo xayriyatki, bunday urinishlar qanchalik muvaffaqiyatli bo'lganini aytish qiyin.

"Kvadrat" va "oshxona" o'rtasida ma'lum oraliq mavqega ega bo'lgan (o) Veteranlar Assambleyasi uzoq vaqt davomida SSSRga xos bo'lgan va boshqa omillar qatorida shakllantirilgan ijtimoiy ahamiyatga ega bo'lgan aloqa strategiyalari muvaffaqiyatli yoki yo'q bo'lgan maydon bo'lib qoldi. universal soxta rozilik holati. Bu qanday yuz berdi va postsovet davrida qanday javob topdi? Bu savolga javob berishga urinib, men SSSR adabiy matnlari va turli davrlarga oid filmlar uchun "kult" ga qarashni taklif qilaman.

Adabiyotda "dunyoning ijtimoiy mavjudligi" g'oyasi bilan yangi tarixchilik tajribasiga ataylab murojaat qilish mantiqqa to'g'ri kelmaydi, shu bilan unga yaqin bo'lgan boshqa ilmiy-amaliy tajribalar, badiiy san'at "aks ettiradi" va xulq-atvor modellarini qisman quradi degan tezisni tasdiqlaydi. o'z davrining xarakteristikasi. Hech qanday tarixni charchatmasdan, san'at uning bir qismi bo'lib qoladi va "davlat tili" haqidagi suhbat doirasida ushbu nuqtai nazar nafaqat "real" aloqa sohasiga, balki "xayoliy" sohaga ham murojaat qilishni oqlaydi.

Sovet jamoatining adabiy "tarixini" uzoqdan, masalan, E. Zolaning "Germinal" romanidan boshlash mumkin, bu sovet adabiyotida muhim ahamiyatga ega, bu erda konkret belgilar to'plamiga ega konchilarning norozilik yig'ilishlari (prezidium, rais, nutqlar, siyosat, xalqaro va boshqalar). Bir tomondan o'z-o'zidan paydo bo'lgan "massani" tortib olgan qahramon rahbarlari, ikkinchi tomondan, ilk nasroniy "havoriy", metaforika, fitna uyushtiradi va muallif tomonidan targ'ib qilingan ijtimoiy-antropologik tushunchani tuzadi. UW.

Gorkiyning "Ona" romani (1907) (shuningdek, g'alati darajada, xorijiy adabiyotning ma'lum bir "asari", chunki u birinchi marta AQShda ingliz tilida paydo bo'lgan va dastlab tegishli nashriyotga yo'naltirilgan edi) sotsialistik realizm kanoni bilan bevosita bog'liq bo'lgan san'atning boshlang'ich nuqtasi bo'lib qolmoqda. Onamda, norozilik yig'ilishlari juda muhim rol o'ynaydi, lekin hukmron emas. Ular bilan bir qatorda inqilobiy "oshxonada suhbatlar" bo'lib, jamoatchilik fikrini ifoda etish sudga o'tkaziladi, ommaviy niyatlar namoyishga aylantiriladi va rasmiylar bilan to'g'ridan-to'g'ri to'qnashuvlarga olib keladi.

Ansamblning xarakteri tubdan, ammo kutilganidek Sovet davrining san'atida o'zgaradi. Birinchidan, bu hokimiyatga nisbatan ijobiy bo'ladi, lekin, albatta, nuances va qoidadan chetga chiqmasdan. Bunday «ijobiy» uchrashuvning miqdorini ortiqcha baholash qiyin. Kuchli A. Fadeev, M. Sholoxov, F. Gladkov va boshqalar. Sovet Ittifoqi kanonida unchalik ahamiyatsiz bo'lmagan M. Shaginyan, Y. Ilyin, Yu. Libedinskiy ... "Adabiyotshunoslik" okrugidagi yangi boshlanmagan yozuvchilardan hamma yozadilar. yig'ilishlar va 30-yillarning boshlariga kelib, tanqidlar buni qanday qilish kerakligi to'g'risida tobora ko'proq xabardor bo'la boshladi. Kino ham o'z standartlarini rivojlantiradi. Janr spektri juda keng, ro'yxati befoyda: inqilobning dastlabki yillari va hatto A. Panteleevning "Muhrlar" (1918) filmidan boshlab, uchrashuv miting bilan birga Sovet kinosida mustahkam o'rin egallaydi.

"Majlis" ning qaerda tasvirlangani va boshqa narsa qaerda tasvirlanganini har doim aniq aytish mumkin emas. Biroq, SSSR davrida, juda murakkab emas, ritorik muxolifat qurilishi san'atda qurilgani aniq: odamlar tor xonada, zalda jamoa va nihoyat peyzajdagi massa; shuning uchun "yig'ilish" ning o'ziga xos xususiyatlarini so'zning tor ma'nosida, ushbu toposlarni amalga oshirishga xos bo'lgan ishtirokchilar soni va makonning "sifati" ni hisobga olgan holda juda keng talqin qilinishi munosabati bilan ko'rib chiqish maqsadga muvofiqdir.

Shartli "uchlik" tarkibiy qismlariga axloqiy va siyosiy baho, san'at asarining paydo bo'lishi vaqtiga va u aytilgan vaqtga (tarix va hozirgi, shu ma'noda, har xil qonunlarda yashash) qarab, doimiy ravishda qayta ko'rib chiqilishi kerak. Stalinning diktaturasini almashtirgan "eritish", "turg'unlik", "qayta qurish", shubhasiz, o'zlariga xos bo'lgan, ba'zida to'plamning oldingi talqinidan juda farq qilgan, ammo Sovet hayotining ushbu doimiy holati rasmiy san'atdagi mavqeini hech qachon yo'qotmagan.

Adabiyotdan nazar tashlab, kinoga e'tiborni qaratgan holda, masalan, Y. Yegorovning "Volontyorlar" (1958) filmi esga olinadi, ammo E.Dolmatovskiy she'rlarida xuddi shu nomdagi roman (1956), S. Mikaelyanning "Sovrin" (1974) asari asosida. A. Gelmanning "Partiya qo'mitasi majlisi", "Garaj" (1979) spektakli E. Ryazanova va nihoyat, "Itning yuragi" (1988) V. Bortko ssenariylari bilan - har ikkala holatda ham uchrashuv ritorikasi, shuningdek lentaning umumiy g'oyaviy nuqtai nazari o'z davri uchun namunali bo'lib ko'ringan va ilgari e'lon qilinganidan tubdan farq qiladi tvennikami: ularning muxolifat o'zini taklif.

Sobiq sovet davri, yuqorida aytib o'tilganidek, hayotda ham, avvalambor bizni qiziqtiradigan "fiksatsiya" da - haqiqiylik holatida yig'ilish maqomini bir necha bor pasaytirdi. O'rnini almashtirish haqida nima deyish mumkin? Hisobot oxirida bu haqida bir necha so'z.

Ushbu materiallarga 1950 yillardan boshlab Sovet davlat shoiri Aleksandr Yashinning hikoyasini "Davlat tilini qidirayotgan rus jamiyati: kecha, bugun, ertaga" konferentsiyasini qo'shish o'rinli bo'lib tuyuldi. Bu voqea bir vaqtlar "jiddiy partiyalar tanqidiga" duchor bo'lgan. A. Alekseev.

Ilova

Aleksandr Yakovlevich Yashin (Popov) (1913-1968)

O'QUVCHILAR

Kechqurun, kolxozning bortida, har doimgidek, kerosin lampasi yoqilgan va batareya radiosi yorilib ketgan. Yo'llar uzatildi, ammo ular deyarli eshitilmadi. To'rt suhbatdosh qarag'ayning to'rtburchak stolida o'tirishdi, shunda tamaki tutuni shunchalik ko'p ediki, chiroq ichidagi yorug'lik zo'rg'a nafas olardi. Kulbada tutun juda ko'p bo'lgani uchun qabul qilgich ham yorilib ketganday bo'ldi. Sigaret cho'tkalari stolida gil idish bor edi, u allaqachon to'lib toshgan edi. Vaqti-vaqti bilan tashlab qo'yilgan sigaretdan qozonda olov paydo bo'ldi, shundan keyin Tsipishev soqolli chorvachilik bilan shug'ullanuvchi idishni stol stakanining parchasi bilan yopdi. Bundan tashqari, har safar kimdir bir xil hazilni aytganda:

Agar siz soqolni yoqsangiz, sigirlar qo'rqishdan to'xtaydi!

Tsipishev qat'iy javob berdi:

Ular qo'rquvni to'xtatadilar, ehtimol sut sog'ib olinishi mumkin.

Va hamma kulib yubordi.

Kamin polda, derazalardagi sigaretni silkitdi va qozonga faqat sigaret qutilari tashlandi.

Biz uzoq vaqt o'tirdik, sekin gaplashdik - hamma yaxshi narsalar haqida, eski eski o'rtoqlari kabi, asta-sekin va maxfiy ravishda.

Kunduzgi oqshomda bir nechta tasodifiy plakatlar va shiorlarni ko'rish mumkin edi, kolxoz a'zolarining oylar davomida ishlagan kunlarini ko'rsatadigan ro'yxati, eski devor gazetasi va bo'sh, barcha qora taxtalar oq chiziq bilan ikkita teng qismga bo'lingan: u yarmiga bo'r bilan yozilgan. "qora", ikkinchi yarmida - "qizil".

Ammo boshqa kuni shakar umumiy do'konga qaytarildi! - dedi sotuvchi Shukin, suhbatdoshlarning eng kichigi, shahar maktabida u allaqachon ko'zga tashlangan edi: u galstukli ko'ylak, favvora qalam va kamzulining ko'krak cho'ntagidan taralgan edi.

Siz kimni aytdingiz? - deb so'radi stolda o'tirganlarning uchinchisidan: chap qo'li yo'q, bo'shashgan, deyarli eskirgan, oldingi qoplamali tarpaulin kapoti.

Hech kim xabar bermadi, lekin Mikolaning o'zi va bir ayol menga uyimizga ikki kilogramm yuborishdi, dedik - biz to'lagandan keyin.

Va siz uni oldingizmi?

Men uni oldim. Uni olmang, shunda umringiz davomida shakarsiz o'tirasiz. Va siz uni qabul qilasiz.

Xo'sh, Piter Kuzmich, u sizni yubormaydi! - soqolini qistatgan Tsipishev, bir qurollangan tomonga, sinchkovlik bilan. - U sizga g'azablangan. Va Seryoga uning o'zi uchun odamdir, - u Shukinga yuzlandi. - Serj o'z joyida o'tirgan bo'lsa ham, uni oshxonadan olib chiqmadi.

Sergey Shukin yaqinda oddiy kolxozchi edi. Partiyaga bir oy oldin kelib, u kolxozdagi barcha tepaliklarni kommunistlar egallashi kerakligi haqida gapira boshladi va endi u lavozimiga ko'tarilmasligi noqulay edi. Ular u bilan kelishdilar. Ular esladilarki, kolxozning sotuvchisi o'g'rilik haqida bir necha bor ta'kidlagan va uni Shukinning omborxonasiga joylashtirgan. Keyingi umumiy yig'ilishda hech kim bu qarorga qarshi chiqmadi. Shukin favvora qalamini sotib oldi va galstuk taqishni boshladi. Va uning oldingi boshlig'i umumiy do'konga ishga ketdi. Endi u haqida gaplashildi.

Men uni oldim, - dedi Shukin bir munozaradan keyin, - ammo baribir haqiqat qani? Shakar qayerda, sovun qayerda, hamma narsa qayerda? - Bu so'zlardan keyin u taroqni oldi va qalin, yosh kaltsentrant sochlarini yumshata boshladi.

Keyin to'rtinchi suhbatdosh o'zini his qildi:

Sizga haqiqat nima uchun kerak, siz hozir do'konchisiz?

To'rtinchisi - o'rta yoshlardagi, ammo allaqachon sochlari oqargan, rangi oqargan va, ehtimol, unchalik sog'lom emas. U doimiy ravishda chekardi va ko'p yo'talardi. Barmoqlarini yondirgan sigaret qutisini tashlash uchun qo'lini qozonga uzatganda, uning katta qalin tirnoqlari ko'rinib turardi va tirnoq ostida axloqsizlik emas, balki tuproq bor edi. Bu dala ekish brigadasi rahbari Ivan Konoplev edi. U adolatli odam sifatida tanilgan, ammo yovuz, u kamdan-kam, ammo ehtiyotkorlik bilan gapirdi. Uning qo'pol so'zlari bilan hech kim xafa bo'lmadi, shekilli, odamlar ularga o'zlarini yoqtirmaydilar. Shukin ham xafa bo'lmadi.

Hamma ismi va otasining ismi bilan atalgan bir qurollangan odam Pyotr Kuzmich e'tiroz bildirdi:

Xo'sh, haqiqat unga kerak. Biz hammamiz unga tayanamiz. Ammo men, erkaklar, yana bir narsani tushunmayapman. Bizning hududimizda nima qilinayotganini tushunmayapman? Ular aytishdi - pastdan reja tuzing, kolxoz uni ekish foydalidir, bu unday emas deb qaror qilsin. Ammo reja tasdiqlanmagan. Uchinchi marta ular tuzatish uchun qaytib kelishdi. Ko'rinib turibdiki, ular barcha kolxoz rejalarini to'plashdi, ularni muvozanatlashdi va ular viloyat rejasiga rozi emasliklari ma'lum bo'ldi. Tuman rejasi yuqoridan keltirilgan. Bu erda siz ham ko'ngilxushlik qila olmaysiz. Xo'sh, men toshga o'ralgan joy topdim. Uchqunlar uchadi, ammo foydasi yo'q. Yana bizning rejamizdan boshqa hech narsa qolmadi. Haqiqat uchun shunchalik ko'p! Ular bizga ishonmaydilar.

Bizning mintaqamizdagi haqiqat xafa bo'lmaslik uchun va jim turmaslik uchun faqat hurmatli prezidiumlarda ekilgan, - dedi rangpar Konoplev va dumini qozonga tashladi.

Shukin ham o'z so'zini qaytardi:

Haqiqat faqat tanqid va o'zini tanqid qilish kabi uchrashuvlar, dam olish kunlari kerak. Bu ishga taalluqli emas, shunday emasmi?

Tsipishevning yuzida to'satdan ogohlantirish va noqulaylik hissi paydo bo'ldi - go'yo u maxfiy suhbatni yoqtirmay qo'yganday bo'ldi.

Mayli, chopib tashla, lekin chiplar qayerda uchayotganini bil, - dedi u Shukinga keskin qarab. Va keyin u qo'polligidan pushaymon bo'lganday, ohangini o'zgartirdi. "To'g'ri, birodar, bu haqiqat ... Ammo sizni hurmatli prezidiumga o'tqazinglar, endi erni ko'rmaysizlar", dedi u mo'ylovini va soqolini tarab.

Tsipishevning soqoli nafaqat iyagida, balki yonoqlari va quloqlari orqasida ham qalin qizg'ish qoshlar bilan birlashtirilgan, ko'zlariga osilgan va Tsipishev kulib yuborganida butun yuzi, butun soqoli kulib, ko'zlari sochlarining biron bir joyidan yarqiragan edi.

Men bir necha kun oldin okrug qo'mitasida, o'z joyimda edim, - deb davom etdi Pyotr Kuzmin uni tuman qo'mitasining birinchi kotibi deb chaqirib. - Xo'sh, nima aytyapman, biz bilan nima qilyapsan? Kolxozchilar rejani o'zgartirishga uchinchi marta rozi bo'lishmaydi, ular xafa bo'lishadi. Bizga zig'ir kerak. Zig'ir va yaxshiroq erlarni berish kerak. Va biz quyonlar va o'tloqlar bilan tajriba o'tkazdik. Qancha odamlar behuda behuda ketdilar. Non yo'q edi - bu davlatga zarar keltirdi. Men aytaman, kamida o'n, yaxshi, yigirma gektarni birinchi marta bering, yuz emas, ming emas. Biz bunga ko'nikib qolamiz - uni o'zimiz qo'shamiz, ko'proq narsani so'raymiz. Darhol yo'q ... "Yo'q, u darhol aytadi. Unga kerak, deydi u, rejani ortiqcha bajarish kerak, yangisini faol joriy etish kerak." Faol, men aytaman, faol, lekin bizda shimol bor, va odamlar kam, va er - bu o'ziga tegishli. Odamlar bunga ishonishlari kerak. Lenin faol ishontirish kerakligini ta'kidladi. Va u shunday deydi: "Shunday qilib, siz ishontirasiz! Biz kolxozlar qachon tashkil etilganiga sizni ishontirardik, endi siz boshqalarni ishontirasiz, partiya safini tortasiz. Endi siz aytasiz, biz qishloqda ishlamoqdamiz." U gapiradi va qo'llarini uzatadi, unga hamma ham yoqimli emasligi ayon bo'ldi. Ammo unda hech qanday moslashuvchanlik yo'q, u partiya nimani xohlayotganini tushunmaydi, tushunishga qo'rqadi.

Kuchli muhit! - go'yo Shukin o'z so'zlarini izohlab, yana taroqqa tushdi.

Va bu shirin bo'lmaydi. Baribir u bu erda uzoq vaqt qolmaydi ”, - dedi Tsipishev. - Men o'zimni juda qattiq tanqid qildim. U odamlarni tinglamaydi, u hamma narsani hal qiladi. Uning uchun odamlar shunchaki kalit. Men buni tushunganimday, yigitlar, bu byurokratiya. Mana, aytaylik, biz uning uchrashuviga keldik. Xo'sh, odam kabi gapiring, yurakdan yurakka. Yo'q, bu qat'iy bo'lolmaydi, qat'iy bo'lishi kerak. U yuqoridan hammaga qaraydi va noliydi: "Boshlaymiz, o'rtoqlar! Hammasi yig'ilganmi?" - Xo'sh, ruh tovonga tushadi, biz o'tiramiz, sudrab yurishni kutmoqdamiz ... Qo'pol qilib ayting-chi, agar biror narsa ishlamasa - tog'liklar bir so'z bilan supurishadi. Yo'q, mumkin emas.

Uning fikricha, partiya odamlar bilan sodda tarzda gaplashsa, partiya o'z obro'sini yo'qotadi. Axir, u kolxozda har ish kunida yuz gramm olishimizni biladi, lekin u bitta narsani talab qiladi: har yili ish kunining narxi o'sib, farovonlik oshadi. Bizning kolxozda sigirlar yo'q, lekin u: kolxoz chorvachiligi yil sayin ko'payib, o'sib bormoqda. Ayting: ular siz shu va shu sababdan ahamiyatsiz yashayapsiz deyishadi ... lekin biz yaxshiroq yashaymiz. Ayting - va odamlar ishga kirishishga ko'proq tayyor.

Kuchli muhit! - Shukin yana Piter Kuzmichning yoqimsiz so'zlarini yakunladi.

Ivan Konoplev yangi lo'lini hujjatlashtirdi, asabiylashdi va nimanidir aytmoqchi bo'ldi - aftidan o'tkir va o'tkir, ammo qattiq astmatik yo'tal, uni to'satdan ushlab, stoldan olib chiqdi. Eshik oldida Konoplev supurgi ko'tarib, tupurib tupurdi. Selektsioner Tsipishev unga hamdardlik bilan shunday dedi:

Yana, ehtimol, tamaki o'zgarganmi? Men sizni uzoq vaqtdan beri jazolayman - bitta shagani cheking, lekin radikul, bu osonroq bo'ladi.

Tomog'ini bir oz tozalab, ammo ko'ngli ko'tarilmagan Konoplev boshini ko'tardi va hirqiroq ovoz bilan dedi:

Bizning mintaqaviy rahbarlarimiz odamlar bilan qanday gaplashishni unutishdi, uyalishdi: o'zlari hammasini tushunishadi va sakrash qo'rqinchli. Ishontirish uchun qayerda. Ular kaldıraçdan umid qilishmoqda. Ular qishloqda yig'ilgan uylarni ko'rishadi, lekin ular buni baland ovozda aytishni xohlamaydilar. Xulosa ichida barcha raqamlar yumaloq bo'lishiga e'tibor bering. Xo'sh, odamlar qanday, odamlar nima, ular nimada qolmoqda? .. - Va Konoplev yana xo'rsinib qo'ydi.

Mayli, mayli, yoping, aks holda butun joningiz sakrab chiqadi! - Tsipishev stoldan turib, ostonaga, Konoplev tomon ketdi. - Bir daqiqa kutib turing, Ivan, sizga tuman qo'mitasi orqali chipta olamiz. Havo uchun dengizga sayohat qiling, shu bilan birga odamlar qanday yashayotganini ko'ring, bizga ma'lumot bering va bizga aytib bering. Siz hammaga jasorat qo'shasiz.

Konoplev unga sabrsiz bir harakat qildi - o'tiring, ular nima uchun bu erga ko'tarilayapsizlar, ketinglar! - lekin yo'talayotgani uchun hech narsa deya olmadim. Tsipishev stolga qaytdi.

Xotin unga qarindoshlarini tanimasligi uchun unga shunday chiptani buyuradi, - dedi Shukin. - Uning kuzatuvchisi bor: xohlaganingizcha yo'taling, cheking, iching, faqat undan qadam tashlash uchun.

Bizning havoimiz dengizdan ham yomonroq, - dedi Piter Kuzmich tushida. - Havo bor! Ilgari odamlar yo'tal bilan davolanish uchun yo'talni davolash uchun yoki saqich haydash uchun borgan. Bir odam uch-to'rt hafta davomida qarag'ay daraxtida yashaydi, bu qatronlar qutilaridan bochkalarga tashlanadi - qaraysiz va pul topasiz va nafas olish osonlashadi. Ular bugun bu qatronni sotib olishadimi? Eshitmagan narsam. Ular skripkachilar uchun qandaydir terpentin va rozin yasadilar. Endi, rozinasiz o'ynang.

Plastik almashtirildi. Mana! - Shukin taroqni ko'rsatdi. "U ham plastmassadan qilingan."

Shchukinning sochlarini tarashlariga hech kim qaramadi.

Va bizning chiroqimiz o'chadi, yigitlar, - Tsipishev soqolini ko'tardi.

Konoplev ostonadan javob berdi:

Havosiz chiqing. Chiroq ham havo kerak.

Konoplev oxirgi shovqinni quruq supurgi bilan stolga qaytardi. Uning yuzi oqarib, og'ir nafas oldi.

Men bizning ishimizni tushunaman "dedi. - Kolxozdagi eng oddiy dehqonga ishonch bo'lmasa, haqiqiy qoidalar bo'lmaydi, haligacha ko'p qayg'u bor. Ular biz bilan yozadilar: yangi odam paydo bo'ldi. To'g'ri, - paydo bo'ldi! Kolxoz dehqonni tuzatdi. To'g'ri, - redid. Odam endi yo'q

bo'ldi. Yaxshi! Demak, bu odamga ishonish kerak. Uning ham aqli bor.

Bo'ri yemadi, - deb Tsipyshev hiyla bilan tasdiqladi.

Mana! Va nafaqat bizni o'rgatish - va biz tinglashimiz kerak. Va keyin hamma narsa tepada va tepada. Rejalar yuqoridan, pastdan raislar, samaradorlik yuqoridan tushirildi. Ishontirishga vaqt yo'q va bunga hojat yo'q, bu osonroq. Shunchaki uni qo'yib yuboring, biling, tavsiya qiling. Madaniy ishlar qisqartirildi - noqulay, to'garaklar va o'quv zallari faqat hisobotlarda va faol, ma'ruza va ma'ruzalar qiladigan hech kim yo'q. Har xil xaridlar va to'lovlar bo'yicha kampaniyalar bo'lib o'tdi - besh kunlik, o'n kunlik, oylik ...

Konoplev dam oldi va Pyotr Kuzmich bundan foydalanib, so'zni kiritdi:

Bu shunday bo'ladi: xanjar ko'tarilmaydi va daraxt aybdor, deyishadi - chirigan daraxt. Keling, mintaqada kelishmovchilik. Ular sizga maslahat, maslahat berishadi va bu maslahat emas, balki buyurtma. Agar siz buni qilmasangiz, demak, u tizzalarni bo'shatgan. Kollektiv fermerlar rozi emas - bu siyosiy muvaffaqiyatsizlikni anglatadi.

Va nima uchun - muvaffaqiyatsizlik ?! - deyarli qichqirdi Konoplev. "Biz bir narsaning muxlisi emasmizmi, manfaatlarimiz boshqacha?"

Mayli, okrug qo'mitasi ham, uka, agar bo'lsa, boshni urmang. Va bu ulardan talab qilinadi, Xudo saqlasin!

Xudo saqlasin, Xudo saqlasin! - qizdirdi Konoplev. - Yaqin atrofda, Gruzdixinsk tumanida boshqa buyurtmalar. Boshqa kuni Shurin keldi, deydi: u erda hokimiyat ularni tumanda chaqirganda raislar qaltiramadi. Qo'rquv yo'q. Kotib fermaga osongina, qog'ozda bo'lmagan odamlar bilan gaplashadi.

Oldingi burchakdagi javonda radio yanada aniqroq ishlay boshladi. U haliyam o'chiruvchi ko'pikni o'chirgich singari hirqiroq va hushtakka chalindi, lekin hozir u shivirlash va urish orqali musiqani emas, balki nutqni bo'g'ib qo'ydi. Bokira erlardan xatlar yuborildi. Ba'zi bir yigitlar Oltoydagi mehnat muvaffaqiyatlari haqida gapirishdi. Suhbatdoshlar tinglashdi.

"Biz hammamiz moskvalikmiz, garchi biz turli shaharlardan bo'lsak ham. Birlashamiz, hech kimni xafa qilmaymiz. O'tgan yilgi hosil misli ko'rilmagan edi. Siz bug'doy kabi qamish singari kirasiz. Hatto keksa odamlar ham bunday nonlarni eslay olishmaydi. qiyin edi ... "

Bola aziz onasiga murojaat qildi, lekin go'yo u hech qachon bu ismni aytmagan kabi. U mikrofon oldida aniq tortinchoq edi.

- Qarang, - dedi Pyotr Kuzmich, - va sizning muammolaringiz: non quyadigan joy yo'q. U qo'lini radioga qaratdi va chap qo'lsiz yelkasidan tarpaul plashi tushdi.

Oltoyga hamma ham boravermaydi! - Konoplev xo'rsindi va yana yo'taldi, stoldan turdi-da, ikkala qo'li bilan bir quti sigaret qutisini olib, eshik oldiga chiqdi. U erda supurgini orqaga tashladi va chekkalarni chekkaga uloqtirdi.

Va shundan keyin suhbat chog'ida kulbada yana bir kishi borligi ma'lum bo'ldi.

Keng ruscha pechkaning orqasidan bir kampirning qichqirig'i eshitildi:

Qayerga quyayapsiz, o'lik? Süpürmek uchun emas. Men shunchaki polni yuvdim, yana butunlay yo'qolgan edim.

Odamlar ajablanib, hayron bo'lishdi va bir-birlariga qarashdi.

Marta, hanuzgacha shu yerdamisiz? Sizga nima kerak?

Sizga kerak bo'lgan narsa ... Men sizni kuzatyapman! Ofisga o't qo'ying, ular meni sudga tortadilar. Süpürgü quruq, to'satdan - uchqun, Xudo saqlasin ...

Uyga keling.

Qachon kerak bo'lsa, men ketaman.

Do‘stlar o‘rtasidagi suhbat, ular bir-birlarining oldida nimadir aybdorligini his qilganday, tugadi.

Bir lahza ko'cha, shamolning shovqin-suroni, olisdagi inglizcha qo'shiq eshitildi.

Ular yana gazeta parchalarini yecha boshladilar, uni asta-sekin singan stakan ostidan chiqarib, lo'lilar va echki oyoqlarini bog'lay boshladilar. Ular uzoq vaqt jim bo'lishdi, chekishdi ... Va yana qisqa iboralar bilan almashishni boshlaganlarida, bu bo'sh iboralar edi - hech narsa va hech kim uchun. Ob-havo haqida - ob-havo notinch, bunday ob-havoda suyaklarni sindirib tashlaydi; gazetalar haqida - ular bir-biridan farq qiladi, sen bir lo'lini boshqasidan chiqarib yuborasan, shunda bir achchiq, u tamaki hidiga o'xshamaydi; keyin kecha haqida bir narsa - biron joyga borish kerak edi, lekin bormadi; keyin ertaga - biz ertaroq turishimiz kerak, chunki bir marta ayol kreplarni boqmoqchi ... Bo'sh iboralar - lekin ular allaqachon bo'g'ilib, jimgina, hozir va keyin atrofga va pechkaga qarashar edi, go'yo Marfa uning orqasida yashirilmaganga o'xshaydi. , ish joyini tozalovchi va ba'zi notanish, ehtiyot bo'lish kerak bo'lgan odam. Tsipishev jiddiylashdi, endi gaplashmadi, kulmadi, faqat uch marta so'radi, shuning uchun hech kimga murojaat qilmasdan:

Bu o'qituvchi nima ikkilanib qoldi? Partiya yig'ilishini boshlash kerak edi.

Bir Shukin kutilmaganda o'zini g'alati tutdi; u joyida o'tirmadi, taburet uning ostiga kirdi, ko'zlari yosh, yaramas, ayyorona porlab, barchaga qiyinchilik bilan qarar edi. Aftidan, Shukin to'satdan boshqa hech kim ko'rmagan narsani ko'rdi va shuning uchun o'zini boshqalardan ustun his qildi. Nihoyat, unga dosh berolmay, baland ovoz bilan kulib yubordi.

Oh, va la'nati ayol bizni qo'rqitdi! - kulib yubordi Shukin.

Petr Kuzmich bilan Konoplev bir-birlariga qarab, kulib qo'yishdi.

Va, albatta, shayton! To'satdan pechkaning orqasidan u po'stloq bo'ladi. Xo'sh, menimcha ... - Ivan Konoplev gapni zo'rg'a tugatdi: - Menimcha, u kelgan, bizni tutib olgan ...

Ular qo'rqib ketishdi, xuddi no'xatdagi o'g'il bolalar singari.

Kulgi taranglikni pasaytirdi va odamlarga farovonlikni tikladi.

Erkaklar, biz nimadan qo'rqamiz? - kutilmaganda Piter Kuzmin o'ychanlik bilan va bir oz xafa bo'lib dedi: - Axir biz o'zimizdan qo'rqamiz!

Ammo Tsipishev bu safar ham tabassum qilmadi. Go'yo u Konoplev va Pyotr Kuzminni suv bosganini payqamagandek, faqat kattalarga o'xshab Sergey Shukinga qattiq boqdi.

Siz hali ham kulishga yoshsiz! Bizning hayotimiz bilan yashang ...

Ammo Shukin endi ko'ngli bo'shashmadi. Bundan tashqari, Piter Kuzmich va Konoplev aniq uning tarafida edilar. Ular unga jilmayib qarashdi va kulishda davom etishdi.

Va shuning uchun biz qo'rqamiz! - dedi Konoplev.

Marta pechka ortida jim qoldi.

Ofisga komsomol yoshidagi ikki bola kirib kelishdi.

Nega deysiz? - Tsipishev butun vujudi bilan ularga o'girildi.

Biz radio tinglashni xohlaymiz.

Bu mumkin emas. Bizda hozirda yig'ilish bo'ladi.

Biz qayoqqa ketyapmiz? Bu erda ko'pchiligimiz bor.

Xohlagan joyda.

Buni aytib, Tsipishev do'stlariga, ularning xatti-harakatlariga ma'qul yoki yo'qligini bilmoqchi bo'lganday, orqasiga qaradi.

Piter Kuzmich buni ma'qullamadi.

Yaxshi, - dedi u yigitlarga murojaatida. - Biz partiya yig'ilishini buzamiz, gaplashamiz va keyin siz o'z pozitsiyangizni olasiz.

Nihoyat, o'qituvchi keldi, yosh, bo'yi past, deyarli qizaloq Akulina Semenovna. U charchamadi, boshidan kulrang jun sharfni oldi va trubka bilan yog'och javon ostiga burildi. Uning kelishi bilan Tsipishev biroz jonlandi. Ammo uning bu jonlanishi uning qat'iy ravishda bo'rttirib ko'rsatganligi va dastlab o'qituvchiga aytgani bilan izohlanadi:

Akulina Semenovna, nima qilyapsiz?

Akulina Semenovna Tsipishevga, Pyotr Kuzmichga, keyin sigaret qutisi qo'yilgan qozonga, chiroqqa qaradi va ko'zlarini erga urdi.

Xo'sh ... maktabda ... davom etdi. Mana, Pyotr Kuzmich, - dedi u bir qurollangan odamga, - masalani majlis oldidan hal qilmoqchiman. Maktabda o'tin yo'q ...

Keyinchalik ishlar to'g'risida, - dedi Tsipishev uning gapini bo'ldi, - endi yig'ilish o'tkazish kerak. Anchadan beri tuman qo'mitasi bir oyda ikkita yig'ilish o'tkazilishini talab qilmoqda va biz bitta bitimni yoza olmaymiz. Qanday qilib hisobot beramiz?

Shu bilan birga, Ivan Konoplev xo'rsindi va Tsipishev yana bir muncha vaqt o'zini noqulay his qildi, o'zidan shubhalandi va so'zlari uchun uzr so'rab qo'yganday, atrofga qo'rqa-pisa qarab qo'ydi. Ammo hamma jim bo'lib qoldi. Keyin Tsipishevning ovozi qat'iylik va obro'ga ega bo'ldi. Nima sodir bo `LDI? Soqoli to'g'rilandi, cho'zildi, ko'zlari qorong'i tushdi, ular ichida oddiy samimiy suhbatlar chog'ida porlab turadigan yarqiragan nur paydo bo'ldi. Tozalash vositasiga Marfa Tsipishev allaqachon ohangda murojaat qildi:

Sen, Marta, chiq! Bu erda biz partiya yig'ilishini o'tkazamiz. Biz gaplashamiz.

Marta yuz bergan o'zgarishlarni his qilganday tuyuldi - bo'ysunmadi, norozi bo'lmadi.

Gapiring, gapiring. Tushunmadim. Men tashqariga chiqaman.

Eshik Martaning orqasida jimgina yopilganda, Tsipishev o'rnidan turib, partiyaning tuman qo'mitasi kotibining aytgan so'zlarini va hatto yig'ilish oldidan tuman qo'mitasi kotibining aytgan quruq, qat'iyatli va til biriktirgan ovozini aytdi:

Boshlaymiz, o'rtoqlar! Hammasi yig'ilganmi?

U shunday dedi va qandaydir mo''jizaviy mexanizmning kalitini siljitganday tuyuldi: kulbada hamma narsa tanib bo'lmaydigan darajada o'zgara boshladi - odamlar, narsalar va, ehtimol, bundan keyin ham havo.

Shukin va Konoplev jimgina stoldan uzoqlashdilar. Pyotr Kuzmich o'tirgan joyida qoldi, faqat yelkasidan tushgan tuval chakmonni oldi va yon tomonga, skameykaga qo'ydi. O'qituvchi Akulina Semenovna yanada ko'proq radio ostidagi burchakka tortildi. Hammaning yuzlari zich va zerikarli bo'lib qoldi, go'yo odamlar allaqachon tanish, ammo tantanali va muhim narsaga tayyorlab qo'ygandek. Er yuzidagi hamma narsa yo'q bo'lib ketdi, harakatlar boshqa olamga, oddiy va samimiy odamlar uchun juda tanish va tushunarli bo'lmagan muhitga o'tdi.

Hammasi yig'ilganmi? - takrorladi Tsipishev, atrofdagilarga qarab, ularning soni kamida o'ntadan ekan.

Va biz bilganimizdek, hozirda bor-yo'g'i beshtasi bor edi. Selektsioner Stepan Tsipishev partiya tashkilotining kotibi bo'lib chiqdi. Yaqinda okrug qo'mitasining tavsiyasi bilan kotib etib saylandi. Bundan xijolat bo'lgan Tsipishev o'z vazifasini iloji boricha yaxshiroq bajarishga harakat qildi va tajribasiz odam bo'lib, beixtiyor hamma narsada "mintaqaning xo'jayini" ga taqlid qila boshladi. To'g'ri, ba'zida u o'zini o'zi istehzo bilan tinglardi, lekin shunga qaramay yuqoridan kelgan har qanday ko'rsatmalarni shunday g'ayrat bilan va shu qadar savodlilik bilan bajarardi - xato qilishdan qo'rqib, ba'zida agar u biron bir to'qish ignasini qo'ymasa yomon bo'lmaydi. arava. Tsipishevni saylashda qatnashgan okrug qo'mitasining mintaqaviy instruktori, o'rtoq Tsipishevning ko'pgina afzalliklari bor, deb hazillashdi, ammo uning kamchiliklari ham bor va uning asosiy kamchiligi bu soqoli. Tsipishev bu hazilni ko'rsatma sifatida jiddiy qabul qildi va o'zining soqolini va boshqa barcha sochlarini albatta yuzidan olib tashlashga qaror qildi, ammo hozirgacha bunga munosib holat yo'q edi.

Bir qurolli Pyotr Kuzmich Kudryavtsev kolxoz raisi bo'lgan. Ivan Konoplev, yuqorida aytib o'tilganidek, dala ustasi. Sergey Shukin omborchi sifatida. Shukin omborchi etib tayinlangani va undan oldingi odam umumiy xo'jalikda ishlashga o'tishi munosabati bilan ro'yxatga olinmaganligi sababli, partiya tashkilotida oddiy kolxozchilar yo'q edi. Akulina Semyonovna - u mutlaqo ziyolilardan edi, garchi u o'zining hamqishloqdoshi bo'lsa ham, hamma narsa kolxoz boshqaruviga bog'liq edi.

Kun davomida birinchi so'zni kolxozimizning raisi o'rtoq Petr Kuzmichga beraman.

Kudryavtsev Peter Kuzmich o'rnidan turdi.

Tsipishev o'tirdi.

Partiya yig'ilishi boshlandi.

Va eng avvalo partiya tashkiloti a'zolari shunchaki xushmuomalalik bilan, shu jumladan uning kotibi g'azna byurokratiyasi, xatti-harakatlarida va nutqlarida qasam ichgan holda gapirishdi.

O'rtoqlar! - dedi kolxoz raisi. - Tuman qo'mitasi va tuman ijroiya qo'mitasi bizning ishlab chiqarish rejamizni tasdiqlamadilar. Ishonamanki, biz biror narsani ta'minlamadik va uni chetga surib qo'ydik. Bu bizga mos emas. Biz omma bilan tushuntirish ishlarini olib bormadik va bunga ishonmadik. Va odamlar ishonishlari kerak, o'rtoqlar. Biz kolxoz qishlog'idagi partiyamiz - bu bizga tuman qo'mitasida va tuman ijroiya qo'mitasida ko'rsatib o'tilgan edi ...

O'qituvchi hech kimni bezovta qilmaslik uchun ehtiyotkorlik bilan hiyla ishlatib, yana ro'molcha bilan boshini bog'ladi, yuzi ko'rinmas edi va hozir nimani o'ylayotganini hech kim aytolmaydi.

Shukin yana jilmaydi. U cho'ntagidan abadiy tuk oldi, qo'liga o'girdi, so'ng taroq chiqarib, chiroqqa qaradi, tishlariga pufladi va taroqni orqasiga qo'ydi, sochlarini taramadi. Yuzi kengroq va kengroq tarqaldi va uning ko'zlarida istehzoli istehzo porladi. Xuddi Shukin yana kulishni boshladi. Lekin u qah-qah urib kulib yubormadi va faqat Konoplevni yoniga itarib, unga pichirladi:

Nima qilinayotganini ko'rdingizmi? Hozir uni taniysizmi?

Konoplev ham jilmayib qo'ydi, lekin mug'ombirona, beadab.

Mayli, gapirishga qiynama. Shunday qilib, zarur. Petr Kuzmich endi o'z lavozimida. Ham mintaqada, ham bizning mamlakatimizda. Pop nima, bu cherkov.

Ammo haqiqat qanday?

To'g'ri - u o'zini o'zi oladi. U, uka, yaqinda biznikiga keladi, u momaqaldiroq bo'ladi.

Biz nuqtaga boramiz.

Qabul qilmang.

Va Konoplev stolga yaqinlashdi, idishni unga tashladi va chekdi, chekdi ... U yo'talishga jur'at etolmadi, kuchaydi, ko'kragida hamma narsa puflab, hushtak chalib yotgan bo'lsa ham.

Kudryavtsev Peter Kuzmich uzoq vaqt gapirmadi. Uning ma'ruzasining mohiyati shundan iborat ediki, agar kolxozning kelgusi yil uchun ekin almashtirish rejasi zudlik bilan va so'zsiz tuzatilmagan bo'lsa, tuman qo'mitasi va tuman ijroiya qo'mitasining ko'rsatmalariga binoan partiya tashkilotining jangovar samaradorligi tuman tomonidan shubha ostiga olinadi. Munozaradagi barcha ma'ruzachilar rozi bo'lishdi. Aks holda bu mumkin emas edi.

Va munozarada Akulina Semenovna, Shukin va Konoplev bor edi. Partiya yig'ilishi boshlanishidan oldin bunday do'stona suhbat davomida hech kim bo'lmaganligi singari, fikrlar bo'yicha qarama-qarshiliklar mavjud emas edi; haqiqat, hozir hamjihatlik va yakdillik bir oz boshqacha tarzda, boshqacha aytganda, aksincha, namoyon bo'ldi.

Tsipishev kommunistlarning hamjihatligidan qoniqdi va ikkinchi masalada o'zi gapirdi. Bir marta partiya tuman qo'mitasining zona kotibi kolxozda siyosiy va ma'rifiy ishlar boshlanmaganligiga e'tibor qaratdi va tegishli dalillar to'g'risida tuman qo'mitasining birinchi kotibiga xat bilan xabar qildi.

Biz, o'rtoqlar, eng yaxshi tarafdorlarni qo'llab-quvvatlamaymiz ", dedi Tsipishev, bu borada biz orqada qolganlarni jazolamayapmiz, raqobat yo'q. Hech bo'lmaganda bizning qizil-qora taxtamizga qarang - rasm aniq. O'rtoqlar, biz xalqni boshqarishimiz kerak! Menimcha, bonusga bir nechta ob'ektlarni belgilash uchun, buning uchun bir yoki ikki kishini tanlang ... Va ikkalasi ham to'g'ri bo'lishi uchun kimnidir yaxshi tanlang ... Tuman qo'mitasi bizni ma'qullaydi ...

Yig'ilish bir ovozdan besh kishini mukofotga, uchtasini jarima uchun ajratishga qaror qildi. Gap faqat odamlarni qanday dalda berish uchun jazolash uchun izlash kerakligi haqida bo'ldi.

Qarorlarni yozishga vaqtimiz yo'q edi, - Marta tozalanib, kabinetni yopdi. Petr Kuzmich kotibga ishonib topshirilishi uchun rezolyutsiyani tayyorlashni taklif qildi.

Yozing, bilasizmi, - deb pichirladi u yig'ilish tugaganidan mamnun bo'lib: "Yuqori mehnat unumdorligi sharoitida butun kolxoz ishlamoqda ..."

- "Mamlakat bo'ylab ..." - Schukin taklif qildi.

Ular tezda uyga yig'ilishdi va hamma o'z burchini bajarish tuyg'usini his qilgan va shu bilan birga o'zlaridan norozi, norozi bo'lgan. Va ayvonda etiklar tikilib turar, eshik oldida yoshlar paydo bo'lardi.

Vaqtida! - javob qildi Piter Kuzmich. - Vaqt haqida. Yigitlar, hammaga keling.

Ko'chadan salqin havo kulba ichiga kirib ketdi. Chiroq ichidagi yorug'lik paydo bo'ldi, kursilar qimirlay boshladi. Oynani ochdi.

Xo'sh, sizda tutun bor! - qizlar shovqin qilishdi.

Akulina Semenovna yoshlik qiyofasi bilan tiklandi, ro'molini tashladi. Bu odamlar uning yoshidagi odamlar edi, ular bilan u o'zini erkin his qilardi. Sergey Shukin ham to'garaklarga bordi - galstukini mahkam bog'lab, qizlarni tashlab ketmadi.

Kiritilgan qabul qilgich to'satdan baland va toza gapirdi. Yigirmanchi partiya qurultoyiga tayyorgarlik ko'rish bo'yicha materiallar qabul qilindi. Hamma bu xabarni tinglashdi.

Pyotr Kuzmich, voyaga etganga o'xshab, Akulina Semenovna chiqib ketishdan oldin dedi:

U erda o'tin bo'ladi, xavotir olmang, yo'q qilaman.

Va Tsipishev Sergey Shukinga yaqinlashib, qo'lini tirsagidan yuqori qo'ydi:

Siz shu erda qolasizmi?

Men turaman

Xo'sh, bunday narsalarga e'tibor bermang ...

Kolxoz raisi Kudryavtsev va dala selektsioneri Ivan Konoplev ofisdan qorong'i iflos ko'chada chiqishganida, hayotdan, hayotdan, ishdan - yig'ilish oldidan suhbat davom etdi.

Endi yigirmanchi qurultoy nima deydi! - takrorlashda davom etishdi. Va yana, ular toza, samimiy, to'g'ridan-to'g'ri odamlar, odamlar edi, qo'llar emas.