Virdžinijski vuk.

Vučjak iz Virginije

PRVI DIO. KOD PROZORA

"Da, svakako, ako sutra bude lijepo vrijeme", rekla je gospođa Ramsay. "Ali morat ćete ustati rano", dodala je.

Te su riječi njezina sina nevjerojatno obradovale, kao da je ekspedicija bila čvrsto imenovana, a čudo koje je, čini se, čitavu vječnost čekao, sada je pred vratima, nakon što će se napokon dogoditi mrak noći i dnevno putovanje po vodi. Pripadajući već u dobi od šest godina slavnoj radionici onih koji ne izlažu osjećaje na policama, kojima je pravo djetinjstvo dotaknuta sjena nadolazeće budućnosti i od prvih dana svaki trenutak odgađa se i osvjetljava, osvjetljava ili prigovara naglim okretajem osjećaja, James Ramay, sjedi na podu i izrezujući slike iz ilustriranog kataloga Oficirske trgovine, prema riječima svoje majke, obdario je sliku ledenjaka nebeskim blaženstvom. Ledenjak se oporavio od sreće. Kolica, kosilica, prskanje sivih topola koje čekaju kišu, igra topova, šuštanje mopova i haljina - sve je to bilo drugačije i preobrazilo se u njegovoj glavi, već uz pomoć šifre i tajnog pisanja, dok je utjelovljena strogost u izgledu, tako strogo izgledao ispod. visoko čelo sa svirepim, besprijekorno iskrenim plavim očima na slabosti čovječanstva, da ga je majka, koja je slijedila pažljiv pokret makaza, zamišljala kao izvršitelja pravde u hermelinima i ljubičastoj boji ili kao mozak važnih i neumoljivih državnih promjena.

"Da, ali samo", rekao je njegov otac, zaustavivši se ispod prozora dnevne sobe, "vrijeme će biti loše.

Da je pri ruci bila sjekira, poker ili neko drugo oružje koje bi moglo probiti očeva prsa, James bi ga na mjestu dokrajčio. Sama prisutnost gospodina Ramsayja djecu je toliko razljutila; kad je tako stajao, uzak poput noža, oštar poput oštrice i sarkastično se cerekao, ne samo zadovoljan što je uznemirio sina i ludo osvijetlio svoju suprugu koja je u svakom pogledu sto tisuća puta bolja od njega (pomislio je James), ali i potajno ponosni na nepogrešivost njihovih zaključaka. To što je rekao bilo je istina. To je uvijek bila istina. Bio je nesposoban lagati; nikada nije žonglirao činjenicama; nije mogao izostaviti niti jednu neugodnu riječ u korist ili zadovoljstvo bilo kojeg smrtnika, tim više zbog djece koja su, od mesa njegova mesa, od svojih mladih noktiju bila dužna zapamtiti da je život ozbiljna stvar; činjenice su neoprostive; i put do te obećane zemlje, u kojoj se ugase najsvjetliji snovi i u tami propadaju krhki čamci (gospodin Ramsay se uspravio i svojim malim suženim plavim očima skenirao horizont), taj put prije svega traži hrabrost, istinitost, izdržljivost.

"Ali vrijeme će možda i dalje biti dobro - nadam se da će biti dobro", rekla je gospođa Ramsay i povukla pomalo nervozno crvenkasto-smeđu čarapu koju je plela. Ako se uspije nositi s njim do sutra, ako napokon stignu do svjetionika, dat će skrbniku čarape za svog sina s tuberkulozom kuka; dodati će još novina, duhana, a nikad se ne zna što još ovdje leži, općenito, bezuspješno, kuća je pretrpana i poslat će jadnicima koji su, vjerojatno, umorni od dana u dan samo da očiste fenjer, poprave fitilj i roji se u malenom vrtu - neka budu barem malo sretni. Da, takav je osjećaj - mjesec dana ili čak duže biti odsječen na stijeni veličine teniskog terena? Ne primajte ni pisma ni novine, vidite živu dušu; oženjenom muškarcu - da ne vidi svoju ženu, da ne zna za djecu, možda su se razboljela, slomljene su im ruke i noge; dan za danom gledati prazne valove, a kad se digne oluja - svi su prozori u pjeni, a ptice su razbijene do smrti na fenjeru, a kula se trese, i ne možete viriti nos ili će vas oprati. Kakav je osjećaj? Kako biste to voljeli? - pitala je obraćajući se uglavnom svojim kćerima. I na potpuno drugačiji način dodala je da im je potrebno, nego što je to moguće, pokušati pomoći.

"Oštar zapadni vjetar", rekao je ateist Tansley, koji je pratio gospodina Ramsaya u večernjim šetnjama naprijed-natrag, naprijed-natrag na vrtnoj terasi i, raširivši kostijuste prste, pustio da mu vjetar prolazi između prstiju. To je, drugim riječima, najneuspješniji vjetar za slijetanje na svjetionik. Da, voli govoriti neugodne stvari, gospođa Ramsay nije poricala; i kakav način da se umiješam, da u potpunosti tugujem Jamesa; ali svejedno, neće ga uvrijediti. "Ateist". Također nadimak. "Atheistishka". Rose ga zadirkuje; Pru zafrkava; Andrew, Jesper, Roger - svi ga zadirkuju; čak i Taxik, starac bez i jednog zuba, i ugrizao ga je jer (prema Nancynom zaključku) da je on sto deseti mladić od onih koji su jurili za njima sve do Hebrida, i lijepo je biti ovdje sam.

"Gluposti", rekla je gospođa Ramsay vrlo strogo. A to čak nije ni tendencija pretjerivanja koje imaju njezina djeca, a niti nagovještaj (naravno, pošteno) da ona poziva previše ljudi kod sebe, već bi trebala biti smještena u gradu, ali neće dopustiti neprijateljski odnos prema svojim gostima, posebno mladim ljudima koji su siromašni poput crkvenog štakora, "izvanrednih sposobnosti", rekao je suprug; iskreno mu se odao i došao ovamo odmoriti se. Međutim, ona je pod svoje okrilje uglavnom uzimala predstavnike suprotnog spola; nije namjeravala objasniti zašto - zbog viteštva, hrabrosti, zbog činjenice da donose zakone, vladaju Indijom, upravljaju financijama, uostalom i zbog odnosa prema sebi, koji jednostavno ne može ne laskati ženi - tako povjerljivoj, dječačkoj, s poštovanjem; što si starica može priuštiti mladost, a da se ne spusti; i nevolje za tu djevojku - ne daj Bože tako nekoj od njezinih kćeri - koja to neće cijeniti i neće osjetiti u svojim crijevima što stoji iza toga.

Povukla je Nancy strogo. Nije ih progonio. Pozvan je.

Nekako je trebalo izaći iz svega ovoga. Vjerojatno postoji jednostavniji, manje iscrpljujući način. Uzdahnula je. Kad se pogledala u ogledalo, ugledala ulegnute obraze, sijedu kosu u pedesetim godinama, pomislila je da bi, možda, mogla sve to spretnije podnijeti: muž; novac; njegove knjige. Ali s druge strane, nema joj se što zamjeriti - ne, niti jedne sekunde nije požalila zbog svoje odluke; nije izbjegao poteškoće; nije zanemario moju dužnost. Izgledala je zastrašujuće, a kćeri - Pru, Nancy, Rose, - podižući pogled s tanjura nakon što su je dobile za Charlesa Tansleyja, mogle su se samo šutke prepustiti svojim izdajničkim omiljenim idejama o drugom životu, nimalo poput njezina; moguće u Parizu; udobnije; ne u vječnim nevoljama zbog nekoga; jer štovanje, viteštvo, Britanska banka, Indijsko carstvo, prstenje, volančići od čipke - bili su, iskreno, sumnjali, premda je sve to u djevojačkim srcima bilo usklađeno s idejom ljepote i muškosti i prisilno, sjedeći za stolom pod majčinim pogledom, da poštuje njezinu neobičnu strogost pravila i njezine pretjerane predodžbe o učtivosti (tako kraljica podiže prosjačevu nogu iz blata i pere je) kad ih je teško povukla zbog nesretnog ateista koji ih je progonio - ili, točnije, - bio pozvan da ostane s njima na otoku Skye.

Obitelj Ramsey: otac - gospodin Ramsey, majka - gospođa Ramsey (50 godina, ali još uvijek prilično atraktivna), djeca - Nancy, James, Cam, Pru, Rose, Andrew, Jesper, Roger. Žive na otoku Skye. U daljini se vidi svjetionik. Isprva je u priči puno majčinih misli, ona daje procjenu svega što se događa. Događaji su prikazani s njenog stajališta. Djeca zaista žele ići do svjetionika, kroz cijelu knjigu koju traže da tamo odu, majka ih hrabri govoreći kako će sutra biti lijepo vrijeme, a oni će ići, ali otac uvijek razočara, tvrdeći da će vrijeme biti loše. Stoga su djeca bijesna na oca, a James ga čak želi i ubiti.

Charles Tansley, iz siromašne obitelji, došao im je u posjet. Djeca su mu dala nadimak "Ateist", nisu ga voljeli. Minta Doyle i Paul Reilly obiteljski su prijatelji. Sredinom knjige vjenčali su se, ali bračni život im nije uspio. August Carmichael stari je pjesnik. Uzimanje opijuma. Svake godine dolazi k njima. Lily Briscoe - umjetnica William Banks - boravila je u LB-u, pokušavala je paziti na nju, iako je bio dovoljno dobar za njezina oca. Svi su bili uvjereni da će se vjenčati. Ali to se nije dogodilo.

Jednog su dana Nancy, Minta i Paul otišli u šetnju i obećali doći prije večere, ali Minta je izgubila bakin broš i u to je vrijeme počela plima i morali su se vratiti kući. Paul je odlučio da će ustati rano kako bi pronašao ovaj broš, ali Minte nije ništa rekao. Gospođa Ramsay bila je nezadovoljna njihovim kašnjenjem.

Pojavljuju se misli Pru i Lily, a na kraju Lily postaje glavni lik. Vrijeme prolazi. Rat. Majka naglo umire noću. Pru, dana u braku, umire od prvog rođenja. Andrewa ubije u Francuskoj eksplozija granate. A. Carmichael objavio je zbirku pjesama, koja je postigla neočekivani uspjeh.

Kuća je bila napuštena, vrt je zarastao. Jednog dana, otac, Cam i James otišli su do svjetionika. Otac je rano ujutro izvukao djecu iz kreveta kako bi im se ispunio san iz djetinjstva. Ali djeca uopće nisu sretna. Svjetionik ih više ne privlači kao nekada. Oni mrze oca jer uvijek sve radi onako kako on želi. Odlučili su kovati zavjeru protiv očeve tiranije i šutke razmjenjivati \u200b\u200bpoglede kad učini ili kaže nešto što potvrđuje njihovu teoriju: gospodin Ramsay je nepodnošljivi egoist koji gazi tuđe dostojanstvo.

Lily se prisjeća gospođe Ramsay: „Neki je jednostavno nisu mogli podnijeti, smatrali su je preoštrom, samopouzdanom. Čak je i njezina ljepota iritirala neke ljude. Monotono je, rekli su, uvijek isto. I bila je previše tajnovita sa svojim suprugom. Međutim, kad su se već približavali svjetioniku, njegov je otac iznenada pohvalio Jamesa zbog činjenice da je dobro vozio čamac, što James uopće nije očekivao. Djeca su bila ugodno iznenađena. Došavši do svjetionika, iskrcali su se i istovarili pakete za svjetioničare.

Sva prava pridržana. Nijedan dio elektroničke verzije ove knjige ne može se reproducirati u bilo kojem obliku ili na bilo koji način, uključujući objavljivanje na Internetu i korporativnim mrežama, za privatnu i javnu upotrebu bez pismenog odobrenja nositelja autorskih prava.

"Da, svakako, ako sutra bude lijepo vrijeme", rekla je gospođa Ramsay. "Ali morat ćete ustati rano", dodala je.

Te su riječi njezinog sina nevjerojatno obradovale, kao da je ekspedicija bila čvrsto imenovana i čudo na koje je, čini se, čitavu vječnost čekao, sada je upravo blizu, nakon što će se napokon dogoditi mrak noći i dnevno putovanje po vodi. Pripadajući već u dobi od šest godina slavnoj radionici onih koji na policama ne izlažu senzacije, kojima je pravo djetinjstvo dotaknuta sjena nadolazeće budućnosti i od prvih dana svaki trenutak odgađa se i osvjetljava, osvjetljava ili zbunjuje iznenadni obrat osjećaja, James Ramsay, sjedi na podu i Izrezujući slike iz ilustriranog kataloga Oficirske trgovine, prema riječima svoje majke, sliku ledenjaka obdario je nebeskim blaženstvom. Ledenjak se oporavio od sreće. Kolica, kosilica, prskanje sivih topola koje čekaju kišu, igra topova, šuštanje mopova i haljina - sve je to bilo drugačije i preobrazilo se u njegovoj glavi, već uz pomoć šifre i tajnog pisanja, dok je utjelovljena strogost u izgledu, tako strogo izgledao odozdo. visoko čelo sa svirepim, besprijekorno iskrenim plavim očima na slabosti čovječanstva, da ga je majka, koja je slijedila pažljiv pokret makaza, zamišljala kao izvršitelja pravde u hermelinima i ljubičastoj boji ili kao mozak važnih i neumoljivih državnih promjena.

"Da, ali samo", rekao je njegov otac, zaustavivši se ispod prozora dnevne sobe, "vrijeme će biti loše.

Da je sjekira, poker ili neko drugo oružje moglo probiti očeva prsa, James bi ga na mjestu dokrajčio. Sama prisutnost gospodina Ramsayja djecu je toliko razljutila; kad je tako stajao, uzak poput noža, oštar poput oštrice i sarkastično se cerekao, ne samo zadovoljan što je uznemirio sina i ludo osvijetlio svoju suprugu koja je u svakom pogledu sto tisuća puta bolja od njega (pomislio je James), ali i potajno ponosni na nepogrešivost njihovih zaključaka. To što je rekao bilo je istina. To je uvijek bila istina. Bio je nesposoban da laže; nikada nije žonglirao činjenicama; nije mogao izostaviti niti jednu neugodnu riječ u korist ili zadovoljstvo bilo kojeg smrtnika, tim više zbog djece koja su, od mesa njegova mesa, od svojih mladih noktiju bila dužna zapamtiti da je život ozbiljna stvar; činjenice su neumoljive; i put do te obećane zemlje u kojoj se ugase najsvjetliji snovi i krhki čamci propadaju u tami (gospodin Ramsay se uspravio i svojim malim, suženim plavim očima skenirao horizont), taj put prije svega traži hrabrost, istinitost, izdržljivost.

"Ali vrijeme će možda i dalje biti dobro - nadam se da će biti dobro", rekla je gospođa Ramsay i povukla pomalo nervozno crvenkasto-smeđu čarapu koju je plela. Ako se bude mogla nositi s njim do sutra, ako napokon dođu do svjetionika, dat će čuvaru čarape za sina s tuberkulozom bedra; dodati će još novina, duhana, a nikad se ne zna što još ovdje leži, općenito, bezuspješno, kuća je pretrpana i poslat će jadnicima koji su, vjerojatno, umorni od dana u dan samo da očiste fenjer, poprave fitilj i roji se u malenom vrtu - neka budu barem malo sretni. Da, takav je osjećaj - mjesec dana ili čak duže biti odsječen na stijeni veličine teniskog terena? Ne primajte ni pisma ni novine, vidite živu dušu; oženjenom muškarcu - da ne vidi svoju ženu, da ne zna za djecu, možda su se razboljela, ruke i noge su im bile slomljene; dan za danom gledati prazne valove, a kad se digne oluja - svi su prozori u pjeni, a ptice su razbijene do smrti na fenjeru, a kula se trese, a vi ne možete viriti nos ili će vas oprati. Kakav je osjećaj? Kako biste to voljeli? Pitala je obraćajući se uglavnom svojim kćerima. I na potpuno drugačiji način dodala je da im je potrebno, nego što je to moguće, pokušati pomoći.

"Oštri zapadni vjetar", rekao je ateist Tansley, koji je pratio gospodina Ramsaya u večernjim šetnjama naprijed-natrag, naprijed-natrag na vrtnoj terasi i, raširivši koščate prste, prolazio je vjetar među prste. To je, drugim riječima, najneuspješniji vjetar za slijetanje na svjetionik. Da, voli govoriti neugodne stvari, gospođa Ramsay nije poricala; i kakav način da se umiješam, da u potpunosti tugujem Jamesa; ali svejedno, neće ga uvrijediti. Ateist. Također nadimak. Ateist. Rose ga zadirkuje; Pru zafrkava; Andrew, Jesper, Roger - svi ga zadirkuju; čak i Taxik, starac bez ijednog zuba, i ugrizao ga je jer (prema Nancynom zaključku) da je on sto deseti mladić od onih koji su jurili za njima sve do Hebrida, i lijepo je biti ovdje sam.

"Gluposti", rekla je gospođa Ramsay vrlo strogo.

A to čak nije ni tendencija pretjerivanja koje imaju njezina djeca, a niti nagovještaj (naravno, pošteno) da ona poziva previše ljudi kod sebe, već da je treba smjestiti u grad, ali neće dopustiti neprijateljski odnos prema svojim gostima, posebno mladim ljudima koji su siromašni kao crkveni štakor, "izvanredne sposobnosti", rekao je suprug; iskreno mu se odao i došao ovamo odmoriti se. Međutim, ona je pod svoje okrilje uglavnom uzimala predstavnike suprotnog spola; nije namjeravala objasniti zašto - zbog viteštva, hrabrosti, zbog činjenice da oni donose zakone, vladaju Indijom, upravljaju financijama, na kraju i zbog odnosa prema sebi, koji jednostavno ne može laskati ženi, - tako povjerljivog, dječačkog, poštovanja; što si starica može priuštiti mladost, a da se ne spusti; i nevolje za tu djevojku - ne daj Bože takvu jednu od njezinih kćeri - koja to ne cijeni i ne osjeća u sebi što stoji iza toga.

Povukla je Nancy strogo. Nije ih progonio. Pozvan je.

Nekako je trebalo izaći iz svega ovoga. Vjerojatno postoji jednostavniji, manje iscrpljujući način. Uzdahnula je. Kad se pogledala u ogledalo, ugledala ulegnute obraze, sijedu kosu u pedesetim godinama, pomislila je da bi, možda, mogla sve to spretnije podnijeti: muž; novac; njegove knjige. Ali s druge strane, nema joj se što zamjeriti - ne, nikada ni sekunde nije požalila zbog svoje odluke; nije izbjegao poteškoće; nije zanemario moju dužnost. Izgledala je zastrašujuće, a kćeri - Pru, Nancy, Rose, - podižući pogled s tanjura nakon što su je dobile za Charlesa Tansleyja, mogle su se samo šutke prepustiti svojim izdajničkim omiljenim idejama o drugom životu, nimalo poput njezina; moguće u Parizu; udobnije; ne u vječnim nevoljama zbog nekoga; jer štovanje, viteštvo, britanska banka, indijsko carstvo, prstenovi, volančići od čipke bili su, iskreno govoreći, sumnjali, premda je sve to u djevojačkim srcima bilo usklađeno s idejom ljepote i muškosti i prisiljeno sjediti za stolom pod njihovim pogledom majke, da poštuje njezinu neobičnu strogost pravila i njezine pretjerane predodžbe o učtivosti (tako kraljica prosjaku podiže nogu iz blata i pere se) kad ih je teško povukla zbog nesretnog ateista koji ih je progonio - ili, točnije, bio je pozvan da ostane s njima na otoku Skye.

"Sutra nećete moći sletjeti na svjetionik", rekao je Charles Tansley i pljesnuo rukama dok je stajao pokraj njezina muža ispod prozora. Doista, čini se da je rekao dovoljno. Čini se da je vrijeme da ih ostavimo s Jamesom na miru; neka nastave razgovarati. Pogledala ga je. Jadna kopija, rekli su djeca, potpuni nesporazum. Ne mogu igrati kriket; pogrbljen; miješa se. Zla ehidna ”, rekao je Andrew. Shvatili su da mu treba jedno u životu - da uvijek hoda naprijed-natrag s gospodinom Ramsayem i razgovara o tome tko je potkrijepio tko je to dokazao, tko razumije latinske pjesnike suptilnije od bilo koga drugog, tko je "briljantan, ali, pretpostavljam, nije dovoljno temeljit", koji je nedvojbeno "Najdarovitiji čovjek u Balliolu", koji još uvijek živi u Bedfordu ili Bristolu, ali o njemu će se i dalje pričati kada njegova Prolegomena (gospodin Tansley ponese sa sobom prve stranice strojopisa u slučaju da gospodin Ramsay želi pogledati) na neko područje matematike ili bit će objavljena filozofija.

Vuk iz Virginije

Do svjetionika

* * *

Zabranjena je svaka upotreba materijala u ovoj knjizi, u cijelosti ili djelomično, bez dopuštenja nositelja autorskih prava.

© Prijevod. E. Surits, nasljednici, 2016

© Izdavačka kuća AST LLC, 2018

Ja
Blizu prozora

1

"Da, svakako, ako sutra bude lijepo vrijeme", rekla je gospođa Ramsay. "Ali morat ćete ustati rano", dodala je.

"Da, ali samo", rekao je njegov otac, zaustavivši se ispod prozora dnevne sobe, "vrijeme će biti loše.

"Ali vrijeme će možda i dalje biti dobro - nadam se da će biti dobro", rekla je gospođa Ramsay i povukla pomalo nervozno crvenkasto-smeđu čarapu koju je plela.

Ako se bude mogla nositi s njim do sutra, ako napokon dođu do svjetionika, dat će čuvaru čarape za sina s tuberkulozom bedra; dodati će još novina, duhana, a nikad se ne zna što još ovdje leži, općenito, bezuspješno, kuća je pretrpana i poslat će je jadnicima koji su, vjerojatno, umorni od svakodnevnog samo da očiste fenjer, poprave fitilj i roje se u sićušnom vrtu - neka budu barem malo sretni. Da, takav je osjećaj - mjesec dana ili čak duže biti odsječen na stijeni veličine teniskog terena? Ne primajte pisma, novine, vidite živu dušu; oženjenom muškarcu - da ne vidi svoju ženu, da ne zna za djecu, možda su se razboljela, slomljene su im ruke i noge; dan za danom gledati prazne valove, a kad se digne oluja - svi su prozori u pjeni, a ptice su razbijene do smrti na fenjeru, a kula se trese, a vi ne možete viriti nos ili će vas oprati. Kakav je osjećaj? Kako biste to voljeli? Pitala je obraćajući se uglavnom svojim kćerima. I na potpuno drugačiji način dodala je da im je potrebno, nego što je to moguće, pokušati pomoći.

"Gluposti", rekla je gospođa Ramsay vrlo strogo.

A poanta nije ni tendencija pretjerivanja, što imaju njezina djeca, a ni natuknica (pošteno, naravno) da ona poziva previše ljudi kod sebe, već da je treba smjestiti u grad, ali neće dopustiti neprijateljski odnos prema svojim gostima, posebno mladim ljudima koji su siromašni kao crkveni štakor, "izvanredne sposobnosti", rekao je suprug; iskreno mu se odao i došao ovamo odmoriti se. Međutim, ona je pod svoje okrilje uglavnom uzimala predstavnike suprotnog spola; nije namjeravala objasniti zašto - zbog viteštva, hrabrosti, zbog činjenice da oni donose zakone, vladaju Indijom, upravljaju financijama, na kraju i zbog odnosa prema sebi, koji jednostavno ne može laskati ženi, - tako povjerljivog, dječačkog, poštovanja; što si starica može priuštiti mladost, a da se ne spusti; i nevolje za tu djevojku - ne daj Bože tako nekoj od njezinih kćeri - koja to neće cijeniti i neće osjetiti u svojim crijevima što stoji iza toga.

Povukla je Nancy strogo. Nije ih progonio. Pozvan je.

Nekako je trebalo izaći iz svega ovoga. Vjerojatno postoji jednostavniji, manje iscrpljujući način. Uzdahnula je. Kad se pogledala u ogledalo, ugledala ulegnute obraze, sijedu kosu u pedesetim godinama, pomislila je da bi, možda, mogla sve to spretnije podnijeti: muž; novac; njegove knjige. Ali s druge strane, nema joj se što zamjeriti - ne, nikada, ni sekunde, nije požalila zbog svoje odluke; nije izbjegao poteškoće; nije zanemario moju dužnost. Izgledala je zastrašujuće, a kćeri - Pru, Nancy, Rose, - podižući pogled s tanjura nakon što su ga dobile za Charlesa Tansleyja, mogle su se samo šutke prepustiti svojim izdajničkim omiljenim idejama o drugom životu, nimalo poput njezina; moguće u Parizu; udobnije; ne u vječnim nevoljama zbog nekoga; jer štovanje, viteštvo, britanska banka, indijsko carstvo, prstenovi, volančići od čipke bili su, iskreno, sumnjali, iako je sve to u djevojačkim srcima bilo usklađeno s idejom ljepote i muškosti i prisiljeno, sjediti za stolom pod njihovim pogledom majke, da poštuje njezinu neobičnu strogost pravila i njezine pretjerane predodžbe o učtivosti (tako kraljica prosjaku podiže nogu iz blata i pere se) kad ih je teško povukla zbog nesretnog ateista koji ih je progonio - ili, točnije, bio je pozvan da ostane s njima na otoku Skye.

"Sutra nećemo moći sletjeti na svjetionik", rekao je Charles Tansley i pljesnuo rukama stojeći kraj prozora kraj njezina muža. Doista, čini se da je rekao dovoljno. Čini se da je vrijeme da ih ostavimo s Jamesom na miru; neka nastave razgovarati. Pogledala ga je. Jadna kopija, rekli su djeca, potpuni nesporazum. Ne mogu igrati kriket; pogrbljen; miješa se. Zla ehidna ”, rekao je Andrew. Shvatili su da mu treba jedno u životu - da uvijek hoda naprijed-natrag s gospodinom Ramsayem i razgovara o tome tko je potkrijepio tko je to dokazao, tko razumije latinske pjesnike suptilnije od bilo koga drugog, tko je "briljantan, ali, pretpostavljam, nije dovoljno temeljit", koji je nedvojbeno "Najdarovitiji čovjek u Balliolu", koji još uvijek živi u Bedfordu ili Bristolu, ali o njemu će se i dalje pričati kada njegova Prolegomena (gospodin Tansley ponese sa sobom prve stranice strojopisa u slučaju da gospodin Ramsay želi pogledati) na neko područje matematike ili bit će objavljena filozofija.

I sama se ponekad teško mogla suzdržati da se ne nasmije. Neki dan je rekla nešto o "posvemašnjim valovima". "Da", rekao je Charles Tansley, "more je donekle uzburkano." - "Namakli ste se, zar ne?" - rekla je. "Namočen, ali ne baš dobro", odgovorio je gospodin Tansley, opipavajući čarape i štipajući ga za rukav.

Ali, djeca su rekla, nešto drugo ih ljuti. Ne radi se o izgledu, ni o navikama. U sebi - u svojim konceptima. O čemu god razgovarali - zanimljivim stvarima, o ljudima, o glazbi, povijesti ili bilo čemu drugom, kažu, topla je večer i zašto ne biste prošetali, Charles Tansley - to je ono što je neizdrživo - dok nekako ne iskrivite, srušit će vas, neće vas omalovažiti, neće vas naljutiti zbog ovog odvratnog načina izbacivanja duha iz svega - neće prestati. A u umjetničkoj će galeriji pitati - rekli su - kako vam se sviđa njegova kravata. I što vam se tamo sviđa, - \u200b\u200bdodala je Rosa.

Puzali su poput neženja nakon večere, odmah nakon obroka, osam sinova i kćeri gospodina i gospođe Ramsay razišli su se po svojim sobama, kroz njihove tvrđave u kući u kojoj se inače o ničemu nije moglo tiho razgovarati: veze gospodina Tansleyja; usvajanje reforme; morske ptice; leptiri; Komšije; a sunce je u međuvremenu preplavilo potkrovlje, odvojeno pregradama od dasaka, tako da se jasno mogao čuti svaki korak, a jecaj mlade Švicarke, čiji je otac umirao od raka u dolini Graubunden, palio je palice za kriket, trenirke, nautičare i tintarnice, skice, mušice, male lubanje ptica i mamio miris soli i mora iz dugih, resastih algi obješenih na zidovima, a ujedno i iz ručnika koje je skupljao nakon kupanja pijeskom.

Sporovi, svađe, nedosljednosti pogleda, preskakanja - kamo možete doći do njih, ali samo zašto od malih nogu - uzrujala se gospođa Ramsay. Kako su neumoljiva - njezina djeca. Pričaju gluposti. Izašla je iz blagovaonice, vodeći Jamesa za ruku, koji se nije želio pridružiti svima. Kakva je to glupost sastavljati nedosljednosti kad, hvala Bogu, nema harmonije bez toga. Dovoljno je, vrlo čak i dovoljno, stvarnih nedosljednosti u životu, pomislila je gospođa Ramsay, zaustavivši se u dnevnoj sobi kraj prozora. Mislila je na bogate i siromašne; visoka i niska loza; i htio-ne htio, morala je pravdu vršiti prema plemstvu; uostalom, nije li joj krv tekla u žilama vrlo visoke, premda pomalo mitske talijanske obitelji, čije su kćeri, raštrkane po engleskim salonima u devetnaestom stoljeću, znale tako slatko gugutati, tako nasilno dignuti glavu i je li uzela svoju pamet, cijelu svoju naviku i ćud ne od njih? Ni od pospanih Engleskinja, ni od tartanskog leda; ali sada ju je više brinulo nešto drugo - bogatstvo i siromaštvo, ono što je vidjela vlastitim očima, svaki tjedan, svaki dan, ovdje u Londonu, kad je posjetila sad udovicu, sada voženu majku - sebe, s košarom u ruci, s olovkom i bilježnicom, u koja je u uredne kolumne naslagala plaće i troškove, razdoblja zaposlenja i nezaposlenosti, nadajući se na taj način od obične žene koja se bavi filantropijom (losion za grižu savjesti, sredstvo za zadovoljenje znatiželje), da postane ono što je u jednostavnosti svoje duše postavila tako visoko - istraživačica društvenih problema.

Ta su pitanja nerješiva \u200b\u200b- pa je odustala kad je, držeći Jamesa za ruku, stala na prozoru. Slijedio ju je u salon, mladića iz kojeg su se svi sprdali; stajala blizu stola, petljajući se u nešto nespretno, osjećala se kao izopćenik - znala je ne okrećući se. Svi su nestali - njezina djeca; Minta Milk i Paul Reilly; August Carmichael; njezin suprug - svi su nestali. Pa se okrenula s uzdahom i rekla:

"Hoće li vam biti dosadno pratiti me, gospodine Tansley?"

U gradu ima razne nezanimljive stvari; još treba napisati nekoliko slova; bit će za deset minuta; morati staviti šešir. A deset minuta kasnije pojavila se s košarom i kišobranom, dajući jasno do znanja da je spremna, opremljena za šetnju, koju je, međutim, morala na minutu prekinuti zaobilazeći teniski teren, da zamoli gospodina Carmichaela, koji se sunčao, otvarajući žute mačje oči (i, kao u mačjim očima, odražavali su njihanje grana i strujanje oblaka, ali niti jedne misli ili osjećaja), je li mu išta trebalo.

Na velikom su skupu ”, rekla je smijući se. Odlaze u grad. "Marke, papir, duhan?" Ponudila je, zaustavivši se kraj njega. Ali ne, pokazalo se da mu ništa nije trebalo. Protresao je svoj voluminozni trbuh, trepnuo, kao da bi mu bilo drago da ljubazno odgovori na njezine užitke (govorila je primamljivo, iako je bila pomalo nervozna), ali nije mogao probiti sivozeleni puh koji je sve obavijao, oduzimajući riječi, letargijom neprekidnog dobročinstva ; svi House; sve svjetlo; svi na svijetu - jer je za vrijeme ručka u kap stavio nekoliko kapi, što je objasnilo, pomislila su djeca, svijetle mrlje od kanarinaca na njegovoj bradi i brkovima, zapravo bijele poput harije. Ne treba mu ništa ”, promrmljao je.

Bio bi sjajan filozof, rekla je gospođa Ramsay dok su šetali cestom do ribarskog sela, ali on se neuspješno oženio. - Vrlo uspravno držeći crni kišobran i neobično jureći naprijed, kao da bi se odmah, iza ugla, susrela s nekim, rekla je; priča s djevojkom u Oxfordu; rani brak; siromaštvo; zatim je otišao u Indiju; Malo je preveo poeziju, "čini se čudesnom", obvezao se naučiti dječake perzijskim, ili čak industrijom, ali kome to treba? - i eto ti, kako su vidjeli, leži na travi.

Laskalo mu se; bio je uvrijeđen i sad se tješio da će mu to reći gospođa Ramsay. Charles Tansley se oživio. I, nagovještavajući veličinu muškog uma čak i u padu i da bi supruge trebale - (ona jednostavno nije imala ništa protiv te djevojke, a čini se da je i brak bio prilično uspješan) - da sve podrede djelima i brigama svojih muževa, usadila mu je više neizvjesnog samopoštovanja i bio je nestrpljiv ako bi, recimo, unajmili taksi da plati kartu. Zar joj nije mogao nositi torbu? Ne, ne, rekla je, to uvijek nosi sama. Oh naravno. U njoj je to pogodio. Puno je nagađao, a posebno nešto što ga je uzbuđivalo, nesređeno iz nepoznatog razloga. Želio je da ga vidi u povorci gospodarevih halja i kapa. Profesura, doktorat - nije ga bilo briga ni za što - ali što je ona tamo gledala? Čovjek je zalijepio plakat. Ogromno lepršavo platno raširilo se i sa svakim mahanjem četke pojavili su se: noge, obruči, konji, blistavo crvene i plave boje, sjajni, privlačni, - sve dok pola zida nije prekrio cirkuski plakat; stotinu jahača; dvadeset naučenih morževa; lavovi, tigrovi ... Ispruživši vrat prema naprijed zbog kratkovidnosti, shvatila je da će biti "prvi put prikazani u našem gradu". Ali ovo je opasno, vrisnula je, nemoguće je da se jednoruki čovjek popne tako visoko stubama - prije dvije godine kosilicom mu je odsjekao lijevu ruku.

- Svi, idemo! Plakala je započinjući, kao da su je svi ovi konji i jahači ispunili dječjom radošću i istjerali sažaljenje.

"Idemo", ponovio je riječ od riječi, ali izbacio ih je tako nespretno da je ona trgnula. "Idemo u cirkus!" Ne, nije mogao to ispravno shvatiti. Nije to mogao dobro osjetiti. Iz čega? Pitala se. Što nije u redu s njim? U tom joj se trenutku užasno svidio. Nisu li ih kao djecu vodili u cirkus? Pitala je. "Niti jednom", izlanuo je, kao da samo čeka njezino pitanje; kao da je svih ovih dana samo sanjao da ispriča kako ih nisu odveli u cirkus. Imali su veliku obitelj, osmero djece, otac im je bio jednostavan radnik. “Moj otac je ljekarnik, gospođo Ramsay. Vodi ljekarnu. " Od trinaeste godine i sam se uzdržava. Ni jedna zima nije prošla bez toplog kaputa. Nikad nisam bio u stanju "ispuniti gostoljubivost" (tako je rekao) na mom fakultetu; stvari se nose dvostruko duže od svega; puši najjeftiniji duhan; makhorka; to je poput starih skitnica na pristaništu; radi poput vola - sedam sati dnevno; njegova je tema utjecaj nekoga na nešto; hodali su brzo, a gospođa Ramsay više nije shvaćala značenje, već samo pojedine riječi ... disertacija ... odsjek ... predavanje ... protivnici ... Polovinom je slušala gadnog akademika Volapuka, koji je išao kao po masci, ali rekla je samoj sebi da je sada jasno zašto poziv u cirkus izvađen je iz ravnoteže, jadniče, i zašto je odmah tako pukao zbog svojih roditelja, braće, sestara; a sada će se pobrinuti da ga više ne zadirkuju; Moram reći Pru sve. Možda bi mu najbolje bilo da ispriča kako ga je Ramsey odveo u Ibsen. Užasan je snob, da, i krajnje dosadan. Tako su već ušli u grad, prošetali glavnom ulicom, automobili su tutnjali pokraj kaldrme, a on je nastavio govoriti govoreći: o nastavi, pozivu, običnim radnicima i da je naša dužnost "pomoći našem razredu", o predavanjima - i ona je shvatila da potpuno se oporavio, zaboravio na cirkus i ide (i opet joj se užasno svidio) da joj kaže ... - ali kuće s obje strane su se razišle i izašle na nasip, ispred njih se pružao zaljev, a gospođa Ramsay nije mogla odoljeti i povikala: "Ah, kako lijepo! " Pred njom je ležao ogroman pladanj plave vode; a svjetionik je stajao u sredini - prosijed, neosvojiv i dalek; a zdesna, dokle je pogled dopirao, topeći se i padajući u mekim naborima, trčale su zelene pješčane dine u šugavoj travi i bježale u nenaseljene mjesečeve krajeve.

Ovu vrstu, rekla je, zaustavljajući se, a oči su joj potamnjele, njezin suprug užasno voli.

Na trenutak je šutjela. Ah, rekla je kasnije, već postoje umjetnici ... Ustvari, samo nekoliko koraka dalje stajao je jedan, u panamskom šeširu, žutim čizmama, ozbiljan, koncentriran i - proučavan od jata dječaka - s izrazom dubokog zadovoljstva na svom okruglom crvenom licu, virio u daljinu i vireći, naklonio se; zario je četkicu u nešto ružičasto, u nešto zeleno. Budući da je gospodin Ponsfurt bio ovdje prije tri godine, sve su slike bile, rekla je, zelene, sive, s jedrenjacima s limunom i ružičastim ženama na obali.

Ali prijatelji njezine bake, rekla je, škiljeći prikrivenim pogledom u hodu, sklanjali su im se s puta; same su se boje trljale; zatim su ih napunili, a zatim prekrili mokrim krpama kako se ne bi osušile.

Dakle, zaključio je gospodin Tansley, htjela je reći da je slika ovog tipa bezvrijedna? Onako? Jesu li boje neupotrebljive? Onako? Pod utjecajem nevjerojatnog osjećaja koji se izlio cijelim putem, u vrtu se kuhalo kad joj je htio uzeti torbu, gotovo preplavljena, kad joj je, na nasipu, htio reći sve o sebi, gotovo da se nije prestao razumijevati sebe i nije znao u kojem se svijetu nalazi. Izuzetno čudno.

Stajao je u stražnjem dijelu otrcane kućice u koju mu ga je dovela, čekajući da minutu podigne pogled da posjeti ženu. Slušao njezine lagane korake; zvonki, a zatim matirani glas; gledao salvete, kadije, sjenila; živčani; marljivo predviđajući povratak; odlučio joj oduzeti torbu na svaki način; slušao kako je odlazila; zatvorio vrata; rekao da prozore treba držati otvorene, vrata zatvoriti i ako išta - pustite je da ide ravno k njoj (čini se da se obraćala djetetu) - a onda je ušla, trenutak stajala šutke (kao da se pretvara da je gore i sada mora mirovati), stala trenutak, smrznuta pod kraljicom Viktorijom u plavom praćku Reda podvezica; i odjednom je shvatio da je to - to je to, ovdje: u svom životu nikada nije vidio nikoga tako čudesno lijepog.

Zvijezde su u njezinim očima, tajna je u kosi; i ljubičice, i ciklame - pa, bogami, kakve mu to gluposti uvlači u glavu? Ima najmanje pedeset; ima osmero djece; hvatajući krhke grane za dojke i izgubljene janjadi, ona luta cvjetnim livadama; zvijezde u očima, u kosi - vjetar ... Uzeo joj je torbu.

"Zbogom, Elsie", rekla je i krenuli su ulicom, a ona je držala kišobran vrlo uspravno i hodala kao da će se sada naći s nekim iza ugla, dok je Charles Tansley osjećao nevjerojatan ponos; čovjek koji je iskopao jarak prestao je kopati i pogledao ga; spustio ruke uz tijelo i pogledao je; Charles Tansley osjećao je nevjerojatan ponos; osjetio vjetar, i ljubičice i ciklame, jer sam prvi put u životu hodao s čudesno lijepom ženom. Uspio se domoći njezine torbe.

2

"Nećeš morati ići do svjetionika, James", rekao je, stojeći ispred prozora, i rekao to odvratno, iako je iz poštovanja prema gospođi Ramsay pokušao iscijediti barem privid dobre volje.

Odvratna naivčina, pomislila je gospođa Ramsay, kako mu neće dosaditi.

Kategorije

Izbor urednika

Virdžinijski vuk.

* * *

Ja
Blizu prozora

1

2

traži

Pretplata

Popularne objave

Posljednje bilješke

Kategorije

Izbor urednika

Virdžinijski vuk.

* * *

Ja Blizu prozora

1

2

traži

Pretplata

Popularne objave

Posljednje bilješke

Ja
Blizu prozora