Най-известните произведения на Грийн. Александър Грийн
ВЪВЕДЕНИЕ
I РОМАНИ И РАЗКАЗИ
АЛЕНИ ПЛАТРА
БЯГАНЕ ПО ВЪЛНИТЕ
БРИЛЯНТЕН СВЯТ
ЗЛАТНА ВЕРИЖКА
II РАЗКАЗИ
III ТВОРЧЕСКИ МЕТОД НА А. ГРИЙН
ЗАКЛЮЧЕНИЕ
Приключенски в своите сюжети, книгите на Грийн са духовно богати и възвишени, те са заредени с мечти за всичко високо и красиво и учат читателите на смелост и радост от живота. И в това Грийн е дълбоко традиционен, въпреки цялата оригиналност на героите си и причудливостта на сюжетите си. Понякога дори изглежда, че той умишлено силно подчертава този моралистичен традиционализъм на творбите си, родството им със старите книги и притчи. И така, две от моите истории, " Позорен стълб" и "Сто мили по реката", писателят, разбира се, не случайно, а съвсем съзнателно, завършва със същия тържествен акорд на древни истории за вечната любов: "Те живяха дълго и умряха в един и същи ден ..."
Тази колоритна смесица от традиционно и новаторско, тази странна комбинация от книжния елемент и мощна, единствена по рода си художествена инвенция, вероятно се състои от една от най-оригиналните черти на таланта на Грийн. Започвайки от книгите, които чете в младостта си, от голямо разнообразие от житейски наблюдения, Грийн създава свой собствен свят, своя страна на въображението, която, разбира се, я няма на географските карти, но която несъмнено е, която несъмнено съществува - писателят е твърдо убеден в това вярва - върху картите на младежкото въображение, в онзи особен свят, където мечтата и реалността съществуват рамо до рамо.
Писателят създаде своя страна на въображението, както някой радостно каза, своята „Гренландия“, сътвори я по законите на изкуството, определи нейните географски очертания, даде й блестящи морета, изпрати снежнобели кораби с алени платна, опънати от настигащият север, през стръмните вълни, Веста, беляза бреговете, устрои пристанища и ги изпълни с човешки кипене, кипящи страсти, срещи, събития...
Но наистина ли неговата романтична измислица е толкова далеч от реалността, от живота? Героите от разказа на Грийн "Акварел" - безработният пожарникар на парахода Класон и съпругата му перачка Бетси - случайно се озовават в художествена галерия, където откриват скица, в която за тяхно дълбоко учудване разпознават къщата си, своето невзрачно жилище. Пътеката, верандата, тухлената стена, обрасла с бръшлян, прозорците, клоните на клен и дъб, между които Бетси опъна въжетата - всичко беше същото в картината ... Художникът просто хвърли ивици светлина върху листата , на пътеката, оцвети верандата, прозорците, тухлената стена с цветовете на ранната утрин, а пожарникарят и перачката видяха къщата си с нови, просветени очи: „Огледаха се с горд поглед, ужасно съжалявайки, че никога няма смеят да заявят, че това жилище принадлежи на тях. „Даваме под наем за втора година“, мина през ума им. Класон се изправи. Бетси уви шал около изтощените си гърди..." Картината на неизвестен художник изправи техните душите, смачкани от живота, ги "изправи".
„Акварелът“ на Грийн напомня известното есе на Глеб Успенски „Изправен“, в което статуята на Венера Милоска, видяна веднъж от селския учител Тяпушкин, осветява неговия мрачен и беден живот и му дава „щастието да се чувства като човешко същество .” Това чувство на щастие от съприкосновението с изкуството и хубавата книга изпитват много от героите на творбите на Грийн. Да си припомним, че за момчето Грей от „Алените платна” картина, изобразяваща бушуващото море, беше „онази необходима дума в разговора на душата с живота, без която е трудно човек да разбере себе си”. И малък акварел - безлюден път сред хълмовете - наречен „Пътят към никъде“ учудва Тири Давенант. Младежът, пълен със светли надежди, устоява на впечатлението, въпреки че зловещият акварел „привлича като кладенец”... Като искра от тъмен камък се проблясва една мисъл: да се намери път, който да не води до никъде, но „тук“, за щастие, че в В този момент Тирей сънува.
И може би би било по-точно да се каже следното: Грийн вярваше, че всеки истински човек има романтичен пламък, който блести в гърдите му. И е въпрос само на надуване. Когато рибарят на Грийн лови риба, той мечтае да хване голяма риба, толкова голяма, „каквато никой не е хващал досега“. Въглищар, трупайки кошница, внезапно вижда, че кошницата му е разцъфнала, от клоните, които е изгорил, „пъпки са се разпространили и са поръсени с листа“... Момиче от рибарско селище, чуло достатъчно приказки, сънува на необикновен моряк, който ще отплава за нея на кораб с алени платна. И нейната мечта е толкова силна, толкова страстна, че всичко се сбъдва. И необикновен моряк и алени платна.
Грийн беше странен и необичаен в обичайния кръг от писатели реалисти, ежедневни писатели, както ги наричаха тогава. Той беше непознат сред символистите, акмеистите, футуристите... „Трагедията на платото Суан“ от Грийн, парче, което условно оставих на редакторите, предупреждавайки, че може или не може да работи, нещо красиво, но също екзотично... "Това са редове от писмо на Валерий Брюсов, който е редактор на литературния отдел на списание "Руска мисъл" през 1910-1914 г. Те са много показателни, тези редове, които звучат като изречение. Дори ако Брюсов, велик поет, чувствителен и отзивчив към литературните новости, е нещото на Грийн. Въпреки че изглеждаше красиво, беше твърде екзотично, което може или не може да работи, тогава какво беше отношението към произведенията на странен писател в други руски списания?
Междувременно за Грийн неговият разказ „Трагедията на платото Суан“ (1911) беше обикновено нещо: той пише така. Нахлувайки в необичайното, „екзотичното“ в обикновеното, познато в заобикалящото го ежедневие, писателят се стреми да посочи по-рязко великолепието на неговите чудеса или чудовищността на неговата грозота. Това беше неговият артистичен стил, неговият творчески стил.
Морално чудовище Блум, главен геройИсторията, мечтаеща за времето, „когато майката не смее да погали децата си и който иска да се усмихне, първо ще напише завещание“, не беше особено литературна новост. Мизантропите, местните ницшеанци по това време, „в нощта след битката“ от 1905 г., стават модни фигури. „Революционер по случайност“, Блум е съкровено свързан с терориста Алексей от „Тъмнината“ на Леонид Андреев, пожелал „да изгаснат всички светлини“ и прословутия циник Санин от едноименен романМ. Арцибашева и мракобесникът и садист Триродов, когото Фьодор Сологуб представи като социалдемократ в своите „Нави прелести“.
Предметите на Грийн бяха определени от времето. С цялата екзотика и причудливост на моделите на художествената тъкан на произведенията на писателя, в много от тях ясно се усеща духът на модерността, въздухът на деня, в който са написани. Характеристиките на времето понякога са толкова забележими, толкова категорично изписани от Грийн, че за него, признат писател-фантаст и романтик, те дори изглеждат неочаквани. В началото на разказа „Адът се завърна“ (1915) има например следният епизод: известният журналист Галиен Марк, седнал сам на палубата на параход, е приближен с явно враждебни намерения от определен партиен лидер, „мъж с тройна брадичка, черна вчесана коса на ниското чело.” коса, облечена торбесто и грубо, но с претенция за изящност, изразена от огромна тъмночервена вратовръзка...”. След такова портретно описание вече можете да познаете каква партия представлява този лидер. Но Грийн сметна за необходимо да каже по-точно за тази игра (историята е разказана под формата на бележки от Галиен Марк).
"Видях, че този човек иска кавга", четем, "и знаех защо. Статията ми беше публикувана в последния брой на Метеор, разкриваща дейността на партията Есенен месец."
Литературното наследство на Грийн е много по-широко и по-разнообразно, отколкото може да се предположи, познавайки писателя само от неговите романтични разкази, разкази и романи. Не само в младостта си, но и по време на широка слава, Грийн, наред с прозата, пише лирични стихове, поетични фейлетони и дори басни. Наред с романтичните произведения той публикува есета и разкази от ежедневието във вестници и списания. Последната книга, върху която работи писателят, е неговият „Автобиографичен разказ“, където той изобразява живота си строго реалистично, във всичките му жанрови цветове, с всичките му сурови детайли.
Започва литературната си кариера като „всекидневен писател”, като автор на разкази, чиито теми и сюжети черпи директно от заобикалящата го действителност. Беше преизпълнен с житейски впечатления, натрупани в изобилие през годините на скитане по света. Те спешно поискаха изход и легнаха на хартия, изглежда, в първоначалния си вид, ни най-малко преобразен от въображението; както е станало така е писано. В „Автобиографичния разказ“ на онези страници, където Грийн описва дните, прекарани в чугунолеярната на Урал, читателят ще намери същите картини на грозния морал на работническата казарма, както в историята „Тухла и музика“, дори някои ситуациите и детайлите съвпадат. И в партньора на младия мъж Гриневски, мрачния и ядосан „тежък човек“, с когото той пресява въглища в сита от сутрин до късно през нощта („75 копейки на ден“), лесно може да се разпознае прототипът на рошавия и ядосан, черен от сажди Евстигни.
Разказът за Евстигни е включен в първата книга на писателя „Шапката-невидимка“ (1908). Съдържа десет разказа и за почти всеки от тях имаме право да приемем, че в една или друга степен е преписан от живота. От прекия си опит Грийн познава безрадостния живот на работническите бараки, седи в затворите, без да получава новини отвън в продължение на месеци („В свободното време“), той е запознат с превратностите на „мистериозния романтичен живот“ на под земята, както е изобразено в разказите „Марат“, „Подзем“, „Към Италия“, „Карантината“... В сборника няма такова произведение, което да се нарича „Шапка-невидимка“. Но това заглавие, разбира се, не е избрано случайно. Повечето от историите описват „нелегални имигранти“, които според автора живеят като под шапка-невидимка. Оттам идва и името на колекцията. Приказно заглавие на корицата на книга, където животът е показан по съвсем различен начин от приказните обрати... Това е много показателен щрих за ранния Грийн.
ЗЕЛЕН (истинско име Гриневски) Александър Степанович(1880-1932), руски писател.
В романтично-фантастичните разкази „Алени платна” (1923), „Бягащ по вълните” (1928), романите „Сияещият свят” (1924), „Пътят към никъде” (1930) и разказите той изрази хуманистична вяра във високите морални качества на човека.
* * *
ЗЕЛЕН Александър Степанович (истинско име Гриневски), руски писател.
Къща-музей на А. Грийн
Детството и младостта си прекарва във Вятка. Баща му, поляк, е заточен в Сибир след участие в полското въстание от 1863-1864 г., където става помощник-управител на пивоварна, след това работи като счетоводител в земска болница; майка му е от средната класа и умира, когато Грийн е на 13 години. Нямаше кой да отгледа момчето, но основното му образование беше у дома. Учи в Александровското реално училище (хуманитарните предмети са по-добри), откъдето е изключен за поетична сатира върху учителя, след това във Вятското градско училище (завършва през 1896 г.). Отрано започнах да се интересувам от четене. Особено обичах да чета за пътувания, свързани с морето. Любимите му автори са Фенимор Купър, Едгар Алън По, Александър Дюма, Даниел Дефо, Майн Рийд, Робърт Стивънсън. Първите младежки поетични експерименти на Грийн датират от този период. Като по природа мечтател и страстен любител на приключенията, бъдещият писател на 16-годишна възраст напуска Вятка за Одеса, където, искайки да стане моряк, получава работа като моряк и отплава за Египет. След това той опита много други професии, беше писар, санитар в банята, сплавящ, работи като златотърсач в уралските златни мини, в риболовен артел, но също трябваше да скита. През 1901 г., отчасти по молба на баща си, той се записва като войник в 213-ти резервен батальон Оровай (Пенза), откъдето през 1902 г., след като се сближава с есерите, дезертира. Като член на нелегалната социалистическа революционна организация той се занимава с пропагандна работа в Нижни Новгород, Саратов, Тамбов, Киев, Одеса, Севастопол. Това, което привлича Грийн в програмата на социалистическата революция, е липсата на строга партийна дисциплина и обещанието за всеобщо щастие след революцията. През ноември 1903 г. за първи път е арестуван за тази дейност, два пъти е заточаван през 1907 и 1910 г.
През 1906 г. се появява първият му разказ „Заслугата на редник Пантелеев“ и книгата „Слон и Моска“, и двете с пропаганден характер (тиражите са конфискувани от цензурата и унищожени). Цикълът от публикувани произведения за революционна Русия започва с разказа „В Италия“ (1906). Подписът на А. Грийн е поставен за първи път върху историята „Случаят“ (1907). През 1908 г. излиза сборникът „Шапката невидимка“, който отразява вече преосмисленото отношение на писателя към социалистите-революционери, ясно отхвърляне на някои техни идеологически позиции. По време на изгнание през 1910 г. в провинция Архангелск, Грийн пише редица "северни" истории ("Ксения Турпанова", "Зимна приказка"), чиито герои, измъчвани от скука, се стремят да променят живота си, да го изпълнят със смисъл. Ранните истории на Грийн са написани в духа на реалистичната литература от 1900 г., писателят само се опитва да намери своя път в литературата. Животът на Грийн, "оскъден" за топлина и любов, жаждата за приключения, засили желанието му за непознатото, идеалното. Грийн все повече се привлича от герой, излизащ от установения начин на живот на мнозинството от жителите на града („Тя“, 1908), идеята за създаване на силен романтичен герой („Дирижабъл“, 1909).
През 1909 г. е публикуван романът "Остров Рено" - първото наистина романтично произведение на Грийн. Морякът Тарт, попаднал на екзотичен остров и пропит от природата му, не искаше да се върне на кораба при екипажа си, тъй като реши да запази свободата, която беше спечелил на острова. Но самотата доведе Тарт до смърт. Тематично близки до "Остров Рено" са произведения, чиито герои са ярки, но самотни личности: "Колония Ланфие" (1910), "Трагедията на платото Суан" (1912), "Каскадата на сините телури" (1912), "Стрелецът Зурбаган" " (1913), "Капитан Дюк" (1915), "Бит-Бой, носещ щастие" (1918). Постепенно героите на Грийн се променят, без да се ограничават в собствения си свят.
През 1910 г. Грин напуска социалистическата революционна организация, през 1912 г. е приет от литературната среда, като се сближава с А. И. Куприн, А. И. Свирски. Започва да сътрудничи в периодичния печат, до 1917 г. публикува повече от 350 разказа, стихотворения, романи. По време на Първата световна война в творчеството на писателя настъпва продължителна криза, причинена от вътрешните колебания на автора. Грийн възприема епохата на своето време като антиестетична („Приказка, приключила благодарение на куршум“, 1914 г.). В разказите от 1914-1916 г., причинени от влиянието на естетиката на Едгар Алън По, се усеща влечението на писателя към „мистериозното“ („Завърнал се ад“, 1915 г.). През 1916 г. писателят се опитва да оцени собственото си творчество и въз основа на тази оценка да изрази отношението си към изкуството. Изкуството за Грийн се превърна в основата на личното съществуване, отклонение в различна, по-съвършена реалност, той се смяташе за символист. В края на 1916 г., заради смел преглед на царя, Грийн е принуден да напусне Русия и да се установи във Финландия. След като научи за Февруарската революция, той се върна в Петроград по траверсите (есе „Пешо до революцията“, 1917 г.). Той прие революцията с ентусиазъм, но тези чувства се оказаха мимолетни. Още в разказите „Въстание“ (1917), „Раждането на гръм“ (1917), „Махалото на душата“ (1917) се усеща усещането за неприемане на новата реалност от страна на писателя. Памфлетът „Блистерът или добрият папа“ е посветен на размисли за социализма - в него Грийн пише с раздразнение, че революцията не се случва толкова „красиво“, колкото се очакваше. През 1919 г. той е публикуван само в списание „Пламък“ под редакцията на А. В. Луначарски. Тук е публикуван неговият поетичен разказ „Фабриката на дрозда и чучулигата“, изпълнен с вярата в красотата, с която Грийн започва своя жизнен и творчески път. През есента на 1919 г. писателят е мобилизиран като редник в Червената армия. През този период се ражда идеята и се появява първата „чернова“ на екстравагантния разказ „Алените платна“ (1921), който става едно от най-известните произведения на Грийн. Героите на историята - Асол и Грей - имат рядък дар на "различна" визия за света; тяхната изключителност се крие във факта, че те знаят как да правят чудеса сами. След най-тежките изпитания на Гражданската война Грийн, въпреки необходимостта, продължава да работи. През 1923 г. се появява романът „Сияещият свят“ (1923), в който трагичната смърт на главния герой Друда е резултат от вътрешните съмнения на автора относно възможността за постигане на идеала.
През 1925 г. писателят публикува романа „Златната верига“, през 1928 г. - „Бягащ по вълните“ - един от най-сложните и емблематични. В „Бягащ по вълните” отново се чува мотивът за илюзорността на всяка мечта. Само творческа личност, според автора, може напълно да изпита фината природа на тази илюзия.
От средата на 20-те години Грийн се публикува все по-рядко, главно в малко известни издания. От 1924 г. живее във Феодосия, през 1930 г. се премества в Стария Крим. Финансовото неравностойно положение и тежката болест сломяват писателя. Последният му роман със символично заглавие „Пътят към никъде” (1930) е изпълнен с трагично усещане за безнадеждност. Два месеца след публикуването на романа Грийн умира. В края на 30-те години на ХХ в. Появиха се няколко критични статии (К. Зелински, М. Шагинян, К. Паустовски), в които най-накрая бяха признати талантът на писателя и неговата уникална визия за света. Но всеобщо признаниеРаботата на Грийн получава едва през 60-те години.
Някои от произведенията на Грийн ("Scarlet Sails", "Running on the Waves" и др.) Бяха успешно заснети.
истински околния живототхвърли света на Грийн заедно с неговия създател. Все по-често се появяват критични забележки за безполезността на писателя, създава се митът за „чужденеца в руската литература“, Грийн се публикува все по-рядко. Писателят, болен от туберкулоза, заминава през 1924 г. за Феодосия, където преживява крайна бедност, а през 1930 г. се премества в село Стари Крым, където умира на 8 юли 1932 г.
Александър Степанович Грийн
Истории, включени от A.S. Зелено към списъка с произведения за събраните съчинения на издателство "Мисъл"
http://publ.lib.ruПравда, 1980;Съдбата хваната за рогата
През декември луната беше заобиколена от двойно оранжево хало две поредни нощи, явление, което съпътства силните студове. Наистина сланата беше станала такава, че слепият Рен непрекъснато отстраняваше гъста скреж от замръзналите си мигли. Рен не видя нищо, но скрежът попречи на навика да мига - което, тъй като сега беше единственият живот на очите, донякъде разсея тежкото потисничество. Рен и неговият приятел Сиймор се возеха в шейна по реката, тръгвайки от гарадо град Б., който се намира на устието на реката, където тя се влива в морето. Съпругата на Рен, пристигнала в Б., очакваше съпруга си, уведомен с телеграма. Те се съгласиха да дойдат тук преди шест месеца, когато Рен още не беше сляп и отиде на геоложка екскурзия без никакви предчувствия. „Остават ни три километра“, каза Сиймор, като потърка нагризаната си от скреж буза. „Не трябваше да те въвличам в това пътуване“, каза Рен, „това е истински сляп егоизъм от моя страна.“ В крайна сметка можех да карам страхотно сам. — Да, зрящ — възрази Сиймор. - Трябва да те доставя и да те предам. Освен това... Искаше да каже, че тази разходка в буйния сняг му хареса, но като се сети, че подобна забележка се отнасяше за видение, замълча. Снежният пейзаж наистина направи силно впечатление. Бели равнини, в синята светлина на луната, под черно небе - студено, зимно, звездно, тихо небе; вечно присъстващата черна сянка на подскачащия под корема му кон и ясната извивка на хоризонта придаваха нещо от вечността. Страхът да не изглежда подозрителен „като всички слепи“ попречи на Рен да попита за това, което беше останало недоизказано. Близката среща със съпругата му много го разтревожи, погълна почти всичките му мисли и го подтикна да говори за това, което беше неизбежно. „Би било по-добре да умра на място в този момент“, каза той искрено, завършвайки веригата от съображения и самоукори с тъжно заключение. - Помисли, Сиймор, какво ще бъде за нея?! Млада, много млада жена и скърбен, сляп съпруг! Знам, че ще започнат грижи... И животът ще се превърне в непрекъснат подвиг на себеотрицание. Най-лошото е навикът. Мога да свикна с това и накрая да се убедя, че е необходимо едно младо същество да живее само за удобствата на сакат. „Ти клеветиш жена си, Рен“, възкликна Сиймор не съвсем естествено, „тя ще мисли ли сега по начина, по който мислиш ти?!“ - Не, но тя няма да се чувства много добре. — Знам — добави Рен след пауза, — че рано или късно ще й бъда в тежест... но тя едва ли ще си го признае... — Ставаш опасен маниак — прекъсна го закачливо той , Сиймор. „Ако тя не знаеше какво се е случило с теб, щях да позволя първата и втората седмица да не са съвсем приятни.“ Рен мълчеше. Жена му не знаеше, че е сляп; той не й е писал за това. В средата на юли, докато изследва пуста планинска река, Рен попада в гръмотевична буря. Той и другарите му забързаха към палатката; валеше проливен дъжд; околността, в тъмна пелерина от гръмотевична сянка, изглеждаше като свят, за който слънцето е угаснало завинаги; силната стрелба на гръмотевици взриви облаците с огнени храсти светкавици; моментални, искрящи клони от тях паднаха в гората. Между небесните проблясъци и гръмотевиците почти нямаше паузи. Светкавиците блестяха толкова често, че дърветата, постоянно изтръгвани от тъмнината от острия им блясък, сякаш подскачаха и изчезваха. Рен не помнеше и не можеше да си спомни този удар на мълния върху дървото, след което дървото и той паднаха на малко разстояние един от друг. Той се събуди в дълбок мрак, сляп, с обгорено рамо и подбедрица. Съзнанието за слепота се установи едва на третия ден. Рен упорито се бореше срещу това, уплашен от безнадеждността, до която доведе това окончателно убеждение за слепота. Лекарите усърдно и безполезно се занимаваха с него: не успяха да излекуват нервната слепота, която порази Рен; въпреки това те му оставиха известна надежда, че може да се възстанови, че зрителният апарат е непокътнат и само е спрял да действа, като механизъм, който има всички необходими части, за да работи. Не беше по силите на Рен да пише на жена си за случилото се; отчаян от лекарите, той упорито, съсредоточено, страстно чакаше - както осъден на смърт чака помилване - чакаше светлината. Но лампата не светна. Рен очакваше чудо; в неговата позиция чудото беше толкова естествена необходимост, колкото и за нас вярата в собствените сили или способности. Единственото нещо, което се промени в писмата му до жена му, беше, че те бяха написани на пишеща машина. Но за деня на срещата той беше подготвил решение, характерно за твърдостта на човешките надежди: да се самоубие в последния момент, когато вече нямаше да има съмнение, че ударът на съдбата няма да пощади Ана, когато тя стоеше пред него и той не я виждаше. Това беше границата. Когато Рен пристигна, влезе в стаята, където скоро щеше да прозвучи гласът на Анна, която все още не се беше върнала от магазина, и имаше тишина на самотен размисъл, слепият загуби сърце. Обзе го безпрецедентно вълнение. Убиваха го меланхолия, страх, скръб. Той не видя Анна в продължение на седем месеца; или по-скоро последния път, когато я видя преди седем месеца и не можа да я види отново. Оттук нататък, дори и да беше останал жив, всичко, което му оставаше, беше споменът за чертите на лицето на Ана, нейната усмивка и изражението на очите й, спомен, който вероятно ставаше все по-неясен, променлив, докато същият глас, същите думи, същата яснота на докосването на близко същество ще повтори, че външният вид на това същество е същият, какъвто го е забравил или почти го е забравил. Той толкова ясно си представяше всичко това, заплашвайки го, ако не му строши черепа и не се отърве от слепотата му, че дори не пожела да се подложи на последен разпит относно твърдостта на решението си. Смъртта му се усмихна. Но болезненото желание да види Ана предизвика тежки сълзи в очите му, скъпернически сълзи на съкрушен, почти завършен човек. Запита се какво му пречи, без да дочака първата, все още радостна целувка за нея, да използва револвера сега? Нито той, нито някой друг можеше да отговори на това. Може би последният ужас от изстрела пред очите на Анна го е привлякъл с необяснимата, но неоспорима сила на змийския поглед. Звънецът в коридора разтърси цялото същество на Рен. Той се изправи, краката му се поддадоха. С цялото усилие на волята си, с цялата меланхолия на непрогледния мрак, който го заобикаляше, той се опитваше да различи поне нещо сред зловещия мрак. Уви! Само огнени искри, следствие от силен прилив на кръв към мозъка, плуваха в този свиреп мрак на отчаянието. Ана влезе; той чу стъпките й съвсем близо, звучащи по-различно сега, отколкото когато я видя да се движи: звукът от стъпките звучеше сякаш на едно място и много силно. "Скъпа моя", каза Ана, "скъпа моя, скъпа моя!" Нищо не се е случило. Той все още не я виждаше. Рен пъхна ръка в джоба си. -- Анна! - дрезгаво каза той, махвайки предпазния лост с пръст. - Аз съм сляп, не искам да живея повече. Сиймор ще ви каже всичко... Съжалявам! Ръцете му трепереха. Той стреля в слепоочието, но не съвсем точно; куршумът счупи челния ръб и удари корниза на прозореца. Рен загуби равновесие и падна. Докато падаше, видя ръката си, държаща револвер, сякаш се носеше в гъста мъгла. Анна, суетяща се и крещяща безразборно, се наведе над съпруга си. Видя и нея, но също смътно, а после и стаята, но като на китайска рисунка, без перспектива. Това, което видя, го повали в безсъзнание, а не болката или неизбежната смърт, която очакваше. Но във всичко това, поради зашеметяващата изненада, сега за него нямаше нито страх, нито радост. Имаше време само да каже: „Изглежда всичко се оправи...“ и изпадна в безчувствие. „Беше полезен нервен шок“, каза лекарят седмица по-късно на Рен, който се разхождаше с огромен белег над окото. „Може би това беше единственото нещо, което можеше да ти върне това, което е скъпо за всички – светлината.Забравен
Табарин беше много ценен служител за компанията Air and Light. Неговата природа щастливо съчетава всички качества, необходими за добър наемател: страстна любов съобразителност, професионална смелост и голямо търпение. Той успя в това, което другите смятаха за невъзможно. Той знаеше как да хване ъгъла на светлината в най-лошото време, ако снимаше някакво шествие или преминаване на високопоставени служители по улицата. Снимаше всички поръчки еднакво добре и ясно и винаги от интересен ъгъл, независимо къде се намираше: от покриви, кули, дървета, самолети и лодки. Понякога неговият занаят се превръща в изкуство. Докато снима научно-популярни филми, той може да седи с часове в птиче гнездо, чакайки майката да се върне при гладните си пиленца, или в пчелен кошер, подготвяйки се да заснеме заминаването на нов рояк. Той посети всички части на света, въоръжен с револвер и малка филмова камера. Ловът на диви животни, животът на редки животни, битките на местните жители, величествените пейзажи - всичко мина пред него, първо в живота, а след това на прозрачна лента, и стотици хиляди хора видяха това, което Табарен видя първо. Неговият съзерцателен, студен и невъзмутим характер беше напълно подходящ за това занимание. През годините Табарин забрави как да приема живота в неговото същество; всичко, което се случи, всичко, което беше достъпно за неговото наблюдение, той оцени като годен или неподходящ визуален материал. Той не забелязваше това, но несъзнателно винаги и преди всичко претегляше контрастите на светлината и сянката, темпото на движение, цвета на предметите, релефа и перспективата. Навикът да гледа, особената алчност на зрението беше неговият живот; той живееше с очите си, приличащи на нещо красиво, като огледало, чуждо на отразеното. Табарен спечели много, но с началото на войната бизнесът му започна да се влошава. Компанията му се срина, а други компании намалиха дейността си. Издръжката на семейството стана скъпа, а освен това трябваше да се платят няколко набързо представени сметки. Табарен остана почти без пари; по-слаб от притеснения, той седеше с часове в кафене, обмисляйки изход от болезнена, необичайна ситуация. „Премахни битката“, веднъж му казал един познат, също безработен наемател. - Но не престановка. Заснемете истинска битка, на десет крачки, с всичките й непредвидени природни ситуации. Те ще ви дадат страхотни пари за негативни неща. Табарин се почеса по челото. „Мислех за това“, каза той. „Единственото нещо, което ме спря, беше семейството ми. Свикнал съм с опасностите и съм свикнал с тях, но да бъдеш убит, да оставиш семейството си без пари, не е добре. Второ, имам нужда от помощник. Може да се случи, наранен, да спра да въртя лентата, но трябва да продължа. И накрая, това е по-безопасно и по-удобно за двама души. Трето, трябва да получите разрешение и пропуск. Замълчаха. Познатият на Табарин се казваше Ланоск; той беше поляк, който живееше в чужбина от дете. Истинското му име: "Ланской" - французите го промениха на "Ланоск" и той свикна с него. Ланоск се замисли напрегнато. Идеята за боен филм го завладява все повече и това, което каза на глас, очевидно не е внезапно решение, а само изчакване на подходящия повод и настроение. Той каза: „Нека го направим заедно, Табарен.“ Аз съм самотна. Приходи наполовина. Имам някои спестявания; засега ще е достатъчно за семейството ти, а после ще се преброим. Не се притеснявайте, аз съм бизнесмен. Табарен обеща да помисли и ден по-късно се съгласи. Той веднага разработи план за заснемане на Lanosk: филмът трябва да бъде възможно най-пълен. Те ще дадат пълна картина на войната, разширявайки нейното кресчендо от второстепенни, подготвителни впечатления до реална битка. Хубаво е касетата да е единствена по рода си. All-in игра: смърт или богатство. Lanosk беше вдъхновен. Той заяви, че веднага ще отиде и ще сключи предварителен договор с два офиса. И Табарен отиде да иска разрешение от военните власти. С много мъки, през много изпитания, убеждаване, доказване, молби и молби, той най-накрая получи желаната хартия две седмици по-късно, след което успокои жена си, както можа, като й каза, че е получил краткосрочна командировка от обикновена природа и отиде с Lanosk на бойните полета. Първата седмица мина в напрегната и неспокойна работа, в обикаляне на засегнатите от войната райони и избиране сред изобилието от материали на най-интересното. Къде на кон, къде пеша, къде на лодки или във войнишки влак, често недоспали и полугладни, нощуващи в селски колиби , кариери или в гората, наемателите напълниха шестстотин метра лента. Всичко беше тук: села, изгорени от прусаците; жители-бегълци, горички, повредени от артилерийски огън, трупове на войници и коне, сцени от лагерния живот, снимки на райони, където са се състояли най-ожесточените битки, пленени германци, отряди на зуавите и турко; с една дума - цялата огромна борба, включително прехвърлянето на ранените и снимки на операционните зали в разгара си. Липсваше само центърът на картината – битката. Спокойно, като познат хирург на операционната маса, Табарин завъртя дръжката на апарата и очите му проблеснаха с жив блясък, когато яркото слънце помогна на работата или случайността осигури живописно подреждане на живи групи. Lanosk, по-нервен и активен, страдаше много в началото; често, при вида на унищожението, нанесено от германците, от гърлото му се изливат проклятия с тон, толкова изразителен, колкото вика на жена или вика на ранен мъж. След няколко дни нервите му се притъпиха и успокоиха, той се включи, свикна и се примири с ролята си - мълчаливо отразява видяното. Дойде денят, когато наемателите трябваше да изпълнят най-трудната и изкусителна част от работата; заснемете истинска битка. Дивизията, близо до която спряха в малко селце, трябваше сутринта да атакува хълмовете, заети от врага. През нощта, наели каруца, Табарин и Ланоск отидоха до веригата, където с разрешението на полковника се присъединиха към пушката. Нощта беше облачна и студена. Не са запалени огньове. Войниците отчасти спяха, отчасти все още седяха на групи и разговаряха за делата на лагерния живот, схватките и раните. Някои попитаха Табарин дали се страхува. Табарин, усмихвайки се, отговори на всички: „Страхувам се само от едно нещо: че куршумът ще пробие лентата.“ Lanosk каза: „Трудно е да се влезе в устройството: малко е.“ Ядоха хляб и ябълки и си легнаха. Табарен скоро заспа; Ланоск лежеше и мислеше за смъртта. Облаци се втурнаха над главите им, водени от остър вятър; гората бръмчеше в далечината. Ланоск не се страхуваше от смъртта, но се страхуваше от нейната внезапност. Той си представяше този фатален инцидент по хиляди начини, докато въздухът от изток побеля и синьото око на небето се плъзна тук-там сред сивите облачни армади, които гъсто падаха над хълмистия хоризонт. След това събуди Табарин и прегледа апарата. Табарен, събуждайки се, първо изследва небето. - Слънце, слънце! - извика той нетърпеливо. -- Без слънцето всичко ще бъде размазано: няма време да изберете позиция и да намерите фокус! - Бих изял тези облаци, ако можех! – подхвана Ланоск. Те стояха в изкоп. Вляво и вдясно от тях имаше редици стрелци. Лицата им бяха сериозни и делови. Няколко минути по-късно воят на първите шрапнели оповести височината и невидима градушка се изсипа в изкопа след заплашителен пукот. Двама стрелци се олюляха, двама паднаха. Битката започна. Гръмна гърмежът на пушката; Отзад, подкрепяйки пехотата, артилерийски изстрели разтърсиха земята. Табарин, след като инсталира устройството, внимателно завъртя дръжката. Той насочи предмета първо към ранените, после към стрелците, улови с целулоид изражението на лицата им, позите, движенията. Обичайното самообладание не го предаде, само съзнанието му започна да работи по-бързо, времето сякаш спря, а зрението му се удвои. От време на време той тропаше с крак, викайки: "Слънца!" Слънчева светлина! Не му обърнаха внимание. Войниците, които тичаха, го блъснаха и след това той здраво се вкопчи в апарата, страхувайки се за неговата цялост. Ланоск седеше притиснат до стената на изкопа. Командата се предаваше през окопите, заглушена от изстрели. Четата премина в атака. Войниците, прескачайки парапета, се втурнаха да бягат към хълмовете, мълчаливо, скърцайки със зъби, с пушки в готовност. Табарин, държейки апарата под мишницата си, се втурна да тича след войниците, преодолявайки задуха си. Ланоск не остана по-назад: беше блед, развълнуван и докато бягаше, не спираше да вика: „Ура, Табарин!“ Лентата и Франция ще видят проклетия удар на нашия щик! Колко умно измислих това, Табарен? Опасно... но по дяволите - животът като цяло е опасен! Вижте какви хора бягат напред! Как му блестят зъбите! Той се смее! Ура! Ние ще вземем победата, Табарен! Ура! Те изостанаха малко и Табарен започна да бяга колкото може по-бързо. Куршумите рязаха тревата в краката му, свистяха над главата му и със страшна сила на волята той заглуши съзнанието, повтаряйки за внезапната смърт. Колкото по-напред отиваше, толкова по-често срещаше войници, лежащи по очи, току-що изпреварили го в бягството. Германците се появиха на билото на хълма, изтичаха набързо да ни посрещнат, стреляха по пътя и крещяха нещо. Минута преди сблъсъка Табарин грабна статива от Ланоск и бързо, задъхан от бягане, монтира апарата. Ръцете му трепереха. В този миг омразното, упорито, сладко слънце хвърли жълта, жива светлина през облаците, роди бягащи сенки на хора, яснота и чистота на далечината. Французите се биеха на петнадесет, десет крачки от Табарин. Трепкащият блясък на щикове, кръговете, описани от прикладите, извитите гърбове на падащите, завъртанията и скоковете на напредващите, движението на каски и каски, гневната бледност на лицата - всичко, уловено от светлината, се втурна в тъмната камера на апарата. Табарен трепереше от радост при вида на ловките удари. Цевите на оръжията се блъскаха една в друга, парирайки и удряйки. Изведнъж странна смесица от чувства шокира Табарин. Тогава той падна и паметта и съзнанието го оставиха да лежи на земята. Когато Табарен се събуди, от атмосферата и тишината разбра, че лежи в лазарета. Чувстваше се много жаден и слаб. Опитвайки се да завърти глава, той почти отново загуби съзнание от ужасна болка в слепоочията. Превързаната, нефатално простреляна глава изискваше почивка. Първият въпрос, който зададе на лекаря, беше: „Цело ли е моето устройство?“ Успокоиха го. Устройството е взето от санитар; неговият другар Ланоск е убит. Табарен все още беше твърде слаб, за да реагира на тази новина. Тревогата, която изпитваше за съдбата на апарата, го измори. Скоро той заспа. Табарин прекара няколко дълги, скучни и досадни дни на леглото си, опитвайки се напразно да си спомни как и при какви обстоятелства е получил раната. Засегнатата памет отказа да запълни тъмната празнина с живо съдържание. На Табарин смътно му се стори, че там, по време на атаката, с него се е случило нещо невероятно и важно. Прехапвайки устни и сбърчвайки чело, той дълго мислеше за това неизвестно, което остави в паметта му едва забележима следа от усещания, толкова сложни и смътни, че опитът да ги възкреси неизменно предизвикваше само умора и раздразнение. В края на август той се върна в Париж и веднага започна да развива негативи. Първо една или друга компания го бързаше, а самият той нямаше търпение най-накрая да види на екрана плодовете на своя труд и лутане. Когато всичко беше готово, агенти, представители на компании, собственици на театри и кина се събраха в просторната зала, за да гледат екшън филма на Табарен. Табарен беше притеснен. Самият той искаше да оцени работата си в нейната цялост и затова избягваше да гледа готовия филм преди тази вечер. Освен това го пазеше от преждевременно любопитство тайната, разбира се, неоснователна надежда да открие на екрана, в последователно повторение на моменти, фрагмент от паметта, изчезнал безследно. Трябва припомням систана негова болест, негова мания. Той чакаше и по някаква причина се страхуваше. Чувствата му напомняха трепета на млад мъж, отиващ на първа среща. Седнал на един стол, той се тревожеше като дете. В дълбока тишина зрителите наблюдаваха сцените на войната, получени с цената на смъртта на Ланоск. Картината свършваше. Дишайки тежко, Табарин наблюдаваше епизодите от битката с щикове, смътно започвайки да си спомня нещо. Изведнъж той извика: "Аз съм!" аз! Наистина беше той. Френският стрелец, изтощен под ударите на прусаците, вече се олюляваше, едва се държеше на краката си; Заобиколен, той хвърли безнадежден поглед наоколо, погледна настрани, отвъд рамката на екрана и, падайки, отново ранен, извика нещо нечуто за публиката, но сега до болка познато на Табарин. Този писък отново прозвуча в ушите му. Войникът извика: „Помогни на твоя сънародник, фотографе!“ И веднага Табарин се видя на екрана, тичайки към бойците. Той държеше револвер в ръката си, стреля веднъж, два пъти и три пъти, повали германеца, след това грабна изпуснатия пистолет на французина и започна да отвръща. И чувствата на съжаление и гняв, които го бяха тласнали да помогне на французина, отново се възкресиха в него. Вторият път предаде себе си, предаде своята спокойна визия и професионално безстрастие. Вълнението му избухна в сълзи. Екранът потъмня. -- Боже мой! - каза Табарен, без да отговаря на въпросите на своите познати. - Лентата свърши... в този момент Ланоск беше убит... Продължи да върти дръжката! Още малко и войникът щеше да бъде убит. Не издържах и се изплюх на касетата!Баталист Шуан
Да пътуваш с албум и бои, въпреки револвер и маса защитни документи, в опустошена страна, окупирана от прусаците, разбира се, е смело начинание. Но в днешно време смелчаците са стотинка дузина. Беше замислена, червена зора в ясното небе - вечер, когато Шуан, придружен от слугата на Матиа, силен, висок мъж, яздеше до разрушения град Н. И двамата направиха пътуването на коне. Минаха покрай овъглените руини на гарата и навлязоха по-дълбоко в мъртвата тишина на улиците. Шуан видя разрушения град за първи път. Зрелището го плени и обърка. Далечната древност, времето на Атила и Чингис хан, сякаш бележат слепите, мъртви фрагменти от стени и огради. Нямаше нито една цяла къща. Под тях лежаха купища тухли и боклук. Навсякъде, където окото падна, имаше огромни празнини, направени от черупки, и окото на художника, познато на места от руините на живописна древност или оригиналния план на модерен архитект, присви болезнено. „Чиста работа, г-н Шуанг“, каза Матиа, „след такова опустошение ми се струва, че са останали малко хора, които искат да живеят тук!“ „Точно така, Матиа, никой не се вижда по улиците“, въздъхна Шуан. „Тъжно и отвратително е да гледам всичко това. Знаеш ли, Матиа, мисля, че ще работя тук. Средата ме вълнува. Ще спим, Матиа, в студените руини. Тес! Какво е това?! Чувате ли гласове зад ъгъла?! Тук има живи хора! „Или живи прусаци“, отбеляза загрижено слугата, гледайки трепкащите сенки в купчините камъни. Трима мародери, двама мъже и една жена, се скитаха между руините едновременно. Подлата търговия ги държеше през цялото време под страх да не бъдат застреляни, така че всяка минута, поглеждайки назад и слушайки, бандата улавяше слабите звуци на гласове - разговора на Шуан и Матиа. Един мародер - "Ленс" - беше любовник на жена; втората - "Дранкулура" - от брат й; жената носеше прозвището "Риба", дадено поради нейната уклончивост и жалост. - Хей, деца мои! - прошепна Ленс. - Цит! Слушам. „Някой идва“, каза Тринкет. -- Трябва да разбера. - Отивам! - каза Риба. - Иди и виж кой е там, но бързо. Ключодържателят тичаше около блока и гледаше зад ъгъла към пътя. Гледката на конниците го успокои. Шуанг и слугата, облечени за път, не предизвикаха никакви притеснения. Ключодържателят се насочи към пътниците. Той още нямаше никакви изчисления и планове, но, преценявайки правилно, че в такова време е немислимо добре облечени хора на охранени коне да се скитат без пари, той искаше да разбере дали има някаква печалба. -- А! Тук! - каза Шуанг, като го забеляза. – Идва един жив човек. Ела тук, нещастнико. Кой си ти? „Бивш обущар“, каза Тринкет, „имах работилница, но сега ходя бос.“ - Има ли още някой жив в града? -- Не. Всички си тръгнаха... всички; може би някой... - Тринкет замълча, обмисляйки внезапно проблясваща мисъл. За да го осъществи, той все още трябваше да разбере кои са пътниците. "Ако търсите роднините си", каза Тринкет, правейки тъжна физиономия, "идете в селата близо до Милет, всички са се стекли там." „Аз съм художник, а Матиа е мой слуга.“ Но - дали ми се струваше или не - чух някой да говори недалеч. Кой е там? Тринкет махна мрачно с ръка. -- Хм! Двама нещастни луди. Съпруг и съпруга. Виждате ли, децата им бяха убити от снаряд. Те бяха луди, че всичко е същото, децата са живи и градът е непокътнат. - Чуваш ли, Матия? - каза Шуанг след пауза. - Това е ужас, в който коментарите са излишни, а подробностите непоносими. - Обърна се към Тринкет: - Слушай, скъпа, искам да видя тези луди. Заведи ни там. „Моля“, каза Тринкет, „ще отида да видя какво правят, може би са отишли при някой въображаем познат.“ Върна се при съучастниците си. В продължение на няколко минути той интелигентно, задълбочено и убедително внуши на Ленс и Фиш своя план. Накрая постигнаха споразумение. Рибата трябваше да бъде напълно тиха. Ленс беше длъжен да изобрази луд баща, а Тринкет - далечен роднина на старите хора. "Честно казано", каза Тринкет, "ние, като здрави хора, ще ги принудим да стоят далеч от нас." „Какво правят трима скитници на безлюдно място по такова време?“ - ще се запитат те. И в ролята на безобидни луди ще се възползваме от първата възможност да убием и двамата. Трябва да имат пари, сестро, пари! Натъкваме се на много парцали, счупени лампи и дупкови картини, но къде, в кое сметище ще намерим парите? Поемам ангажимента да убедя момиченцето да остане да нощува при нас... Е, гледай сега! „Как мислиш“, попита Ленца, като се придвижи с жената до съседната, по-малко разрушена къща, „трябва ли да поклатя глава или не?“ Лудите хора често имат треперещи глави. "Не сме в театъра", каза Фиш, "огледайте се!" Тук е страшно... тъмно... скоро ще стане още по-тъмно. След като ви покажат като луд, каквото и да кажете или направите, всичко ще бъде лудо и диво в очите на другите; и дори на такова място. Веднъж живеех с хеликоптерната площадка Шармър. След като ограби кредиторите и избегна съда, той се престори на блажен; Те му повярваха, той постигна това само като ходеше навсякъде с тапа в зъбите. Вие... Вие сте в най-добрите условия! -- Вярно ли е! - развесели се Ленца. - Ще играя роля, само изчакай! - Следвай ме! - каза Дрънкулка на ездачите. - Между другото, можеш да прекараш нощта в тази къща... въпреки че си луд, все пак е по-забавно с хората. „Ще видим, ще видим“, отвърна Шуанг, слизайки от коня. Те се приближиха до малка къща, от втория етаж на която вече можеха да чуят гръмките думи на предполагаемо лудия Ленс: "Оставете ме на мира. Нека окача тази снимка! Ще бъде ли вечерята скоро?" Матиа отиде в двора, за да върже конете, а Шуанг, последван от Дрънкулка, се качи в празна стая, лишена от половината мебели и затрупана с онези стари боклуци, които се намират във всеки апартамент, ако е изоставен: картонени кутии , стари шапки, пачки с шарки, счупени играчки и много други предмети, за които не можете веднага да намерите име. Стената на фасадата и стената срещу нея са били пробити от снаряд, който е съборил пластове мазилка и платна от прах. На полицата над камината гореше остър свещ; Рибата седеше пред камината, сключи ръце на коленете си и неподвижно гледаше в една точка, а Ленс, сякаш не забелязваше новия човек, крачеше от ъгъл на ъгъл със скръстени зад гърба ръце, хвърляйки напрегнат, мрачен поглед погледи изпод вежди. Младостта на Шуанг, неговото срамежливо-виновно, потиснато изражение на лицето му най-накрая насърчи Лънс, сега той знаеше, че и най-грубата игра ще се окаже страхотна. „Старицата е напълно осакатена и, изглежда, вече не съзнава нищо“, прошепна Ключодържателят на Шуан, „а старецът все още чака децата да се върнат!“ - Тук Тринкет повиши глас, давайки на Ленза да разбере за какво да говори. -Къде е Сузана? – обърна се Ленза строго към Шуанг. - Чакаме я да седнем да вечеряме. Гладен съм, по дяволите! Съпруга! Ти беше този, който разпусна децата! Това е отвратително! Време е и Жан да подготви домашните си... да, това са децата тези дни! — И Жан, и Сузаночка — каза Тринкет със задавен шепот — бяха убити, разбирате ли, от една експлозия на снаряд — и двамата! Случи се в магазина...Имаше и други клиенти там...Всички бяха шашнати...Погледнах после...ох,какъв ужас! - Дявол знае какво е! - каза шокираният Шуанг. „Струва ми се, че бихте могли с някаква хитрост да премахнете тези нещастници от града, където ги очаква само гладна смърт. „А, сър, аз ги храня, но как?!“ Малко зеленчуци от изоставени градини, шепа грах, набран в празна плевня... Разбира се, можех да ги занеса в Гренобъл, при брат ми... Но пари... о, колко скъпо е всичко, много скъпо! „Ще го уредим“, каза Шуанг, извади портфейла си и подаде на измамника доста голяма банкнота. - Това трябва да ти е достатъчно. Два погледа - Лещи и Риби - тайно се кръстосаха върху ръката му, държаща парите. Тринкет, придобил развълнуван, победен вид, избърса сухите си очи с ръкав. „Боже... Боже... ти... ти...“ промърмори той. - Добре хайде! - каза трогнатият Шуанг. "Трябва обаче да видя какво прави Матиа" и той слезе в двора, чувайки възклицанията на Ленца зад себе си: "Скъпо мое момче, върви при татко! Пак си наранил крака!" - Това беше придружено от искрения, неподправен смях на мародера, доста доволен от себе си. Но Шуанг, разбирайки този смях по различен начин, беше силно депресиран от него. Срещна Матиа зад кладенеца. „Намерих торба със сено“, каза слугата, „но ми свършиха много ярдове“. Конете се държат тук в обора. „Ще легнем заедно до конете“, каза Шуанг. -- Гладен съм. Дай ми чантата тук. - Той отдели част от провизиите, като каза на Матия да ги занесе на „лудите хора“. „Повече няма да ходя там“, добави той, „гледката им ми лази по нервите.“ Ако този млад човек попита за мен, кажи му, че вече съм си легнал. След като нагласи фенера си върху преобърната кутия, Шуанг се зае с лагерната храна: консерви, хляб и вино. Матиа си тръгна. Творческа мисълШуана работеше в посока на това, което току-що беше видяла. И изведнъж, както се случва в щастливи, съдбовни моменти на вдъхновение, Шуанг ясно, с всички подробности, видя ненаписана картина, същата, която в тъпо състояние на ума и въображението копнее, не намирайки сюжет и властното желание да произведеш нещо общо взето грандиозно, без ясен план, дори без далечна представа за това, което се търси, това не спира да измъчва. Сега Шуанг беше пълен с такова произведение, в цялата му хармония на дизайн, оформление и изпълнение, и, както беше казано, той си го представяше много ясно. Той възнамеряваше да изобрази луди баща и майка, седнали на маса и чакащи децата си. Картината на разрушената стая беше на една ръка разстояние. Масата, сякаш подредена за вечеря, трябваше, според плана на Шуанг, да покаже ясно лудостта на старите хора: сред счупените чинии (празни, разбира се), той предложи да постави чужди предмети, чужди на храната; така всичко заедно олицетворяваше смесица от идеи. Старите хора са обсебени от факта, че нищо не се е случило, а децата, като се върнат отнякъде, ще седнат на масата, както винаги. И в далечния ъгъл на фона внимателно очертано парче от оградата слабо стърчи от кондензирания мрак (което изглежда е мечта за стари хора) и се виждат телата на млад мъж и момиче, които няма да се върнат близо до оградата. Надписът към снимката: „Те карат старите хора да чакат...“, който трябва да показва искрената вяра на нещастните хора в завръщането на децата им, се роди спонтанно в главата на Шуанг... Той спря да яде, увлечен по парцела. Струваше му се, че всички бедствия, цялата мъка на войната могат да бъдат изразени тук, въплътени в тези фигури от страшната сила на таланта, присъщ на него... Той вече виждаше тълпи от хора, които се втурваха към изложбата на неговата живопис ; той се усмихна замечтано и тъжно, сякаш съзнавайки, че дължи славата си на нещастието - и така, забравил за храна, извади албума. Искаше веднага да се заеме с работа. Взе молив, той начерта предварителни съображения за перспектива върху празен картон и не можа да спре... Докато Шуанг рисуваше далечния ъгъл на стаята, където в тъмнината се виждаха тела... Вратата изскърца зад него; той се обърна, скочи, веднага се върна в реалността и изпусна албума. - Матиа! На мен! - извика той, борейки се с дрънкулката и обектива, които се втурнаха към него. Матиа, напускайки Шуан, потърси стълбите, водещи към втория етаж, където зловещите актьори, чувайки стъпките му, заеха необходимите позиции. Рибката отново седна на стола, гледайки в една точка, а Ленца прокара пръст по стената, усмихвайки се безсмислено. - Мисля, че всички тук сте гладни - каза Матиа, поставяйки провизии на перваза на прозореца, - яжте. Има хляб, сирене и буркан масло. „Благодаря на всички“, сърдечно отговори Keychain, намигайки неусетно на Lens като сигнал да бъдеш нащрек и да използваш момента, за да събориш Matia. - Господарят ти е уморен, сигурно е. спи ли? - Да... Той легна. Лоша нощувка, но нищо не може да се направи. Добре, че водопроводът даде вода, иначе конете щяха... Не довърши. Матиа, изправен пред Ключодържател, не видя как Ленс, внезапно загубил желание да мърмори нещо на себе си, гледайки стената, бързо се наведе, вдигна тежкия дъбов крак от стола, обърнат предварително навътре, замахна и удари слугата на темето на главата. Матия, с бледо лице, с внезапна мъгла в главата, падна глухо, без дори да извика. Виждайки това. Рибата скочи и подкани Ленс, който се беше навел над тялото: - Тогава ще погледнете ... Уби, уби. Отиди в хамбара, свърши, а аз ще претърся този. Тя бързо пребърка джобовете на Матия, като прошепна високо на оттеглящите се измамници: - Вижте, не се откъсвайте! Като видя светлината в обора, по-предпазливият Дрънкулка се поколеба, но Ленс, разпален от насилие, ядосано го повлече напред: - Ти си мек! Двамата се задържаха до вратата, рамо до рамо, не повече от минута, поеха си дъх, гледайки мрачно яркото пукане на отключената врата, а след това Ленс, бутвайки дрънкулката с лакът, дръпна решително вратата и мародери се втурнаха към художника. Той се съпротивляваше с отчаяние, което утрои силата му. „Сигурно са свършили с Матия“, проблесна мисълта, тъй като слугата не се появи на неговите призиви и викове. Конете, развълнувани от суматохата, се късаха от каишките си, тропайки оглушително по дървения под. Ленца се опита да удари Шуанг по главата с дъбов крак. Ключодържател, работейки с юмруци, избра подходящия момент, за да събори Шуан, хващайки го отзад. Шуанг не можеше да използва револвера, без първо да отвори кобура и това би дало на мародерите минималното време на бездействие на жертвата, което е достатъчно за смъртоносен удар. Ударите по обектива паднаха главно върху ръцете на художника, от които, изтръпнали от ужасна болка, те почти отказаха да служат. За щастие един от конете, бутайки, преобърна кутията, върху която стоеше фенерът, фенерът падна стъклото на пода, блокирайки светлината и настъпи пълен мрак. „Сега“, помисли си Шуанг и се втурна настрани, „сега ще ти покажа.“ - Пусна револвера и произведе три изстрела на случаен принцип, различни посоки. Червеникавият блясък на светкавиците му показа два гърба, изчезващи зад вратата. Изтича на двора, влезе в къщата и се качи на горния етаж. Старицата изчезнала, когато чула изстрелите; на пода до прозореца, болезнено, трудно движейки се, стенеше Матия. Шуанг отиде да донесе вода и да намокри главата на жертвата. Матиа се събуди и седна, държейки се за главата. „Матиа“, каза Шуанг, „разбира се, че няма да спим след такива неща.“ Опитайте се да овладеете силата си, а аз ще отида да оседлавам конете. Махай се оттук! Ще нощуваме в гората. Пристигайки в плевнята, Шуанг взе албума, скъса страницата, която току-що бе скицирал, и въздишайки, разпръсна остатъците. „Ще бъда съучастник на тези подли хора“, каза си той, „ако се възползвам от заговора, който те заиграха... „Карат старите хора да чакат...“ Каква тема отива в канализацията! Но имам страхотна утеха: една такава трагедия по-малко, не се е случила. И кой от нас не би раздал всичките си картини, без да изключваме шедьоврите, ако съдбата плати за всеки с невинен живот, отнет от войната?Черен диамант
...Слънцето гравитираше към планините. Група затворници се върнаха от горска работа. Трумов се изми и легна на леглото си, докато чакаше вечерята. Меланхолията го задави. Не искаше да вижда нищо, да не чува нищо, да не знае нищо. Когато се раздвижи, оковите на краката му издрънчаха като вик. Социалистът Лефтел се приближи до Трумов и седна на ръба на койката. - Далак или носталгия? - попита той и запали цигара. И ще се научите да играете тринка. „Искам свобода“, каза тихо Трумов. „Толкова е трудно, Лефтел, че дори не мога да го изразя.“ „Тогава“, Лефтел понижи гласа си, „бягайте в тайгата, живейте в гората, див живот , докато можете. Трумов замълча. „Знаеш ли, няма достатъчно воля“, каза той искрено, сядайки. Ако бягате, тогава не в гората, а в Русия или в чужбина. Но волята вече е отровена. Препятствия, огромни разстояния, които трябва да бъдат преодолени, продължително нервно напрежение... Когато мисли за всичко това, фантазията си представя гигантски трудности... това е нейната болест, разбира се. И всеки път импулсът завършва с апатия. Трумов е доведен до тежък труд от любовта си към жената на цигуларя Ягдин. Преди три години Ягдин изнесе концерти в европейски и американски градове. Трумов и съпругата на Ягдин се влюбиха един в друг с изключителна любов, която не се спира пред нищо. Когато се оказа, че съпругът й скоро ще се върне, Олга Василиевна и Трумов решиха да напуснат Русия. Необходимостта да получи няколко хиляди рубли за това го изненада - нямаше пари и никой нямаше да ги даде. Вечерта, когато служителите на транспортната служба (където работел Трумов) се канели да си тръгват, той се скрил в служебните помещения, а през нощта проникнал в касовия шкаф. Куриерът, страдащ от безсъние, дотича при шума. Трумов в отчаянието си го поваля и го удря с бронзово преспапие по главата, като иска само да го зашемети, и го убива. Той е арестуван във Волочиск. След процеса Олга Василиевна се отрови. „Но не ме интересува“, каза Лефтел, „философското мислене помага.“ Въпреки че... Надзирателят влезе, викайки: „Всички излезте на двора, жива е!“. - След като завърши официалната заповед на надзирателя, той добави с обикновен глас: - Един музикант ще свири за вас, тъпаци, посетителят, видите ли, е организирал затворнически концерт. Трумов и Лефтел, приятно заинтересувани, бързо се отправиха към коридора; Шумна тълпа от затворници вървеше по коридора, вонящ на кисел, застоял въздух; звънът на окови понякога заглушаваше гласовете им. Затворниците се шегуваха: „Дайте ни място на първия ред!“ - И ако подсвирна... - Водят кадрил... Някой пее като петел. „Утопистите обаче още не са изчезнали – каза Трумов, завиждам им на яркото безумие. „Последният път, когато слушах музика...“ започна Лефтел, но прекъсна тъжния спомен. В широк скалист двор, заобиколен от разредени поля, затворниците стояха в полукръг в две редици; тук-там оковите тихо звъннаха. От планинските далечини, покрити с вълшебната мекоцветна тъкан на вечерта, слънцето хвърляше ниски лъчи. Диви благоуханни пустини дразнеха хората в окови с недостъпна свобода. Надзирателят излезе от кабинета. Дребнав и подозрителен човек, той не харесваше никаква музика; смяташе идеята на Ягдин да свири пред затворници не само за осъдителна и неудобна, но дори срамна, сякаш унищожаваше суровото значение на затвора, който управляваше без отстъпки , при стриктно спазване на разпоредбите. - Е, - проговори той високо, - вие си пеете така, но никога не сте чували истинска музика. "Той каза това, защото се страхуваше от губернатора." - Е, сега ще го чуете. Сега известният цигулар Ягдин ще ви свири на цигулка - той лежи в затворите за вас, убийци, разбирате ли? Трумов почина. Лефтел, силно учуден (знаеше историята), го погледна със съжаление. „Защо така...“ – прошепна Трумов на Лефтел, объркано и кисело усмихнат. Краката му изведнъж започнаха да треперят, стана съвсем слаб и тъжен. Знанието, че е невъзможно да се напусне, засили страданието. „Дръж се, по дяволите“, каза Лефтел. Трумов застана на първия ред, недалеч от верандата на офиса. Най-после Ягдин излезе, задържа се на най-долното стъпало, бавно огледа затворниците с внимателен, мимолетен поглед и, незабележимо кимайки с глава, се усмихна на изтощеното, замръзнало лице на Трумов. Очите на Ягдин горяха с болезнен огън от сдържано вълнение. Той изпита най-сладкото чувство на угаснала омраза, почти превърнала се в преклонение пред врага, в знак на благодарност за неговото мъчение. Трумов от гордост не отмести поглед, но душата му се сви; миналото, оплюто от появата на Ягдин, се издигна в целия си ръст. Дрехите на затворника му тежаха. Ягдин взе предвид и това. Цялото отмъщение беше внимателно обмислено от музиканта отдалеч. Схемата на това отмъщение се състоеше в следната ситуация: той, Ягдин, щеше да се яви пред Трумов и Трумов щеше да види, че Ягдин е свободен, елегантен, богат, талантлив и известен както преди, докато Трумов е опозорен, окован, блед, мръсен и слаб и осъзнава, че животът му е разбит завинаги. Освен всичко това Трумов ще чуе от него красива, вълнуваща музика, която живо ще напомня на осъдения за щастливия живот на обичан и свободен човек: такава музика ще потиска и трови душата. Ягдин умишлено отложи изпълнението на този план за третата година от каторгата на Трумов, така че омразният човек да има време да изчезне под тежестта на ужасна съдба през това време, а сега той дойде да довърши Трумов. Осъденият разбра това. Докато художникът изваждаше скъпа цигулка от лъскава със златни надписи кутия, Трумов огледа добре Ягдин. Цигуларят беше облечен в елегантен бял костюм, жълти ботуши и скъпа панамена шапка. Пухкавата му бледосива вратовръзка приличаше на букет. Извърнал очи нагоре, Ягдин се залюля напред, в същото време раздвижи лъка си и започна да свири. И тъй като желанието му да нарани Трумов възможно най-болезнено с изкуството си беше огромно, той играеше с високо, дори и за него невинаги достъпно съвършенство. Той свири малки, но силни пиеси от класиците: Менделсон, Бетовен, Шопен, Годар, Григ, Рубинщайн, Моцарт. Безмилостното очарование на музиката шокира Трумов; неговата впечатлителност беше значително влошена и от появата на съпруга на Олга Василиевна. „Какво копеле в края на краищата“, тихо каза Лефтел на Трумов. Трумов не отговори. Нова сила се раздвижи в него тъпо, но властно. Стана съвсем тъмно, той вече не виждаше лицето на Ягдин, а само здрачното петно на бяла фигура. Изведнъж звуци, толкова познати и трогателни, сякаш мъртва жена ясно прошепна в ухото му: „Тук съм с теб“, го накараха да скочи (затворниците, след като получиха разрешение да останат „свободни“, седнаха или легнаха) . Свивайки юмруци, той пристъпи напред; Лефтел сграбчи ръката му и го задържа с цялото напрежение на мускулите си. — За бога, Трумов... — каза той бързо, сдържа се; ще те обесят за това. Трумов, стискайки зъби, се отказа, но Ягдин продължи да играе любимата романса на опонента си: „Черен диамант“. Той го изигра с намерение. Този романс често се играе от Олга Василиевна на Трумова и Ягдин веднъж улови погледа им, на който той все още не придаде значение. Сега той засили яркостта на спомените на осъдения с тази проста, но богата и тъжна мелодия. Лъкът бавно каза: В памет на твоето безкрайно страдание аз ти донесох черен диамант... И Трумов, вкаменен, издържа докрай това мъчение. Когато цигулката замлъкна и някой в ъгъла на двора издиша с всичка сила: “Ема!” - Той се засмя нервно, наведе главата на Лефтел към него и твърдо прошепна: "Сега знам, че Ягдин е направил жестока и непростима грешка." Той не добави нищо към това и думите му станаха ясни на Лефтел едва на следващия ден, около десет сутринта, когато по време на работа в гората (сечеха дърва) той чу изстрел, видя многозначително замръзнали усмивки в лицата на осъдените и пазача с незаредена пушка в ръце. Надзирателят, който тичаше от гората към почистеното място, изглеждаше объркан и загрижен. -- Бягството! - блесна през гората. Наистина, рискувайки живота си, Трумов избяга в тайгата пред надзирателя, който го отведе в друга партида, където имаше файл, за да редактира триона. След това мина година и половина. Вечерта в офиса на Ягдин влезе лакей с поднос, на който имаше писма и пакет, запечатан с колет. Музикантът започна да разглежда пощата. Той разпечата едно писмо с австралийска марка преди другите, разпозна почерка и, избледнявайки, започна да чете: "Андрей Леонидович! Дойде време да ви благодаря за прекрасния ви концерт, който ми подарихте миналата година. Много обичам музиката много. Във вашето изпълнение това направи чудо: освободи ме. Да, бях шокиран да ви слушам; богатството от мелодии, които разказахте в двора на затвора Ядрински, ме накара много дълбоко да почувствам цялата музика на свободния и активен живот, който Бях загубил; Силно исках всичко отново и избягах. Такава е силата на изкуството, Андрей Леонидович! Вие го използвахте като инструмент за недостойна цел и бяхте измамени. Художественото творчество никога няма да донесе зло. То не може да изпълни. е идеалният израз на цялата свобода, чудно ли е, че в моята позиция по това време, за разлика от това, аз съм висок, мощната музика се превърна в огън, в който изгоряха както миналите, така и бъдещите години на моето лишаване от свобода. Особено благодаря за " Black Diamond“, знаете, че любимата мелодия е по-мощна от другите. Довиждане, съжалявам за миналото. Никой не е виновен за тази любов. В памет на странния възел на живота, разсечен от вашия лък, изпращам „Черен диамант"!" Ягдин разопакова пакета; в него имаше нотки от омразния роман на Бремер. Цигуларят стана и се разхождаше из офиса до сутринта, хвърляйки угарки от цигари на килима.Мистериозен запис
Стиснал плътно устни, навеждайки се и подпрял ръце на подложките на стола, на който седеше, Бевенър наблюдаваше с решителен, непоклатим поглед агонията на отровения Гоназед. Не бяха изминали и пет минути, преди Гонасед да изпие смъртоносното вино, налято от веселия му приятел. Тази вечер нищо във външния вид на Бевенър не показваше тъмните му намерения. Както винаги, той се засмя прекомерно, движещите се очи промениха изражението си хиляди пъти, а когато виждаш човек като този през цялото време, тази нервна суетене може да убие подозрението, дори ако ставаше дума за унищожаването на целия свят. Бевенер уби Гонаседа, защото беше щастливият любовник на певицата ЛаСорс. Баналността на мотива не попречи на Бевенер да прояви известна оригиналност в изпълнението на престъплението. Той покани жертвата в хотелска стая, като покани Гоназед да обсъдят заедно как да предотвратят убийство, подготвено от едно лице, познато и на Гоназед, и на Бевенер - убийството на човек, също добре познат на Гоназед и Бевенер. Гонасед поиска да му кажат имената. „Тези имена са много опасни“, каза Бевенър. - Опасно е да ги назовавам. Знаете, че тук в театъра задкулисието има уши. Елате вечерта в хотел Red Eye, номер 12. Ще бъда там. Гонасед беше любопитен, дебел, доверчив и романтичен. В стаята намери Бевенер да пие вино, в отлично настроение, да се кикоти шумно, с молив и хартия в ръце. "Кажи ми", каза Гонасед, "кой щеше да убие кого?" -- Слушам! - Изпиха чаша, втора и трета; Бевенър се поколеба. — Ето какво… — най-после проговори той бързо и убедително, — днес е Отело, Мария ЛаСур пее Дездемона, а Отело е младият Бардио. Ти, Гонасед, си сляп. Всички ние, вашите другари на сцената, знаем колко лудо обича Бардио Мария ЛаСорс. Тя обаче отхвърли стремежа му. Днес, в последното действие, Бардио ще убие Мария на сцената, ще убие, разбирате ли, наистина! - И преди не си говорил! – изрева Гонасед, подскачайки. - Да тръгваме! по-бързо! по-бързо! — Напротив — възрази Бевенър, препречвайки пътя на приятеля си, — няма нужда да ходим там. Какви доказателства имате за намеренията на Бардио? Ще вдигате шум зад кулисите, ще нарушавате представлението, ще обвинявате Бардио без доказателства и накрая ще ви дадат на съд за обида и клевета?! „Прав си“, каза Гонасед, сядайки. - Но откъде знаеш? И – какво да правя? Остава малко повече от час, скоро последното действие... Последното!.. „Как разбрах, все още е загадка“, каза Бевенър. - Но аз знам какво да правя. Трябва да се уверим, че Ласорс ще напусне театъра, без да завърши ролята. Напиши й бележка. Напиши, че си се самоубил. -- Как?! – учуди се Гонасед. - Но какви са причините? — Знам, че нямаш причина. Вие сте весели, здрави, известни и обичани. Но как иначе можем да измъкнем Мария ЛаСурс? Помисли за това! Тя ще счита всяко писмо от непознат, дори със съобщение за вашата смърт, като интрига, желание да й наложи голямо наказание. Имаше примери за това. А освен смъртта на близък, какво може да откъсне един артист от скъпите на сърцето му аплодисменти, цветя и усмивки? Ти самият със собствената си ръка трябва да извикаш Ласорс при въображаемия си труп. - Но ще ми разкажеш ли за Бардио? - Същата вечер. Ето хартия и молив. - Колко ще се изплаши! – измърмори Гонасед, драскайки. - Тя има нежно сърце. Той написа: "Мария. Самоубих се. Гонасед. Улица Виктория, хотел "Червените очи". Бевенер се обади и даде запечатаната бележка на слугата, като каза: „Предай я бързо“, а Гоназед, весел, се усмихна. - Тя ще ме прокълне! - прошепна той. „Тя ще плаче от радост“, възрази Бевенер, хвърляйки отрова в чашата на приятеля си. - Да пием за нашето приятелство! Дано продължи дълго! — Но със сигурност ще ми разкажеш за негодника Бардио? Бевенър, чашата ми е празна, а ти се колебаеш... Главата ми се върти от вълнение... да, разбираш ли, не се чувствам добре... Ах! Той конвулсивно разкъса яката на ризата си, изправи се и падна в краката на убиеца, мачкайки килима с пълзящите си ръце. Тялото му трепереше, вратът му беше пълен с кръв. Най-накрая той млъкна и Бевенър се изправи. „Ти беше този, червенокоси Ласорс, който го уби!“ — каза той обезумял. „Любовта ми към теб е толкова силна, колкото към мъртвите.“ Ти не ме искаше. За това Гонасед умря. Аз обаче умело отхвърлих подозрението. Той натисна звънеца и като изпрати уплашения лакей след лекаря, започна да репетира сцената на удивление и отчаяние, която трябваше да се изиграе пред лекаря и удивения Ласорс. Правосъдието в този случай остана на пиков интерес. Безспорна е автентичната бележка от Гоназед до любовницата му, в която се казва, че певецът се е самоубил. Бевенер извика: "Ах!", Каза той. "Отидох до този хотел с тежко чувство. Покойният ме покани, без да обяснява защо. Бяхме толкова приятелски настроени... Започнахме да пием; Гонасед беше замислен. Изведнъж той ме попита за лист хартия и молив, написа нещо и нареди да се изпрати бележка на Lasource. Тогава той каза, че ще вземе праха за главоболие; той го изсипа в чаша, изпи го и падна мъртъв." Най-проницателните хора вдигнаха ръце, без да знаят как да обяснят самоубийството на веселия, щастлив Гоназед. LaSource, плачейки, замина за Австралия. Мина една година и тъжната смърт беше забравена. През януари Bevener получава предложение от фабриката Lowden да изпее няколко грамофонни плочи. След като прие предложението, Бевенер изпя няколко арии срещу голяма сума. Между другото, той изпя Мефистофел: „Цялата човешка раса е на земята“ и като започна да го пее, си спомни Гонаседа. Това беше любимата ария на починалия. Той ясно видя починалия в грим, ръкува се, пее - и странна емоция го обзе. Тялото беше обзето от ужасна слабост, но гласът не се пречупи, а беше силен и ентусиазиран. След като приключи, Бевенер лакомо изпи две чаши вода, набързо се сбогува и си тръгна. Месец по-късно гостите се събраха в апартамента на Бевенер. Артисти, изпълнители, музикални критици, художници и поети отпразнуваха десетилетието на сценичната дейност на Бевенер. Домакинът, както винаги, нервно се смееше, пъргав и жизнен. Сред цветята трептяха нежните лица на дамите. Светлината беше пълна. Краят на вечерята наближаваше, когато един слуга влезе в трапезарията и съобщи, че са пристигнали от Лоудън. — Между другото — каза Бевенър, хвърли салфетката си и стана от масата. -- Донесе грамофонни плочи, която изпях на Lowden. Моля скъпите гости да ги изслушат и да ми кажат дали гласовото предаване е успешно. В допълнение към плочите, Louden изпраща красив нов грамофон, подарък за изпълнителя и писмо, в което уведомява, че поради заболяване не може да присъства на тържеството. Слугата подреди апарата, вкара иглата и самият Бевенър, ровейки се в записите, се спря на арията на Мефистофел. Поставяйки плочата на грамофона, той спусна мембраната до ръба й и, обръщайки се към гостите, каза: „Не съм напълно сигурен за тази плоча, защото бях малко притеснен, когато пеех.“ Все пак нека се вслушаме. Настана тишина. Чу се едва доловимо, тихо съскане на стомана върху гума, бързи акорди на пиано... и стоманен, гъвкав баритон изгърмя известна ария. Но това не беше гласът на Бевенер... Явно, с всички нюанси на живо произношение, така познато на всички присъстващи, починалият Гонасед запя и очите на всички се обърнаха с удивление към героя на деня. Ужасна бледност покри лицето му. Той се засмя, но смехът беше непоносимо писклив и фалшив и всички потръпнаха, когато видяха очите на собственика. Чуха се възгласи: „Това е грешка!“ „Гонасед не е пял за записите!“ - Лоудън се обърка! -- Ти чуваш?! - каза Бевенър, губейки сили, когато гласът на убития мрачно огъна победената му воля. - Чуваш ли?! Той пее, този, който убих! За мен няма спасение; той самият дойде тук... Спрете записа! Бялата като мляко суфлерка Ерис се втурна към грамофона. Ръцете му трепереха; повдигайки мембраната, махна записа, но в бързината и страха го изпусна на паркета. Чу се сухо изпукване и черният кръг се разпадна на малки парчета. - Станахме свидетели на нечувано! - каза цигуларят Индиган, като вдигна фрагмента и го скри. – Но каквото и да е – измама на сетивата или проява на неоткрит закон, ще запазя тази частица за спомен; нейният цвят винаги ще ни напомня за цвета на душата на нашия скъп господар, който сега е толкова внимателно отведен от полицията!Как умрях на екрана
По обяд получих известие от фирма Гигант, че офертата ми е приета. Съпругата спеше. Децата отишли при съседите. Погледнах замислено Фелицата, жално се заслушах в неравното й дишане и реших, че постъпвам разумно. Съпруг, който не може да осигури лекарства за болната си жена и мляко за децата си, заслужава да бъде продаден и убит. Писмото от управителя на фирма "Гигант" беше съставено много умело, така че само аз да го разбера; ако беше попаднал в неподходящи ръце, никой нямаше да се досети за какво става дума. Ето писмото: "M.G.! Смятаме, че сумата, за която говорите, е удобна както за вас, така и за нас (аз поисках двадесет хиляди). Елате на улица Prune, сграда 211, апартамент 73, в 9 часа вечерта .. Това е непроменено, позицията, в която се намирате, се определя с подходящ ансамбъл, който е приятен за вас. Нямаше подпис. Известно време се озадачих как, след като се озовах в „непроменена позиция“, тоест с изстрел в главата, мога да бъда убеден, че „Гигант“ е изпълнил задължението си да плати на жена ми двадесет хиляди, но скоро стигна до извода, че всичко ще стане ясно на улица Prune. Във всеки случай няма да отида на Шанз Елизе без твърда гаранция. Въпреки моята решителност, все още бях завладян от вихрушка на смъртно вълнение. Не можех да седя мирно. Дори не трябваше да стоя вкъщи, за да не излъжа жена си с гласа и очите си, ако се събуди. След като обмислих всичко, поставих последните медни монети, които плачеха в джоба ми, на масата и написах, докато си тръгвах, бележка със следното съдържание: "Скъпа Феликата! Тъй като болестта ти не е опасна, реших да потърся за работа в градините, където отивам. Не се притеснявайте. Ще се върна след седмица, не по-късно." Останалата част от деня прекарах по булевардите, по пристанището и по площадите, ту се разхождах, ту седях на една пейка и бях толкова разстроен, че не чувствах глад. Представих си отчаянието и скръбта на жена ми, когато най-накрая разбере истината, но също така си представих материалното благополучие, в което парите на „Гиганта“ ще я държат. В крайна сметка - след година може би - тя ще разбере и ще ми благодари. След това преминах към въпроса за задгробния живот, но тогава на пейката до мен седна човек, в който лесно разпознах стария си приятел Бутс. Не съм го виждал пет години. „Ботуши“, казах аз, „трябва да сте станали много разсеяни!“ Разпозна ли ме? - Ах! о! - извика Ботуши. — Но какво става с теб, Етис? Колко си блед, колко дрипав! Казах всичко: болест, загуба на позиция, бедност, сделка с „Гиганта“. -- Шегуваш се! - каза Ботуши, трепвайки. -- Не. Изпратих писмо до компанията, в което ги информирах, че искам да се застрелям, и предложих да снимам момента на самоубийството с камера за двадесет хиляди. Те могат да вмъкнат смъртта ми в някоя картина. Защо не, Ботуши? В края на краищата, така или иначе щях да се самоубия; Омръзна ми да живея със стиснати зъби. Ботуши забиха бастуна му в земята поне половин педя. Очите му станаха диви. - Ти си просто глупак! - каза той грубо. - Но тези господа от "Гигант" не са нищо повече от злодеи! как? Хладнокръвно завъртане на дръжката на подло чекмедже пред пронизана от куршум глава? Приятелю, киното вече се превръща в нещо като римски циркове. Видях как убиха матадор - това също беше заснето. Видях как актьор се удави в драмата "Сирена" - това също беше снимано. Живи коне се хвърлят от скала в бездната - и се свалят... Дайте им воля, те ще организират клане, клане, и ще започнат да тичат след дуелистите. Не, няма да те пусна! - И искам децата ми винаги да са с обувки. - Добре какво! Дай ми адреса на тези безделници. Те не познават външния ви вид. Аз ще заема твоето място. -- Как! Ти ще умреш? -- Това е моя работа. Във всеки случай утре ще обядваме с вас на Церемониала. - Но... ако... по някакъв начин... пари... - Етис?! Изчервих се. Ботушите винаги държаха на думата си, недоверието ми ужасно го обиди. Нацупено, той не проговори около три минути, след което омекна и протегна ръка. - Съгласен ли си или не? „Добре“, казах аз, „но как ще излезеш?“ - Глава. Не се шегувам, Етис! Кажи ми адреса. Благодаря ти! Довиждане. Остават ми само четири часа. Приберете се у дома, запазете спокойствие и се заемете със списъка си за неотложни покупки. Разделихме се. Чувствах се така, сякаш бях поверил цялото си състояние на човек, който е плавал на спукан кораб в бурно море. След като изгубих Ботушите от поглед, се хванах. Как можах да се съглася на предложението му?! Мистериозните му изчисления може да са грешни. „Моята ръка е моите пари“ - така трябваше да разсъждавам. Половин час по-късно бях вкъщи. Жена ми стана от леглото и се разплака над бележката ми. Тя не можеше да ми прости за „работата в градините“. Казах, че не съм си намерил работа. Накрая се помирихме и заспахме прегърнати. Заспах; насън видях пържена риба и паста с гъби. Събудиха ме гръмогласните думи на жена ми: „Колко са вкусни тези банички с лук!“... Горката сънуваше същото като мен. Беше тъмно. Изведнъж звънецът бие и решително, както звънят пощальони, полицаи и пратеници. Станах и запалих огъня. Влезе мъж в дълго кожено палто и попита: „Вие ли сте Феликата Етис?“ -- Да аз. - Ето един пакет за вас. Той се поклони и си тръгна толкова бързо, че нямахме време да го попитаме какво има. Феликата разкъса плика. Седнала учудено на леглото, тя държеше купчина банкноти от хиляда долара в едната си ръка и бележка в другата. „Скъпи“, каза тя, „чувствам се зле... парите... и твоята смърт... О, Господи!.. Вдигайки падналата бележка, прочетох: „М.Г. Съпругът ти се самоуби на „Очите на мой стар познайник, чието име е безразлично към теб. Трогнат от тежкото ти положение, моля те да приемеш нещо от моя излишък от двадесет хиляди. Трупът е транспортиран до болницата "Св. Ник". Тогава ме осени внезапната пълна увереност, че Буутс е мъртъв. Колкото и да се опитвах, не можех да обясня получаването на пари по друг начин. Опитвайки се да вразумя жена си, мислено прегледах всички възможности за успешен изход (за Ботуши), но знаейки намеренията му, бях готов да плача и да разкъсам парите. Съпругата се събуди. -Какво стана с мен? - О, да... Какво означава всичко това? Ново обаждане ме накара да се втурна към вратата. Чаках Ботуши. Беше той, а аз увиснах конвулсивно на врата му. Сред въпроси, възклицания, прекъсвания и смях той каза следното: - Точно в 9 часа вечерта бях на вратата на седемдесет и три. Посрещна ме мил, дебел старец. Бях в дрипи и си търках очите с лук - изглеждаха обляни в сълзи. Ето нашия кратък разговор на чаша отлично кафе. Той. - Искаш ли да умреш? Аз наистина искам да. Той. - Това е неприятно, но аз съм привърженик на свободната воля. Бихте ли се съгласили да умрете облечен като маркиз от 18 век? И. - Той трябва да е по-добър от моя. Той. - После още една... перука... и брада... Аз.- О, не! Костюмът ми е безразличен, но лицето трябва да си остане мое. Той. - Ами нищо... просто попитах. Напиши бележка... разбираш ли... Написах: "Моля да не обвиняваш никого за смъртта ми. Етис" - и дадох бележката на стареца. Тогава се разбрахме парите веднага да бъдат изпратени на моята, тоест на вашата съпруга. Старецът се поколеба, но пое риска. Той сложи парите в пакет с мен и ги изпрати с пратеник. Вижте сега какво излезе от това. Отведоха ме в градината, обляна в ярка електрическа светлина, и седнах на стол с гръб към едно дърво. Преди това аз, пъшкайки, облякох сладките дрехи на маркиза. Операторът с камерата стоеше на четири крачки от мен. Двамата със стареца не ми се сториха особено бледи, отношението им явно беше делово. Старецът ми предложи брак, преди да умре - какво ще си помислите? красота и вино; но аз отказах... Сега съжалявам. Бързах да те успокоя. Когато отидох да умра, сложих тъмна рошава перука, под която скрих плоска гумена тръба, пълна с червено вино. Краят му, запечатан с восък, беше при дясното слепоочие. „Сбогом, скъпи приятелю“, каза старецът. - "Мишел, започвай!", И операторът започна да върти дръжката на устройството. Погледнах нагоре, доближих дулото до слепоочието си и стрелях с халосен заряд. Виното веднага потече по яката. Облегнах се назад, поемайки въздух с ръце, и направих всяка гримаса на агония, която можех да измисля, със затворени очи. Старецът извика: „Близо, Мишел, свали си лицето!“ Накрая съвестно замръзнах, провесвайки глава на гърдите си (само на тридесет метра). - "Все пак е страшно!" - каза Мишел. Тогава се изправих и се прозях демонстративно. И двамата трепереха от ужасен страх, без да свалят удивените си погледи от мен. "Няма какво да гледам", казах аз, "слепоочието ми още ме боли, изгорено е. Ако сте вярвали в смъртта ми, обществеността също ще повярва." „Поклоних им се и си тръгнах... облечен като маркиз.“ След това се преоблякох вкъщи и забързах към вас. — И не те упрекнаха? - Попитах. - Не можете да признаете безчовечност. Съвестта ми е чиста! Мисли по същия начин, Етис. Видях как един човек наистина се застреля и, знаете ли, нямаше много израз в това. Той просто стреля и просто падна като чаршаф. Имитация по-верен на живота, но „Гигантът” все още не е узрял до такова разбиране, скъпа моя.Разкази 1908-1916 публикувани в периодичния печат
Мат в три хода
Тази случка се случи в самото начало на моята практика, когато аз, все още неизвестен лекар, прекарвах работните часове в тъжна самота, крачейки из кабинета си и местейки един и същи предмет от място на място двадесет пъти. За цял месец имах само двама пациенти: портиерът на къщата, в която живеех, и някакъв гост, който страдаше от нервни тикове. Вечерта, за която говоря, се случи събитие: появи се нов, трети пациент. Дори сега като затворя очи го виждам пред себе си като жив. Беше мъж среден на ръст, плешив, с важен, леко разсеян вид, с къдрава руса брада и остър нос. Телосложението му разкриваше склонност към пълнота, което правеше известен контраст с резките му, стремителни движения. Забелязах също две особености, които не биха си струва да се споменават, ако не показват тежка степен на нервно разстройство: конвулсивно потрепване на клепачите и непрекъснато движение на пръстите. Той седеше или ходеше, говореше или мълчеше, пръстите на ръцете му бяха неудържимо свити и разгънати, сякаш бяха оплетени в невидима вискозна мрежа. Престорих се на напълно безразличен към посещението му, поддържайки студено, внимателно спокойствие на лицето си, което, както ми се стори тогава, е присъщо на всяка повече или по-малко сериозна професия. Той се смути и седна, зачервен като момиче. - От какво си болен? - Попитах. - Аз, докторе... Той ме погледна с усилие и се намръщи, разглеждайки пишещите инструменти. Минута по-късно отново чух вялия му, смутен глас: - Нещото, ако обичате, е такова... Много странно... странно. Странно нещо... Може да се каже - нещо... Но няма да повярвате. Любопитно го погледнах внимателно; дишаше бавно, трудно, сведе очи и очевидно се опитваше да се съсредоточи върху собствените си усещания. - Защо не ти вярвам? - Да сър. Трудно е за вярване — убедено възрази той, като внезапно вдигна към мен късогледите си, недоумяващо усмихнати очи. Аз повдигнах рамене. Той се смути и се изкашля тихичко, явно се готвеше да започне разказа си. Лява ръка няколко пъти се издигаше до лицето му, подръпвайки брадата му; той целият, така да се каже, се суетеше вътрешно, мислеше за нещо. Това беше особено забележимо от напрегнатата игра на лицето, което последователно изгаряше от отчаяние и смущение. Не го бързах, тъй като от опит знаех, че в такива случаи е по-добре да чакам, отколкото да настоявам. Най-после този човек проговори и като проговори, почти се успокои. Гласът му прозвуча равно и тихо, лицето му спря да потрепва и само пръстите на лявата му ръка все още се движеха бързо и нервно, освобождавайки се от невидимата мрежа. „Изненада, така изненада“, каза той сякаш със съжаление. „Вие просто... умолявам ви, сър... не прекъсвайте... Да... „Не се притеснявайте“, отбелязах тихо. - Изненада е многото сквернословници. След като му намекнах по този начин за моя предполагаем опит в областта на психиатрията, заех спокойна поза, тоест кръстосах крака и започнах да почуквам с молив по върховете на пръстите си. Той се поколеба, въздъхна и продължи: - Моля, бихте ли били така любезни... ако е възможно... всеки път, когато вдигна ръка... Моля за извинение... Моля, направете си труда да кажете: „Лайпциг.. .. Международен турнир, сър... Мат в три хода"? А? Моля те. Преди да успея да направя огромен въпросителен знак, отново заваляха страстни, убедителни, тихи думи: „Не мога, сър... Вярвате ли?“ Не спя, не ям, ставам идиот... Имам нужда от това, за да отвлека вниманието от мислите си, това е! Веднага щом кажеш тези думи, ще се успокоя... Говориш и говориш, и излиза, същата тази мисъл... Страх ме е от нея: ако, моля, изслушай... Трябва да е било преди около осем-девет дни... Разбира се, всички мислим за това... Този ще умре, другият... Тоест за смъртта... И как става всичко, ще ви кажа как едно нещо се вкопчва в друго - това е непонятно за ума... Седях като този прозорец, четях книга, но нямах много желание да чета, почти беше време за обяд. Седя и гледам... Все пак това е настроението, което се случва - в друг момент щях да плюя, нямаше да обърна внимание... И тук мислите ми са разпръснати, горещо е, тих ден е, лято ... Идва, виждам, жена с гърди бебе, носеше червен шал... Тогава дотича момиче на около седем години, слабо момиче, имаше червена косичка, стърчаща като на прасе опашка... Извинете... Виждам ученичка да минава отзад, след това една дама и много добре облечена, прилична дама, а зад нея, ако видите, е възрастна дама... Ето... разбираш? Погледнах с любопитство ръцете му: трепереха бързо, фино, разкопчаваха и закопчаваха копчето на палтото му. Това, което ми каза, очевидно съдържаше цяла верига от плашещи за него заключения. „Не, не разбирам“, казах аз, „но продължете“. Беше много блед и гледаше някъде встрани, зад завесата. Усмихнах се насърчително, той се намръщи, помисли и продължи: „Когато възрастната дама минаваше, в главата ми влезе следната история: все пак сега едно погребално шествие не стига... Отдалечих се от прозореца, но продължавах да си мисля: и ти, братко, ще умреш.” ...е, и всичко такова. И тогава си мисля: кои сме ние всички, живи, ходещи и говорещи? Не само труповете зреят, нещо като ябълки на клон, но има и някаква страшна простотия във всичко това... Преди последните две думи гласът му секна от вълнение. Слушах напрегнато. — Всичко това — продължи той — не развали апетита ми. След като вечерях, легнах с удоволствие дори в хамака... И с наближаването на нощта, въпреки че пазачът викаше, аз полудях и това е!.. Жалка усмивка замръзна на неистово съсредоточеното му, потно лице. Измъквайки носна кърпичка и издухвайки носа си, той продължи да ме гледа в лицето със същия напрегнат, зашеметен поглед. Неволно се усмихнах: този малък детайл, носовата палатка, внезапно разруши леко зловещото впечатление, което ми направи един странен човек, който се беше уплашил от нещо. Но той продължи да говори и скоро отново се почувствах в плен на остро, болезнено любопитство. Дори и без да знам какво става, аз, изглежда, вече бях готов да повярвам на този човек, оставяйки неговата ненормалност под съмнение. Той скри кърпичката и продължи: „Бях спокоен до вечерта... Мери дори се разхождаше... добре, като си легна, излезе в детската градина както обикновено, да погледа, да изпуши една цигара. Тихо, звездите блестят по особен начин, не меко и нежно, а ме дразнят, безпокоят... Седя, мисля... За какво? За вечността, смъртта, мистерията на Вселената, космоса... е, за всичко, което ти хрумва след обилна вечеря и силен чай... Спомням си философи, различни теории, разговори... И запомних едно нещо , от детството ми ... Тогава бях много горд от факта, че, така да се каже, го разбрах със собствения си ум. Така разсъждавах: мина безкрайно много време, докато се появи „Аз“... Е, аз умирам и да кажем, че изобщо не съм съществувал... И затова в границите на безкрайността аз не може да се появи отново? Малко съм объркващ, разбира се... но един пример... като този... празен лист хартия, да кажем, тук. Взимам молив, пиша - 10. Но - взимам го и го изтривам съвсем, съвсем... И какво! Отново вземам молива и отново пиша „10“. Виждаш ли - 1 и 0. Той млъкна, пое си дъх и избърса с ръкав капките пот, които мирно блестяха по изтощения му плешив череп. „Продължавай“, казах аз, „и не спирай“. В такива случаи е по-добре да кажете веднага, по-лесно е. „Да“, вдигна той, „аз... и... е, това не е важното... Така че.“ Мислите ми се въртяха безспир, сякаш някаква вихрушка ги беше хванала... И тук за първи път ми хрумна една страшна мисъл, че мога да разбера всичко, ако... - Ако? – подхванах, като видях, че изведнъж спря. Той отговори шепнешком, тържествено и унило: „Ако мислиш за това непрекъснато, без страх от смъртта.“ Свих рамене, поддържайки лицето си учтиво готово да слушам по-нататък. Пациентът ми се завъртя конвулсивно на стола си, явно убоден. - Невероятен? - възкликна той. - Ами ако ви покажа тази перспектива: вие, ето ви, докторе, веднага, внезапно, седейки на този стол, спомнете си, че има безкрайно пространство?.. Добре, сър... Но вие мислите за това със стени, вие мислено постави стени на това пространство! И изведнъж за теб няма нищо, няма стени, усещаш с цялата студенина на сърцето си що за нещо е това - космос! В края на краищата, един момент, да, сър, и точно този момент може да ви убие, защото не сте приспособени!.. „Може би“, казах аз. „Но дори не мога да си представя...“ „Това е!..“, подхвана той с болезнен триумф. „И аз не съм си представял, но чувствам – и той се удари с юмрук в гърдите, – тук нося едно чувство, че щом помисля добре, без да спирам, ще разбера.. И като разбрах — ще умра. Току-що те помолих да извикаш думите „шах и мат в три хода“, ако вдигна ръка... Всичко това е, защото с тези думи, в критичния момент, когато започне да се приближава, веднага ми даваш друга посока към моите мисли. И разбрах този проблем в три хода, когато все още бях абониран за списание. След като чух гласа ви, веднага ще започна да решавам ... И така ... Седя си там и изведнъж чувам жена ми да ме вика от верандата: "Миша!" И чувам, че се обажда, но представете си, не мога да й отговоря - езикът ми беше замръзнал и това е... Тогава се досетих за какво става дума: в този момент бях в настроение, така да се каже, най-неземното, дори рядко настроение, но тук трябва да говорите за някакъв домашен бизнес, всякакви дреболии. Аз мълча. Вторият път вика: "Миша! Спиш ли?" Тогава се ядосах и й казах, извинявай, това са най-грубите думи: „Върви по дяволите! "Добре, господине. Тя си отиде. И се почувствах толкова тъжен след това, че дори не можете да ми кажете. Ще отида, мисля, да спя. Съблякох се, легнах, но още не мога да спя, различно кръгове мигат, светещи мушици бягат... И сърцето ми, трябва да ви кажа, не съм добре от доста време... И започна да прави различни неща... Ще спре, после ще удари ме като барабан, толкова силно, че не можех да си поема въздух... Страхът ме обзе и ме хвърли в треска... Умирам, мисля си... И докато си мислех това , леглото се носеше под мен, а аз не се чувствам... Е, добре, свърши, дойдох на себе си... но вече не мога да спя... Бягат разни мисли. кучета на улицата, различни изображенияпроблясъци, спомени... Тогава, виждам, върви утринното момиче, следва го младата дама, после старицата... цялото това шествие, като живо, се движи... И щом, знаете ли, мисълта ми се спря върху тази стара жена, започнах да треперя и извиках с пълен глас: Чувствам, един обрат на мисълта и ще разбера, знаете ли, ще разбера и ще разреша целия проблем със смъртта и живота, като две и две са четири... И усещам, че щом разбера това, в същия момент... ще умра... не мога да го понеса. Той млъкна и ми се стори, че самата стая въздъхна, шумно и конвулсивно поемайки дъх. Уплашен мъж, бял като вар, седеше пред мен, без да сваля стъклените си изпъкнали очи от лицето ми. И внезапно той вдигна ръка, протегна я нагоре, с усърдно, тромаво движение - знак за наближаващ ужас - ръка с колосан маншет и бронзово копче за ръкавели. И сигурно в този момент в стаята е имало двама луди - той и аз. Паниката му ме зарази, бях объркан, забравих и „мат в три хода“, и какво означава тази безпомощна ръка с вперени нагоре жълти пръсти. Без мисли, само с нетърпимо изгарящо желание да скоча и да избягам, гледах в очите му, бавно потъващи в дълбините на орбитите му – малки, черни бездни, гаснещи неудържимо и безцелно... Ръката ми увисна. То лениво се наведе първо в ръцете, после в лакътя, после в предмишницата, запърха и тихо падна, като нежно удряше дланта си по сгъвката на коляното. Уплахата върна паметта ми. Скочих и извиках с премерен, твърд глас, опитвайки се да не звуча смешен на себе си: „Лайпциг!“ Международен турнир! Мат в три хода! Той не помръдна. Мъртъв, с успокоено лице, обляно в електрическа светлина, той продължаваше да гледа неподвижно и строго към точката над облегалката на стола ми, където очите ми блестяха преди минута.Състезание в Лисе
Небето помръкна, авиаторите, приключили проверката на колите, на които трябваше да търсят наградата, се събраха в малкото ресторантче "Бел-Ами". Освен авиаторите в ресторанта имаше и друга публика, но тъй като самото вино не е нищо друго освен красив полет на място, присъствието на звезди от въздуха не предизвика особено любопитство у никого, с изключение на един човек, който седеше сам отстрани, но не толкова далеч от масата на авиаторите, че да не чува разговора им. Сякаш го слушаше полуизвърнат, леко наклонил глава към блестящата компания. Външният му вид трябва да бъде описан. В опърпано, светло палто, мека шапка, с бял шал около врата, той имаше вид на незначителен кореспондент, какъвто често се среща на местата на всякакви публични състезания. Кичур тъмна коса, падаща изпод шапката, затъмняваше високо, силно развито чело до моста на носа; Черните, дълго изрязани очи имаха онази особеност на изражението, която сякаш винаги гледаше в далечината, дори ако обектът на зрението беше на не повече от два фута. Правият нос се опираше на малки тъмни мустаци, устата изглеждаше свита, устните бяха толкова силно стиснати. Вертикална гънка разделяше острата брадичка от средата на устата до границата на очертанията на лицето, така че кичурът коса, носът и тази забележителна черта заедно приличаха на надлъжен разрез на лицето. Това - което вече беше странно - съответстваше на разликата в профилите: левият профил изглеждаше с меко, почти женствено изражение, десният - съсредоточено намръщен. Отзад кръгла маса Имаше десет пилота, сред които всъщност ни интересува само един, някой си Картреф, най-смелият и нахален от цялата компания. Физиономия на лакей, блед, нездрав цвят на кожата, арогантен тон на гласа, прическа на побойник, упорито незначителен вид, шарен костюм на чиновник, пръсти с пръстени и депресираща, развратна миризма на червило съставляваха Cartref. Той беше пиян, говореше високо, оглеждаше се предизвикателно с ревниво независимо излъчване и, така да се каже, играеше роля, играеше себе си в образен контраст с ежедневието. Той се похвали с колата си, опита си, смелостта и късмета си. Полетът, разглобяван парче по парче от жалкия мозък на този човек, изглеждаше като купчина боклук от туби с бензин, тел, желязо и дърво, висящи в пространството. Обучен в движението на лостове и натискането на бутони, почтеният майстор на въздуха ликуваше по много различни причини, не на последно място от които беше суетата на инвалид, на когото бяха дадени патерици. - Всички ще летят, рано или късно! - извика Картреф. „И тогава ще ни запомнят и ще ни издигнат паметник!“ На теб и... на мен... и на теб! Защото сме пионери! - И аз видях един човек, който плаче! - извика хилавият пилот Кало. -- Видях го. – И изтри сълзите си с носна кърпа. - Помня го както сега. Този мъж и съпругата му се качиха до летището, видяха Райт горе и започнаха да развързват вратовръзката му. "О, какво?" - каза му съпругата или дамата, която седеше с него. „О, задушно ми е!" каза той. „Вълнение в гърлото ми..." и пророни сълза. „Виж", каза той, „Мари, величието на човека. Той завладя въздуха!" Фонтан. Всички станаха достойни. Всеобщата самодоволна усмивка беше удавена в бира и мустаци. След пауза пилотите дрънкаха чаши, примигваха многозначително с вежди, пиеха и пиеха още. Един образован летец, Алфонс Жиго, студент в политехника, впечатляващо заяви: „Победата на разума над мъртвата материя, инертна и враждебна на цивилизацията, върви с гигантски стъпки напред.“ След това започнаха да обсъждат награди и шансове. Присъстващите не говореха нито за себе си, нито за другите присъстващи, но някъде, в сянката на думите, произнесени от пиян език, забележимо се спотайваше самият оратор, сочещ себе си с пръст. Само Картреф, намръщен, накрая каза същото за всички. - Ще счупя височинния рекорд! - изрева той, размахвайки несигурно бутилката над полупълната чаша. -- Аз съм такъв какъвто съм! Кой съм аз? Cartref. Не ме е страх от нищо. Подобно изявление моментално предизвика тиха омраза. Някои се засмяха, други преувеличено високо и радостно изразиха липсата на най-малкото съмнение, че Картреф казва истината; някои гледаха внимателно и нежно хвалеца, сякаш го приканваха да не се срамува и казваха: „Благодаря ви за милите думи“. Изведнъж невидим нож проряза призрачната близост на тези хора, те станаха врагове: далечната сестра на враждата - смъртта се приближи до масата и всички я видяха под формата на водно конче, подобна на машина, пърхаща от облаците надолу за бърз незадоволителен удар върху прашно поле. Настана тишина. Не продължи дълго, отровният му ръб здраво се заби в душите. Настроението се влоши. Киселото прекъсване на гласове продължи известно време, повтаряйки различни неща, но без никакво вдъхновение. Спътниците отново млъкнаха. Тогава непознатият, който седеше на масата, внезапно и високо каза: „Значи летиш!“ Звучеше като портокал в супа. Един стол се изпука, толкова внезапно Картреф се обърна. Зад него други, като разбраха от кой ъгъл идва подигравателното възклицание, се обърнаха и се взряха в непознатия с очи, пълни с раздразнена глупост. - Какво? - извика Картреф. Той седеше така: главата му на ръката, лакътят му на масата, тялото му по наклонена линия и краката му летяха настрани. В позата имаше много презрение, но не се получи. — Какво има вътре, страннико? Какво искаш да кажеш? — Нищо особено — отговори замислено непознатият. „Чух разговора ви и той ми направи отвратително впечатление. Получил това впечатление, се опитах да го затвърдя с тези три думи, които, ако не се лъжа, разтревожиха вашата професионална гордост. Успокой се. Моето мнение няма да ви донесе нито вреда, нито полза, тъй като между вас и мен няма нищо общо. Тогава, осъзнавайки не смисъла на казаното, а неудържимо презрителния тон на кратката реч на непознатия, всички летци извикаха: „Проклет да сте, драги господине!“ - Защо те интересува какво сме си говорили? - Вашата обидна забележка... - Моля, оставете ни, махнете се! - Излез! - Долу бърбореца! - Негодник! Непознатият се изправи, оправи шала си и пъхнал ръце в джобовете на сакото си, отиде до масата на авиаторите. Публиката стана предпазлива, очите на публиката бяха приковани в него; усети го, но не се смути. - Искам - каза непознатият - наистина искам да те доближа поне малко до полета в истинския смисъл на думата. Как бихте искали да летите? Как трябва да летите? Нека се опитаме да предизвикаме чувство, което не е преживяно. Например, вие сте тъжни в тълпа, на претъпкан площад. Денят е ясен. Небето въздиша с теб и искаш да полетиш, за да се посмееш най-накрая. Смехът, за който говоря, е близък до деликатен аромат и тих, както страстно мълчи душата. Тогава човекът прави каквото си е наумил: леко тропа с крак, той се втурва нагоре и се носи в тайнствените висини, тихо или бързо, както иска, след което спира на място, за да разгледа града долу, все още голям, но вече видим като цяло - повече план, отколкото град, и повече чертеж, отколкото план; хоризонтът се издигна като купа; през цялото време е на височината на очите. В човек, който лети, всичко е разместено, шокирано, вихрушка в тялото, звън в сърцето, но това не е страх, не е наслада, а нова чистота - няма тежест и опорни точки. Няма страх и умора, ритъмът на сърцето е подобен на този, който придружава сладка целувка. Това е плуване без вода, плуване без усилие, комично падане от височина хиляди метри, а след това спиране над шпица на катедралата, подавайки се недостъпно до теб от недрата на земята - докато вятърът звъни в ушите ти, и разстоянието е огромно, като океанската издигаща се стена - тези усещания са като блестящ оркестър, озаряващ душата с ясно вълнение. Обърнал си гръб към земята; небето лежи долу, под вас, а вие падате към него, замаян от чистотата, щастието и прозрачността на завладяващото пространство. Но никога няма да паднеш върху облаците, те ще станат мъгла. Обърнете се отново към земята. Тя те отблъсква без усилие, издига те все по-високо и по-високо. От тази височина пътят ви е свободен нощ и ден. Можете да летите до Австралия или Китай, да се отпуснете и да хапнете, където пожелаете. Хубаво е да летите по здрач над тъжна, ароматна поляна, без да докосвате тревата, да летите тихо, като на разходка, до близката гора; над черната му маса лежи червената половина на залязващото слънце. Издигайки се по-високо, ще видите целия кръг на слънцето, а алената тъкан на последните лъчи изгасва в гората. Междувременно крехката, грозна конструкция, грижливо пазена под покрива, напълно напоена с потните изпарения на мозъка, създали подозрителния й дизайн, се търкулва на тревата от работниците. Крилата му са мъртви. Това е материя, разпъната във въздуха; човек сяда върху него с мисли за бензин, пукане на витло, здравина на гайки и тел, и преди да е излетял, той мисли, че е паднал. Пред него има цяла кухня, в която с вече споменатия бензин се приготвя печено от космоса и небето. Има очила на очите, клапи на ушите; в ръцете му има железни пръчки и - ето - в клетка от тел, с платнен покрив над главата му, божията птица се издига от петнадесет сажена, опипвайки страните си. За какво си мисли великолепното пърхащо създание, носещо се във въздуха не по друга причина, а по тези, поради които хвърлен камък описва дъга? Отричането на полета вече е скрито в самата скорост, неистовата скорост на движение; да летиш тихо означава да паднеш. Да, тогава за какво мисли? За парите, за това, което ще се счупи и изчезне. А в главата му се въртят какви ли не боклуци - технически маши, зад които не се вижда прическата. Къде да седна, къде да сляза? Ах, страшно е да летиш далеч от удобна зона. Невъзможно е да слезете на покрив, на телеграфна жица или на върха на скала. Летящият е дръпнат назад, летящият се спуска - спуска се на земята с виновно лице, защото е останал жив, а зрителите си тръгват разочаровани, мечтаещи за катастрофа. Затова не си летял и никога няма да летиш. Знакът на врана, лениво прекосяваща, пляскаща с крила, твоята бясна бензинова пътека в синя страна, трябва да бъде изсечена на медали и да ти бъде подарена за спомен. - Искате ли чаша коняк? - каза барманът, който се настани в неизвестността. - Ето го, налях го. Непознатият, като му благодари, отпи коняк. Думите му изпревариха кипящия гняв на пилотите. Накрая някои удряха с юмруци по масата, други подскачаха, събаряйки бутилки. Картреф, навеждайки се заплашително, мачкайки салфетки и плашещи очи, се приближи до неизвестното. - Докога ще продължавате да ни безпокоите? - той извика. - Глупава публика, критици, проклет да сте! Летял ли си някога? Знаете ли поне една система? Можете ли да направите кратко спускане? Знаете ли нещо за авиацията? Не? Така че върви по дяволите и не се намесвай! Непознатият, усмихнат, погледна разяреното лице на Картреф, после погледна часовника си. „Да, трябва да тръгвам“, каза той спокойно, сякаш у дома. - Сбогом, или по-скоро сбогом; Ще те посетя утре, Картреф. Той плати и си тръгна. Когато вратата се хлопна зад гърба му, от ехтящото стълбище не се чуха никакви стъпки и на пилота се стори, че наглият мъж стои зад вратата, за да подслушва. Отвори, но не видя никого и се върна на масата. „Въздухът е добър“, помисли си Картреф на следващия ден, когато, описвайки кръг над летището, видя под слънчевото пъстро трибуни, пълни със зрители. Противниците му бръмчаха наляво и надясно; Седем самолета излетяха почти едновременно. В зависимост от позицията, която заемаха във въздуха, очертанията им приличаха на кутия, плик или отворен чадър. Изглеждаше, че всички се движат в едната посока, докато летят в другата. Двигателите бръмчаха в далечината - като дебели струни или пеещи върхове, наблизо - с пукащ звук на разкъсано платно над ухото. Шумът беше като във фабрика. Долу, близо до гаражите, по зелената трева се движеха фигури, сякаш изрязани от бяла хартия; след това бяха изстреляни други самолети. Свири духов оркестър. Cartref се издигна на височина от хиляди метри. Силен вятър разрошваше лицето му, бурното дишане болезнено напрягаше гърдите му, ушите му бучаха. Оттук земният пейзаж изглеждаше като люлеещ се кръгъл квадрат, осеян с петна и линии; самолетът, като че ли, стоеше неподвижно, докато пространството и въздухът се втурнаха покрай него. Облаците бяха толкова далече, колкото и от земята. Изведнъж той видя фигура, за която не можеше нито да мисли нищо, нито да мисли, нито да се смее, нито да се ужаси - толкова безпрецедентна, отвъд всичко земно, разбираемо и възможно, тя се издигна вляво, сякаш мигновено създадена от въздуха. Беше Непознато лице , което ядоса пилота снощи. Той се втурна в позиция, легнал настрани, подпрял главата си с ръка; Картреф видя ново, красиво и ужасно лице. Сияеше; нямаше друг начин да се опише хармонията на странното вдъхновение, което грееше в чертите на този човек. Интензивният блясък на очите напомняше очите на птиците по време на полет. Беше без шапка, в обикновен, среден костюм; вратовръзката му, падаща изпод жилетката, удряше копчетата. Но Картреф не видя дрехите му. Така, срещнали жена, която веднага поразява с огъня на красотата си, забелязваме нейната рокля, но не я виждаме. Картреф не разбра нищо. Душата му, поразена от чувство, което не можем да си представим, се стрелна надалеч; той й се подчини, натискайки силно волана, за да се завърти настрани. Непознатият мъж, описал полукръг, отново се втурна отстрани. Мисълта, че това е халюцинация, леко раздвижи Картреф; Искайки да я съживи, той извика: „Недей“. не искам. Рейв. „Не, не са глупости“, каза непознатият мъж. Той също се развика, но думите му бяха спокойни. — Преди осем години погледнах нагоре и повярвах, че мога да летя, както искам. Оттогава едно просто желание ме движеше във въздуха. Останах дълго време сред облаците и видях как се образуват дъждовни капки. Знам тайната на образуването на кълбовидната мълния. Художествената шарка на снежинките се оформяше пред очите ми от потръпващата влага. Паднах в бездни, пълни с гниещи кости и злато, изхвърлено от нещастие от тесни проходи. Познавам всички непознати острови и земи, ям и спя на въздух, като в стая. Картреф мълчеше. В гърдите му се разрази тежък спазъм. Въздухът го задуши. Неизвестният промени позицията. Той се изправи и застана над Картреф, малко пред пилота, с лице към него. Косата му беше заплетена в права линия пред лицето му. Ужасът - тоест пълната смърт на съзнанието в живо тяло - завладя Картреф. Той натисна контрола на дълбочината, искаше да слезе, но го направи несъзнателно, в посока, обратна на желанието си, и осъзна, че умира. Самолетът излита рязко. След това последваха поредица от погрешни усилия и машината, изгубила въздушната си релса, се олюля и преобърна като хвърлена карта за игра, втурна се надолу. Картреф видя небето, а след това земята да излиза от дълбините. Ту под него, ту отгоре се сплескваха крилата на падащ самолет. Сърцето на пилота трепна, обърка удари и се вкамени от непоносима болка. Но за няколко мига той все още чу музика, която сега стана ясна, сякаш пееше в ушите му. Веселият поток от флейти, стонът на барабан, медният вик на тромпетите и няколко отделни думи, изречени от някой на земята в тона на развълнувана забележка, бяха последното възприятие на пилота. Колата разкъса земята и се зарови в прахта в купчина димящи боклуци. Непознатият мъж, прелетял над залива, кацнал в гората и бавно тръгнал към града.Играчки
В един от френските гранични градове, окупирани от германците, живееше някакъв Алваж, човек с тъмно минало, не в най-лошия смисъл на думата, но такова, че никой не знаеше абсолютно нищо за живота му. Алваж беше уморен човек. Реалността го отегчи до смърт. Той живееше много уединено, тайно; единственото щастие в живота му бяха играчките, с които Алваж замени сложната и болезнена реалност. Имаше великолепни картонени ферми с крави и кладенци; цели градове, крепости, оръдия, стрелящи с грах, дървени войници, кавалеристи, кораби и параходи. Alvage често организираше образцови битки между две армии играчки, поставяйки армиите на две маси с карти в различни краища на стаята и стреляйки с накиснат грах от оръдия. Алвадж имаше партньор в тази безобидна дейност - глухоням човек на име Симони; но Симони наскоро беше застрелян от прусаците и старецът се забавляваше сам. Прусите, както беше посочено, окупираха града. На петия ден от окупацията капитан Пупенсон отиде вечерта в кметството или кметството, за да наблюдава екзекуцията на тридесет французи, взети за заложници. Пътят на Пупенсън минаваше покрай къщата на Алваж. Доста изненадан, че въпреки забраната след осем часа в прозореца на страничната фасада гори огън, Пупенсон се изкачи над палисадата, пропълзя до прозореца и погледна вътре. Той видя странна картина: крехък старец с нощна шапка и роба зареждаше инчово оръдие и казваше: „Ще гръмна всички, чакайте!“ И грахът с трясък положи няколко брезови редници, които паднаха спокойно, с ръце отстрани. Пупенсон, дрънкайки със сабята си, се изкачи през прозореца. Алваж не се страхуваше, той чакаше какво ще се случи по-нататък. -- Какво правиш? каза Пупенсън. - Какво си, дете, какво ли? -- Както желаеш! – възрази Алваж. - Ти харесваш играта си, аз харесвам моята. Моят е по-добър. Искате ли да играем игра? Пупенсон, свивайки рамене и усмихвайки се, погледна армиите, съставени съвсем правилно, с всички набори от артилерия, конвои, кавалерия и саперия. Играчките са изработени от самия Алваж. -- О, добре! - каза снизходително Пупенсон, въртейки оръдието в ръцете си. - Как работи? Е, какво?!. Привличането на новостта и оригиналността е страхотно! Мина един час, после още един... В стаята седяха двама: ентусиазираният, развълнуван Пупенсон и тържествуващият Алваге; той, като по-сръчна ръка, непрекъснато удряше армията на Пупинсон, преди да има време да изстреля дузина или две от него. Грахът, подскачайки, трескаво скочи по пода и масите. Най-после Пупинсон си спомни въпроса и със съжаление напусна Алвадж с неговите любопитни армии. Но той закъсня - преди половин час екзекуцията на заложниците беше отменена (защото заплашиха да застрелят германски заложници в съседен град). И ако не беше закъснял, всичко щеше да свърши за трийсет души, преди да дойде отмяната на екзекуцията. Отличните играчки на стареца Алваж трябва да бъдат донесени на всички войнствени хора.Нощ и ден
В осем часа вечерта, при залез под горското слънце, часовият Мур смени часовия Лид на същия пост, от който не се бяха върнали. Капакът стоеше до осем и следователно беше относително безгрижен; въпреки това, когато Мур зае мястото му, Лийд мълчаливо се прекръсти. Мур също се прекръсти: пагубните часове - осем - дванадесет - паднаха върху него. -Чухте ли нещо? -- попита той. - Нищо не видях и не чух. Много е страшно тук, Мур, край този приказен поток. -- Защо? Лид се замисли и каза: „Много тихо“. Наистина, в меката тишина на гъсталаците, прорязани от лек, тихо бързащ поток, имаше неуловим намек, приспиваща милувка на опасност, преструваща се на спокойна синя вечер, гора и бистра вода. - Дръж си очите отворени! - каза Лид и стисна силно ръката на Мур. Мур остана сам. Мястото, където той стоеше, беше триъгълна гориста местност, едната страна на която беше в непосредствена близост до скалистия пад на потока. Мур се приближи до водата, мислейки, че Лид е прав: героят на приказките беше ярък и великолепен тук, в див ъгъл, създаден, така да се каже, изцяло за гноми и върколаци. Потокът не беше широк, но бърз; отмил бреговете, той вкопа в тях, над кристалното течение, падащи с черна сянка мрачни балдахини; жълти като злато и зелени, покрити с водорасли, големи камъни бяха затрупани на дъното; разстилащата се зеленина на гората се издигаше над водата като пищен сенчест свод, а отдолу гигантски корени, заплетени в грубия хаос, набраздяващ водата; стволовете, с появата на мистериозни гиганти върколаци, оттеглящи се ред по ред в тишината на дивия здрач, се стопиха, превръщайки се в мрак, зловеща необщителност и тишина. Хиляди отражения на дремещата светлина в и над потока създадоха блестяща розова точка, която блестеше на камъка близо до брега; Мур я гледаше втренчено, докато тя изчезна. - Проклето място! - каза Мур, изпитателно оглеждайки поляната, сякаш стъпканата от предшествениците му трева можеше да покаже невидима опасност, да прошепне предупреждение, да освети ума с внезапно предположение. - Сигби, Гок и Билдър стояха тук, както и аз. Огромният Бирон се разхождаше тревожно, изпъвайки волските си рамене; Гешан, щипейки мустаците си, оглеждаше всяко клонче, пънче, дънер с красивите си овчи очи... Нямаше ги. Може би същото нещо ме очаква... Какво е същото? Но той, както и целият отряд на капитан Чербел, не знаеше това. В графата за консумация на войници сред умрелите от ухапвания от змии, треска или доброволно желание да се скрият в мистериозно нищо, което не беше необичайно в хрониките на ужасната кампания, сред убитите и ранените Чербел отбеляза петима „изчезнали хора.” От четата изказаха различни предположения. Чербел намери най-простото и най-вероятно обяснение: „Подозирам, каза той, много умен, търпелив и сръчен дивак, който атакува неочаквано и тихо.“ Никой не възрази на капитана, но тревогата на въображението упорито търсеше други версии, с които беше възможно да се свърже безследността на убийствата и липсата на врага близо до врага, доказана от разузнавачи. Мур мисли за всичко това известно време, след което умът му, съответно настроен, с риск да изпадне в суеверие, започна да рисува кошмарни сцени на тайни изчезвания, бързащи без задръжки по пътя на болния страх към пропастите на фантазията. Той си представи бели, изрязани вратове; трупове на дъното на потока; дълги, космати ръце, като сянка при залез слънце, простиращи се от зад стволовете до тила на вцепенения войник; капани, вълчи ями; той чу полета на тетивата на стрела, отровена от еуфорбии или от отровата на паяка ssa, подобно на рамка на абажур. Пред очите му се завъртя танц от измъчени от страх лица. Той прегледа пистолета. Строгата стомана на затвора, щикът на камата, прикладът от четири фунта и тридесетте патрона разрушаваха впечатлението за беззащитност; Оглеждайки се по-смело, Мур се премести през поляната, оглеждайки ръба. Междувременно въздушният поток от светлина, падащ от облаците, сияещи във вечерното синьо, угасна и дърветата бавно започнаха да увиват прозрачни наметала от здрач от страната, която току-що беше осветена. От сенките, които унищожаваха искрящите празнини на зеленината, от заспалия поток и замислеността на спокойното небе, лъхаше студена заплаха, тежка като поглед изпод вежди, уловен от човек, който се обърна. Мур, опипвайки храстите с щик, излезе до потока. Той погледна изпитателно надолу и нагоре по течението, после се обърна към себе си, убеждавайки Мур да не се поддава на страха и каквото и да се случи, да се овладее твърдо. Слънцето беше напълно залязло, премахвайки сенките, които изпълваха гората. Временно, докато здрачът се превърна в мрак, стана сякаш по-просторно и по-чисто в безслънчевия гъстал. Погледът проникна по-свободно отвъд края на гората, където беше тихо, като крипта, пусто и мрачно. Езикът на страха все още не беше прошепнал на Мур несвързани думи, които го караха да изнемогва и да изстива, но той слушаше и приличаше на животно, излязло на опасни места, владението на човека. Тъмнината настъпи, отдалечи се пред конвулсивното напрежение на очите на Мур и падна отново, когато, безсилен да преодолее неволните сълзи, замъглили зениците, войникът потърка очи. Накрая тъмнината надделя. Мур видя ръцете му, пистолета, но нищо повече. Развълнуван, той започна да се разхожда напред-назад, стискайки пистолета в потните си ръце. Стъпките му бяха почти безшумни, с изключение на една, когато под опората на крака му се изпука възел; Този звук, остър в звънящата тишина, прикова Мур към мястото му. Звукът на сърцето му го вцепени; Отчаян, див страх порази треперещите ми крака с внезапна слабост, тежка като задушаване. Той приклекна, после легна, пропълзя няколко фута и замръзна. Това не продължи дълго; След като си пое дъх, часовият се изправи. Но той вече беше в плен на страха и му се подчиняваше. Основното, върху което работеше пламналото му въображение, беше пространството зад него. Не можеше да изчезне. Колкото и често да се обръщаше, зад него винаги оставаше, недостъпна за поглед, коварна празнота от мрак. Нямаше очи в задната част на главата си, за да се бори с него. Беше навсякъде отзад, точно както беше навсякъде отпред за същество с едно лице и един гръб. Зад мен имаше смърт. Докато вървеше, стори му се, че някой го настига; спирайки - той изнемогваше в очакване на тайнствен удар. Гъстата миризма на гората ми замая главата. Най-накрая Мур си въобрази, че е мъртъв, заспал или бълнуващ. Връхлетя го внезапно изкушение: да избяга от мъченията, да бяга презглава до пълно изтощение, да разкрачи границите на мрака, загърбвайки с бягския си гръб страшното място. Той вече беше поел дълбоко дъх, обмисляйки стъпката, подтикната от страхливост, когато внезапно забеляза, че оредяващият мрак очертава рязко сенките на стволовете, а потокът искри в скалата и всичко наоколо оживя в ясния нощен блясък. . Луната изгряваше. Лунната утрин осветяваше зеленината на благоуханните сводове, слагайки черни редове от сенки; студена бледа светлина цареше в трептящия неподвижен въздух под синьото небе. Безтегловен, призрачен лед! След като отново внимателно разгледа ръба и брега на потока, Мур се успокои донякъде. Нямаше нищо подозрително в тишината на гората, докъдето стигаше окото; Мислейки си, че никой няма да посмее да атакува на лунната поляна, Мур се усмихна благодарно на нощното слънце и застана в средата на поляната, като се обръщаше от време на време на всички посоки. Постоя така минута, две, три, после чу отчетлива, шумна въздишка, идваща недалеч зад гърба му, изстина му и отскочи с готово оръжие към потока. „Ето го, ето, ето!..“ – помисли си войникът. В потресеното съзнание оживяха кървави видения. Тежкото очакване на ужаса изтощи Мур; умирайки, той обърна очите си, замъглени от страх, към посоката, от която беше дошла въздишката, когато изведнъж, съвсем близо, някой го повика три пъти по име. "Мур! Мур! Мур!..." Часовият вдигна пистолета си, прицелвайки се в гласа. Нямаше контрол над себе си. Гласът беше тих и намекващ. Смътно познатият му тон може да е грешка на слуха. -- Кой е тук? - попита Мур почти безшумно, на един дъх. - Не се приближавайте, ще убия, убийте всички! Нямаше никаква представа какво казва. Една от лунните сенки се премести зад храстите, стопи се и се появи отново, по-близо. Мур свали пистолета, но не и чука, въпреки че лейтенант Рен стоеше пред него. „Аз съм“, каза той. -- Не мърдай. Тихо. Обикновеното пълно лице на Рен изглеждаше загадъчно и лукаво на лунната светлина. Зъбите блеснаха, мустаците посребриха, сянката на козирката падна върху искрите на зениците, проблясващи като на рис. Той се приближи до Мур и часовият, пребледнял, се отдръпна, насочвайки пистолета си. Той погледна Рен мълчаливо. — Защо дойде? - помисли си войникът. Дива, абсурдна, налудничава мисъл се втурна в болното му съзнание: "Рен е убиец, той, той, той убива!" „Не се приближавай“, каза войникът, „ще те сваля!“ -- Какво?! - Без шеги! Казах, че ще те убия! Мур, луд ли си? -- Не знам. не идвай Рен спря. Той беше изложен на напълно естествена опасност в такова изключително положение и го осъзнаваше. „Не се страхувайте“, каза той, оттегляйки се към гората. — Дойдох ти на помощ, глупако. Искам да разбера всичко. Ще бъда тук зад храстите. „Страх ме е“, каза Мур, преглъщайки сълзи на ужас, „Страхувам се, страхувам се от теб, страхувам се от всичко.“ Вие убивате часовите! -- Не! -- Вие! -- Не!! Този абсурден спор между офицер и обезумял войник беше ужасен като кошмар. Те стояха един срещу друг, единият с револвер, другият с пистолет, танцуващ яростно на рамото му. Пръв се опомни лейтенантът. — Ето револвер! - Той хвърли оръжието в краката на Мур. - Вдигни го. Аз съм невъоръжен. Часовият, който наблюдаваше Рен изпод вежди, вдигна оръжието си. Паническата атака отшумя; Мур стана по-спокоен и по-доверчив. "Уморен съм", каза той жално, "ужасно съм уморен." Извинете ме. - Иди си потопи главата в потока. – Рен повтори съвета със заповеднически тон и войникът се подчини. Надеждата за помощта на Рен и ледената вода го освежиха. Без шапка, с мокра коса се върна на поляната в очакване да види какво ще последва. — И двамата може да умрем — каза Рен, — и трябва да си подготвен за това. Сега е единадесет. – Той погледна часовника си. - В бързината едва не се задуших на тези трудни места, но силите са с мен и се надявам на най-доброто. Стойте или ходете както преди. Ще бъда наблизо. Довери се на съдбата, Мур. Той не довърши, но тъй като беше пестелив човек, напипа втория джобен револвер и изчезна между дърветата. Рен се настани удобно в храстите, които го скриха, но самият той можеше ясно да види поляната, брега на потока и Мур, крачещ във всички посоки. Лейтенантът обмисли плана си да унищожи мистериозната смърт. Планът изискваше издръжливост; най-опасната част от него беше необходимостта да се позволи атака, която в случай на забавяне заплашваше часовия с бързо прехвърляне в небето. Трудността на задачата се засилваше от смътното предчувствие на Рен – една от онези натрапчиви мрачни мисли, които превръщат обладания от тях в яростен маниак. Когато Рен се опита да признае неотменимата истинност на това предположение или по-скоро предположение, му прилоша от ужас; Надявайки се, че ще сгреши, той най-накрая позволи на събитията да разгадаят мистерията на гората и замръзна в позата на ловец, наблюдаващ чувствителен дивеч. Храстите, където се бе заселил Рен, подредени в пръстен, образуваха нещо подобно на кладенец. Неподвижната сянка на Рен го пресече. Мислейки си, че като изпъна схванатия си крак, самият той е променил очертанията на сянката, Рен в следващия момент забеляза нещо удивително: сянката му забележимо се движеше отдясно наляво. Тя сякаш живееше независимо, извън волята на Рен. Той не се обърна. Най-малкото движение можеше да го издаде, наказвайки го със смърт. Ужасът се движеше към него. В агонизиращо очакване на неизвестното, Рен наблюдаваше отблизо играта на сянката, която сега беше станала два пъти по-дълга: това беше сянка на върколак, която беше загубила всякакво подобие на Рен - оригинала. Скоро тя имаше три ръце и две глави, тя бавно се раздели на две и тази, която беше по-висока - сянката на сянка - изчезна в храстите, освобождавайки черното неподвижно отражение на Рен, който седеше без да диша. Колкото и да се вслушваше в случващото се зад него, дори и най-слабият звук по време на метаморфозата със сянката не се улавяше от тежкото напрежение на слуха; зад него, смесвайки две сенки с фигурата му, някой застана и после мина, и този някой се движеше съвършено безшумно. Той беше видимото въплъщение на страха, лишен от тяло и гравитация. Рен смяташе, че бързането в преследване на неизвестното е непростима нервност. Той видя и почувства с душата си бързото приближаване на неизвестен изход, но запази силата на самоконтрола за решителния момент. По това време Сентинел Мур стоеше недалеч от огромно дърво тамаринд, с лице към Рен. С неочаквана скорост дебелите клони на дървото зад Мур изпаднаха в неописуема суматоха, разделяйки мъжа, който бе скочил. Той падна с протегнати ръце, за да грабне. Коленете му се удариха в раменете на Мур; в същия миг стражът, паднал от удара, изкрещя и освободи пистолета си, а железните пръсти удушиха Мур, бързащ да убие, извивайки умело и бързо синия му врат. Рен избяга от засадата. Мътните очи на нападателя се обърнаха към него. Хващайки гърчещия се войник с една ръка, той протегна другата към Рен, защитавайки лицето му. Рен го удари по главата с дулото на револвера си. След това, оставяйки първата жертва, убиецът се втурна към втората, опитвайки се да събори врага и в тази битка показа цялата сръчност на свирепост и отчаяние. Известно време, дишайки остро и тежко, те обикаляха зашеметения страж, стискайки раменете си. Скоро противникът на лейтенанта успя да го сграбчи за крака и гърба, лишавайки го от равновесие, докато той ухапа Рен по китката. В лицето му нямаше нищо човешко, то блестеше от убийство. Мускулите на твърдите му ръце трепереха от напрежение. От време на време той повтаряше странни, диви думи, като вик на птица. Рен го удари в слънчевия сплит. Ужасното лице умря; очите се затвориха, отслабнаха, ръцете се стрелнаха назад и някой падна в безсъзнание. Рен мълчаливо погледна лицето му, измъчено от болка и гняв. Но не това го промени и като че ли го преобрази - сред чистокръвните, остри черти се появиха други, унищожаващи, за по-близък поглед, предишния израз на това ужасно, като маска, лице. Чувстваше се подуто и грубо. Рен завърза ръцете на опонента си с тънък колан и забърза към Мур. Часовият изстена дрезгаво, разтривайки врата си. Той лежеше върху пистолета си. Рен загреба шлем с вода, даде на войника да пие и той леко се съживи. Умореното лице на Рен му се стори като небесно видение. Той разбра, че е жив, и като хвана ръката на лейтенанта, я целуна. – Глупости! — измърмори Рен. - Дължа ти и това... - Ти ли го уби? - Убит? Хм... да, почти... Рен стоеше над главата на Мур, скривайки от него мъж, лежащ с вързани ръце. Часовият седна, хванал се за главата. Рен вдигна пистолета си. „Мур“, каза той, „можеш ли да ме разбереш точно?“ - Да, лейтенант. - Станете и отидете в гъсталака, без да поглеждате назад. Там ще чакаш свирката ми. Но не дай си Боже да се обърна, чуваш ли, Мур? Иначе ще те застрелям. Значи още не ме виждаш. Отивам! Нямаше място за шеги. Часовият беше наясно с това, но не разбра нищо. Колебливите движения на Мур показваха колебание. Рен видя една четвърт от профила си и дръпна спусъка. - Още едно движение на главата и стрелям! - Той бутна Мур силно към гората. -- Добре! Пистолетът остава на поляната, докато се върнете. Изчакайте промяната. Помнете, че не съм дошъл, и изчакайте до сутринта, за да ви кажа. Мур, олюлявайки се, изчезна в дупката на лунната гора. Рен вдигна вързания мъж и тръгна с него в гъсталака на разстояние, недостъпно за слуха. След като остави товара, той се погрижи за затворника. Вързаният мъж лежеше мъртъв. — Ударът беше добър — каза Рен, — но твърде съвестен. Той започна да разтрива победеното сърце и той, потрепвайки болезнено, скоро отвори очи. Лутайки се, те се спряха при Рен, отначало с недоумение, после с омраза и гордо униние. Той се изви, повдигна се, опитвайки се да освободи ръцете си и, осъзнавайки, че е безполезно, наведе глава. Рен беше клекнал срещу него. Страхуваше се да говори, звукът на глас щеше да отнеме всяка надежда, че случващото се е сън, призрак или в най-лошия случай болен делириум. Най-накрая той взе решение. „Капитан Чербел“, каза Рен, „инцидентите от тази вечер са невероятни.“ Обяснете ги. Вързаният вдигна глава. Любопитство и подозрение проблеснаха върху движещото му се лице. Не разбираше Рен. Мисълта, че ще му се смеят, го вбесяваше. Той скочи, опитвайки се да разкъса връзките и Рен веднага също скочи. - Куче войник! – проговори Шербел, но замълча, чувствайки се слаб – резултат от бокса – и се облегна на дървото. След като си пое дъх, той отново заговори: „Обадете се на Шербел, който ви доведе с вашите оръжия в тези гори.“ Не сме те поканили. Подчинявайки се на алчността, която е в кръвта ви, бели, вие дойдохте да вземете всичко от бедните диваци. Нашите села са изгорени, нашите бащи и братя гният в блатата, надупчени от куршуми; жените са изтощени от постоянни маршове и се разболяват. Вие ни следвате. За какво? Няма ли достатъчно полета, животни, риби и дървета във вашия домейн? Вие плашите нашата игра; елени и лисици бягат на север, където въздухът е свободен от вашата миризма. Палите гори, като деца си играете с огньове, крадете ни хляба, добитъка, тревата, газите реколтата. Напуснете или всички ще бъдете унищожени. Аз съм водачът на племето Родо - Бану-Скап, знам какво говоря. Не можете да ни надхитрите. Ние сме гора, заради всяко дърво, от което смърт те чака. - Чербел! - Рен изкрещя от ужас. "Чаках това, но не го вярвах до последния момент." Кой си ти? Капитанът замълча презрително. Сега ясно видя, че му се подиграват. Той седна в подножието на багажника, твърдо реши да мълчи и да чака смъртта. - Чербел! - тихо се обади Рен. - Върни се на мястото си. Затворникът мълчеше. Лейтенантът седна срещу него, без да пуска револвера си. Мислите му бяха объркани. Състоянието му граничеше с лудост. „Ти уби петима души“, каза Рен, но без да очаква отговор, „къде са те?“ Капитанът се усмихна бавно. „Те се чувстват добре по дърветата“, каза той грубо, „окачих ги от другата страна на потока, по-близо до върховете.“ Това беше казано с остър, делови тон. Сега Рен млъкна. Страхуваше се да разбере подробностите, страхуваше се от гласа на Чербел. Капитанът седеше неподвижен със затворени очи. Рен го бутна леко; мъжът не помръдна; Явно е бил в състояние на забрава. По слепоочията му изби обилна пот, той дишаше кратко и беше блед като светлината на луната, полегата през листата. Рен се замисли за много неща. Удивителната реалност го зашемети. Той внимателно огледа ръцете и тялото си с ново любопитство към тях, сякаш не беше сигурен, че тялото е негово, Рена, с неговата вечна, непроменлива душа, непознаваща колебание и двойственост. Беше в гора, пълна с безмълвни шепоти, викащи да се промъкнат, да се скрият, да подслушват и да се скрият, да стъпват безшумно, да дебнат и да унищожават. Той беше изпълнен със странно недоверие към себе си, признавайки с леко свито сърце, че няма нищо изненадващо, в следващия миг му се прииска да се втурне с див вик в сънната пустош, да удря дървета с юмруци, да размахва тояга, да вие и танцувам. В него са се събудили хилядолетия. Видя го ясно и се уплаши. Впечатлителността му се засили. Струваше му се, че високо висящи трупове се люлеят в лунния здрач, храстите се движат, криейки убийците, а стволовете сменят местата си, приближавайки се към него. За да се успокои, Рен опря цевта в слепоочието си; студената стомана, опипвайки биещата вена, го върна към твърдостта на съзнанието му. Сега той просто седеше и чакаше Чербел да се събуди, за да може да го убие. Луната изчезна; наближаваше топла зора. Първият слънчев лъч събуди Чербел, лицето му, розово от слънцето, много изтощено, гледаше внимателно Рен. - Рен, какво стана? - каза той притеснено. -- Защо съм тук? А ти? Проклятие! Вързана ли съм?! Какво, по дяволите!.. „Това е сън, Чербел“, тъжно каза Рен, „това е сън, да, нищо повече.“ Сега ще те развържа. Той бързо пусна капитана и сложи ръка на рамото му. "Значи", помисли си той, "това означава, че Бану-Скап си тръгва призори. Но със зазоряване... Шербел също ще си тръгне." — Капитане — каза Рен, — вярвате ли ми? -- Да. „Тогава не бързайте да разберете истината и отговорете на три въпроса.“ Кога си легна? - В единайсет вечерта. Рен, здрав ли си? - Съвсем. каква мечта имахте -- Мечта? - Шербел погледна изпитателно Рен. - Това има ли нещо общо със случая? — Може би... — Няколко поредни дни сънувам един и същ сън — каза Шербел недоволно, — мисля, под влияние на събитията на поста Стоун Брук. Виждам, че напускам лагера и убивам часовите... да, удушавам ги... Тъмното ехо на действителността за един ужасен и кратък миг го накара да потръпне, той пребледня и се ядоса. - Трети въпрос: страхуваш ли се от смъртта? Защото това не е сън, Чербел. Грабнах те в момента, когато давиш Мур. Да, две души. Но ти, Чербел, не би могъл да знаеш това. Няма да ви оставя за дълго във властта на едно наистина дяволско откритие; може да те подлуди. — Рен — каза капитанът, вдигайки ръка, — шамарът ми мирише на кръв, а ти... Той не довърши. Рен сграбчи Шербел за ръката и стреля. „Така може би е по-добре“, каза той, гледайки мъртвеца: „той умря, чувствайки се като Чербел.“ Друго аз би го шокирало. Майор Кастро и аз ще го погребаме някъде вечерта. Никой друг не може да знае за това. Излезе до потока и видя нов оживен страж - Ридел. „Оставете пистолета, всичко е наред“, каза Рен. - Разхождах се, стрелях по сърна, но неуспешно. - Тя избяга да умре! - весело отговори войникът. „Изглежда сега“, каза си Рен, докато се отдалечаваше, „знам точно защо пазачите на лагера са видели Чербел през нощта.“ Боже, трудно е човек да живее само с една душа!Ужасна визия
Слепецът вървеше, като опипваше пътя с пръчка и спираше от време на време, за да слуша далечна стрелба. Удар след удар, а понякога и два или три наведнъж, експлозиите на оръдията се люлееха над редицата от гори и жълти полета, раздухани от сините тонове на пладне, клонящи към вечерта. Името на слепия беше Акинф Крилицки. Той ослепя отдавна и случайно; Той ослепя така: Като момче пасеше крави по време на гръмотевична буря; Мислейки да се скрие от дъжда, Акинф се приближи до голяма острица, но в този момент мълния унищожи дървото и зашемети Крилицки, той изпадна в безсъзнание, а когато стана, не видя нищо, беше поразен от нервна слепота. Сега Акинфу беше на четиридесет години и често скърбеше до смърт за изгубеното си зрение, чиито впечатления бяха почти изтрити от паметта му за толкова дълъг период от време. В момента вървеше към селото си от областния град, на двайсет мили. Нямаше нужда от водач, тъй като пътят беше познат и не се разклоняваше. Той вървеше и се чудеше дали селото му вече е в зоната на военни действия или още не. Акинф останал в града четири дни, просейки; и живееше на село с брат си. Слепецът не срещнал никого по пътя си и това го учудило много; обикновено тук минаваха каруци и вървяха пешаци. Най-после, след като от умора реши, че скоро ще наближи селото, слепецът усети мирис на изгоряло. Старите гористи планински пустини обикновено миришат така, охладени и, така да се каже, студени. Акинф, разтревожен, ускори крачка. Той наистина искаше да види селото; то, разбира се, изобщо не се беше променило от времето, когато го видя като момче, освен че старите колиби бяха заменени с нови и на свой ред също остаряха. Миризмата на изгоряло стана по-силна. "Да не е пожар? - помисли си Акинф. - Да не горим аз и брат ми, мамо бозко?!" Наоколо беше много тихо, само изстрели лаеха в далечината и сърцето на Акинф се сви. Междувременно той се спускаше по една котловина към мост над тясно дълбоко дере. С обичайния си крак Акин стъпи във въображаемото начало на моста и ахнал от изненада, полетя надолу от три сажня височина към глинестото дъно на клисурата. Мостът беше разрушен от заблуден снаряд и Акинф, разбира се, не знаеше това. Когато се събуди, цялото тяло го болеше и го болеше от удара в земята. Ръцете и краката му бяха непокътнати, а в мустаците и счупената му устна имаше кръв. Но не това привлече вниманието му: с изненада и страх, със силно сърцебиене той забеляза, че някогашният черен мрак е заменен от мъглив и червеникав. Веднага видя ръцете си и разбра, че зрението му се е върнало. То се е върнало от нов силен нервен шок в момента на падането - по този начин нервната слепота често изчезва. Акинф със страх и радост излезе от клисурата и се приближи до селото. Видя редица почернели живи плетове и купчини черна пепел сред тях — всичко, което бе останало от едно някога оживено село. На това тъжно място нямаше нито човешка душа, нито куче. Селото е изгоряло до основи, може би от снаряди. И тогава Акинф усети, че зрението му отново е замъглено, но този път със сълзи.Дивата мелница
Вървях през терен, който беше непознат и труден във всички отношения. Беше мрачна и мрачна като натъжен коминочистач. Голи есенни дървета разрязват вечерното небе с криви клони. Блатистата почва, пълна с дупки и хълмове, се клатеше и едва не ми счупи краката. Откритото пространство, набраздено от вятъра, беше обляно в ситен дъжд. Стъмни се и с още по-голяма меланхолия отпреди ме тегли жилище. Аз, облечен така, че на повече или по-малко чиста улица бих уловил повече от един кос поглед и, вероятно, жалките въздишки на стари жени, по-скоро състрадателни, отколкото проницателни за малко подаяние, аз, облечен зле, страдах от студа и дъжда. Храната ми този ден беше чаша кучешка напитка, открадната близо до оградата. След като отдавна бях свикнал с приятното синьо на тютюневия дим, не пуших два-три дни. Краката ме боляха, не се чувствах добре и отношението ми към света през тези часове на скитане приличаше на отчаяние, въпреки че все още вървях, все още дишах, все още се оглеждах, гневно търсех подслон. И ми се стори, че недалеч, от едно дере, където тече тясна река, се вие дим. След като се вгледах внимателно, през плътната дъждовна завеса се убедих, че там има жилища. Беше мелница. Отидох при нея и почуках на вратата, която ми отвори старец с много мрачен и неприветлив вид. Обясних, че съм изгубен, гладен и уморен. "Влезте!" - каза старецът, "тук има кът и храна за вас." Той ме настани на масата в малка, слабо осветена стая и изчезна, като скоро се върна с купа яхния и парче хляб. Докато ядях, старецът ме погледна и въздъхна. - Искаш ли да си починеш? - попита той, когато се наситих, и в отговор на желанието ми, изразено със силна прозявка, ме поведе горе към една малка килия с малко прозорче. Окаяното легло ме привличаше като скъпоценна ниша. Втурнах се към нея и изчезнах в забравата на най-дълбокия сън. Беше нощ. Чувствайки, вероятно несъзнателно, някакъв дискомфорт, се обърнах и се събудих. Когато се опитах да преместя ръката си, не успях. В страха, който внезапно ме обзе, опънах крайниците си, въжетата се врязаха в тялото ми, бях вързан за ръце и крака. Зазоряваше се. В бавната флуктуация на светлината му видях старец; застанал на три крачки от мен с дълъг нож в ръка. Той каза: - Не викай. Вързах те и ще те убия. За какво? Защото природата е толкова мрачна и ужасна около дома ми. Живея тук от двадесет години. Виждали ли сте околностите? Те властно призовават към убийство. Места като това трябва да убиват. Небето е черно, земята е глуха и черна, оголените дървета са свирепи и необщителни. Трябва да те убия... Докато лудият говореше, използвайки вдъхновението на природата като оправдание за жестокото дело, което беше замислил, небето бавно се отвори и слънцето, рядко срещано по тези места, изсипа злато от ножа във всички ъглите на стаята. Ярката светлина смая стареца. Той се олюля и избяга. Трудно разхлабвайки въжето, някак си се освободих и изскочих през прозореца в блатото. Самият живот на тъмни места развива подозрителност, жестокост и кръвожадност.Дуел на лидерите
В дълбоките джунгли на Северна Индия, близо до езерото Изамет, имаше ловно селище. А близо до езерото Кинобай имаше друго ловно селище. Жителите на двете села отдавна враждуваха помежду си и почти не минаваше месец, без някой от ловците от едната или другата страна да бъде убит, а убийците да не могат да бъдат заловени. Един ден в езерото Изамет цялата риба и вода се оказаха отровени и жителите на Изамет съобщиха на ловците на Кинобай, че ще се бият с тях до смърт и за да сложат край на изтощителната вражда незабавно. Веднага щом това се разбра, жителите на двете села се обединиха в чети и отидоха в горите, за да довършат там, надявайки се да нападнат изненадващо, враговете. Измина седмица и съгледвачите на Изамет проследиха воините на Кинобай, които се бяха скрили в малка клисура. Изаметийците решили незабавно да нападнат кинобаяните и започнали да се подготвят. Лидерът на Изамет бил младият Синг, безстрашен и благороден мъж. Той имаше собствен военен план. Незабелязано напускайки своите, той се явил на кинобаяните и влязъл в шатрата на Ирет, водача на враговете на Изамет. Ирет, като видяла Синг, грабнала ножа. Синг каза, усмихвайки се: "Не искам да те убия." Слушай: няма да минат и два часа, преди аз и ти с еднаква сила и еднаква смелост да се втурнем един към друг. Ясно е какво ще стане: няма да остане жив, а жените и децата ни ще умрат от глад. Предложете на вашите воини същото, което аз ще предложа на моите: вместо обща битка, ние с вас ще се бием един на един. Чийто лидер победи, тази страна печели. идва ли — Права си — каза Ирет, след като помисли. - Ето ръката ми. Те се разделиха. Воините от двете страни радостно се съгласиха с предложението на своите лидери и, след като уредиха примирие, заобиколиха цъфтящата поляна, на която се проведе дуелът, в тесен кръг. Ирет и Синг по сигнал се втурнаха един към друг, размахвайки ножовете си. Стоманата звънна срещу стомана, скоковете и замахите на ръцете ставаха все по-бурни и заплашителни и, като се възползва от момента, Синг, пронизвайки Ирета от лявата страна на гърдите й, й нанесе смъртоносна рана. Ирет все още стоеше и се бореше, но скоро трябваше да падне. Синг му прошепна: "Ирет, удари ме в сърцето, докато можеш." Смъртта на един лидер ще предизвика омраза към победената страна и клането ще се възобнови... Необходимо е и двамата да умрем; нашата смърт ще унищожи враждата. И Ирет прониза Синг в незащитеното сърце; и двамата, като се усмихнаха един на друг за последен път, паднаха мъртви... Край езерото Кинобай и езерото Изамет има не повече от две села: има едно и се нарича селото на Двамата победители. Така Синг и Ирет помириха воюващите хора.Сляп ден Канет
Юс, пазачът на складовете за дърва близо до село Кипа, лежащ на брега на река Милет, след като се нахрани толкова плътно, че имаше натиск в дъното на стомаха му, седна в добро настроение до синята вода, пушеше и мислеше, че харчейки тридесет копейки всеки ден за храна, той ще може да носи Всяка събота точно три рубли се депозират в спестовната банка, която, ако се отнасяте към този въпрос внимателно и с любов, ще даде след десет години сумата от хиляда петстотин рубли. Юс ще извади душата си, като възнагради алчното си тяло за лишенията от миналото с луксозен пир с жени, вино, пури, песни и цветя, а с останалото ще си купи механа и ще се ожени. Ето го, победителят в живота, богатият кръчмар Юс, върви по улицата с жена си на почивка... Всички свалят шапки... Барабаните бият... Юс, замечтан, се изправи; вече не можеше да седи; искаше да погледне още веднъж главната улица на Кипа, където щеше да се намира странноприемницата. На улицата, където пилетата се припичаха в прахта и стъклата на прозорците блестяха на късното следобедно слънце, нямаше жива душа, само слепият Дей Канет седеше, както винаги, на една пейка близо до цветната палисада на чичо Енох. Дей беше около четиридесетгодишен мъж с красиво, бледо, безжизнено лице (поради слепота). Бедният, но спретнат костюм на Дей не направи жалко впечатление - в спокойна поза и затворени очи слепецът беше нещо решаващо. Дей Канет живя в Кип около месец. Никой не знаеше откъде идва, а и самият той не каза на никого за това. И той не каза на никого нищо за себе си - изобщо. Като чу стъпки, слепецът обърна глава. Юс обичаше да дразни Дей - мразеше слепеца. Веднъж при чичо Енох, пазачът, в присъствието на Дей, говори за „различни мошеници, които искат да седнат на врата на работещи и уважавани хора“; Енох се изчерви и Дей спокойно отбеляза: „Радвам се, че изобщо не виждам повече зли хора.“ „Как така“, каза Юс с трогателен тон, сядайки на пейката на Дей, „излязохте да се полюбувате на прекрасното време?“ „Да“, тихо каза Дей след пауза. - Времето е невероятно. Колко ясно се виждат планините! Изглежда, че можете да го достигнете с ръка. „Да“, съгласи се Дей, „да“. Юс направи пауза. Очите му блестяха весело; той се оживи, дори почувства известна благодарност към Дей за безплатното забавление. „Колко неприятно е в края на краищата, според мен, да ослепееш“, продължи той, опитвайки се да не се смее и говорейки с изкуствено съчувствен тон. - Голямо, страхотно, мисля, страдание: да не видиш нищо. Например мога да чета вестник на три крачки от мен. Честно казано. О, каква хубава котка мина! Какво мислиш, Канет, защо винаги има сняг по тези планини? „Там е студено“, каза Дей. - Е, добре... Защо изглежда синьо? Дей не отговори. Започваше да се изморява от тази игра на котка и мишка. „Добре, мълчи“, помисли си Юс, „сега ще те пробия“. - Виждаш ли нещо? -- попита той. „Не мисля така“, каза Дей, усмихвайки се, „да, сега почти не виждам нищо.“ - О, колко жалко! - Юс въздъхна. „Жалко, че след няколко години няма да видите красивата ми механа.“ Да да! Вие обаче почти не сте виждали нищо, дори преди да ослепеете. От собственото си раздразнение, което не получи отпор, Юс потъна в мрак и замълча. След като напълни лулата си и започна да пуши, той погледна косо Дей, който седеше с лице, обърнато към слънцето. Мина минута, после още една и изведнъж Дей каза: „Веднъж играх в столичния кралски театър“. Изненадан Юс пусна телефона - Дей никога не говореше за себе си. - Как, сър? Какво? - попита той объркано. Дей, усмихвайки се нежно, продължи с равен, бодър глас: - ... Играл в театъра. Бях известен трагик, често посещавах двореца и много обичах изкуството си. И така, Юс, играх в пиеса, чието действие приблизително съответстваше на събитията от онова време. Факт е, че съществуването или несъществуването на някакво важно, национално събитие, от което зависеше благоденствието на народа, висеше на косъм. Кралят и министрите се поколебаха. Трябваше да изиграя ролята си така, че да раздвижа тези високопоставени служители – да ги убедя най-накрая да решат каквото трябва. И това е трудно - тежка задача стоеше пред мен, Юс. Целият двор присъстваше на представлението. Когато след третото действие завесата падна и след това отново се вдигна шумно, за да ме покаже, предизвикана от аплодисменти като буря, излязох и видях, че целият театър плаче и видях сълзи в очите на самият крал и разбра какво съм свършил работата ти е добра. Наистина, Юс, тази вечер играх така, сякаш животът ми зависи от това. Дей направи пауза. Лулата угасна в неподвижната ръка на Юс. -- Решението беше взето. Чувството надделя над предпазливостта. Тогава, Юс, излизайки на сцената за последен път, за да се сбогувам с публиката, видях толкова много цветя, колкото щяха да има, ако бях събрал всички цветя от долината на Милет и ги донесох тук. Тези цветя бяха предназначени за мен. Денят замълча и се замисли. Той напълно забрави за Юса. Пазачът, ставайки мрачен, отиде в колибата си и въпреки че летният ден, загубил ослепителния зенит, все още светеше над планините с блясъка на далечни снегове, на Юс се стори, че около отдалеченото село Кипа и в самото село, и над реката, и навсякъде стана съвсем тъмно .Бележки
Конска глава.За първи път - списание "Красная нива", 1923 г., № 18. креп-- тук: траурна превръзка. Липсващото слънце.За първи път - "Червен вестник", вечер. бр., 1923, 29 януари. Приказливо брауни.За първи път - "Литературен лист на Червен вестник", 1923 г., 29 март. Брилянтен играч.За първи път - "Червен вестник", вечер. бр., 1923, 8 март. Сто мили по реката.За първи път - сп. "Съвременен свят", 1916 г., No 7-8. Хартман, Едуард(1842-1906) - немски философ идеалист. Шопенхауер, Артур(1788-1860) - немски философ идеалист. Убийство в Kunst-Fisch.За първи път - "Червен вестник", вечер. бр., 1923, 15 януари. Гладиатори.За първи път - сп. Петроград, 1923 г., № 1. Триклиниум- в Древен Рим - маса за хранене с кутии от три страни, както и стаята, където се намира тази маса. Тимпан-- древни перкусии музикален инструмент, вид медна плоча. Поръчка за армията.За първи път - сп. "Червена панорама", 1923 г., бр. Известен съименник-- Жана д'Арк (1412-1431), национална героиня на Франция, водач на армията, освободила Орлеан и Реймс по време на Стогодишната война. Скитник и надзирател в затвора.За първи път – сб. „Сърцето на пустинята“, М.-Л., Земя и фабрика, 1924 г. Равашол, Леон- Френски анархист и терорист, който през 1892 г. в Париж детонира бомби в апартаментите на съдебни служители, участващи в процесите на анархисти. Джак Изкормвача- прякорът на лондонски убиец, извършил поредица от брутални убийства през 1888-1889 г. Нат Пинкертън- американски детектив, герой на популярна поредица от детективски истории, написани от различни автори в началото на 20 век. На облачния бряг.За първи път - списание "Красная нива", 1924 г., № 28. Тегло(развален английски master) - господар, господар. Въже.За първи път – сб. "Бял огън", стр., Полярна звезда, 1922 г. Компрачикос- в Испания, Англия и други страни през 13-17 век - хора, които отвличат или купуват деца и ги осакатяват, за да ги продадат на богати къщи или будки като шутове. Рене.За първи път - сп. Аргус, 1917, NoNo 9-10. Latude, Жан Анри(1725-1805) - френски авантюрист, прекарал повече от 30 години в затвора. Желязна маска-- мистериозен затворник, починал в Бастилията през 1703 г. Лицето му винаги беше под маска. Челини, Биенвенуто(1500-1571) - известен италиански скулптор, бижутер и писател. Весела вдовица-- тук: иронично име на гилотината. Джак на сърцата-- прякор за богати безделници, тук: членове на едноименната банда. Уилоу. За първи път - сп. Петроград, 1923 г., № 11. Безкраки.За първи път - сп. "Огоньок", 1924 г., № 7 (46). Весел спътник.За първи път - сп. "Ленинград", 1924 г., № 4. Вода Сирано дьо Бержерак- тук: вино. Сирано дьо Бержерак (1619-1655) - френски писател, известен като смел човек, дуелист и гуляй. Пъстра свирка.За първи път - в сп. "Русия" № 3 (12), 1924 г. Публикувано по едноименната книга. М., „Библиотека „Огоньок“ № 50, 1927 г. Е. Арнолди в мемоарите си „Белетрист Грийн“ говори за произхода на идеята за историята „The Pied Piper“. Е. Арнолди споделя с Грийн интересна история, участникът в който беше човек, добре познат на Арнолди. „Забелязах“, пише Арнолди, „че той привлече оживеното внимание на Грийн. - Знаеш ли, хареса ми неактивният телефон, който звънна празен апартамент! - каза той, когато свърших. - Ще напиша история за атома. След известно време Грийн ми каза мимоходом: - Вече пиша история за телефон в празен апартамент! Той не добави никакви подробности към това. Стана ми неудобно да питам, макар че ми беше много интересно какво ще излезе от случката, която разказах. Представях си, че Грийн ще превърне звънещия телефон в някаква кулминация на психологически конфликт. Доста дълго време не чух нищо за предстоящата история. Тогава Грийн внезапно ми каза: - С една история за телефон в празен апартамент се оказва нещо съвсем различно ... Но неактивен телефон все още ще звъни! "(Звезда" № 12, 1963), в историята, но фонът на историята се е преместил.В.Рождественски разказва за него (фона): „По това време (1920 – 1921 – В.С.) не беше достатъчно не само с храна, но и с храна за „буржоазата“ – трябваше да задоволявайте се с чипове и трупи, донесени от улицата, от покрайнините на града, където все още съществуваха неразбити огради. Вярно, дърва за огрев имаше, но не много често и в недостатъчно количество. Бяхме много подпомогнати от дебелите, дебело подвързани счетоводни книги, които лежаха в изобилие в огромните сводести стаи и коридори на празната банка, разположена на долния етаж на огромната ни къща. Пътуванията в този лабиринт от изоставени, заковани с дъски помещения винаги бяха заобиколени от мистерия и обикновено се случваха в дълбок здрач. Грийн обичаше да бъде лидер на подобни набези. Дълго се лутахме на светлината на сгурията, която бяхме заловили, хлъзгайки се върху купчини хартиени боклуци, натрупани навсякъде, събирайки всичко подходящо както за камина, така и за писане. Стаята изглеждаше огромна и беше лесно да се изгубиш в нея. По-късно се измъкнахме не без затруднения. Когато чета един от най-хубавите разкази на А. С. Грийн, „Пъстрият свирач“, винаги си спомням този изоставен лабиринт от коридори и пасажи в слабата трептяща светлина на пепел, сред купчини хартия, струпани на купчини, преобърнати шкафове, блъскани към гишетата. И съм изумен от точността на Грийн, този път доста реалистично описание.“ (Колекция „Мемоари на А. С. Грийн“. Ръкопис.) Съдбата хваната за рогата.За първи път - списание "Отечество", 1914 г., № 7. За публикуване в издателство "Мисъл", през 1928 г., A.S. Грийн значително преразгледа историята. Мистериозен запис.За първи път - вестник "Петроградски лист", 1916 г., 24 юни (6 юли). Как умрях на екрана.За първи път - вестник "Петроградски листовка", 1916 г. 9 (22), 10 (23) август. В сп. "ХХ век", 1917 г., № 26 след фразата. „Станах и запалих огън” последва: „Леля Вируда сигурно е довела децата ни”, каза съпругата, събуждайки се, „Те ядоха при нея, както винаги... Тук бихме искали нещо...” Шанз-Елизе- тук: седалището на благословените души. Мат в три хода.За първи път - сп. "Бодрое слово", 1908 г., № 4. Състезание в Лисе.За първи път - сп. "Червен полицай", 1921 г., NoNo 2-3. Според мемоарите на V.P. Калицкая - първата съпруга на А.С. Грийн - историята е написана през 1910 г. Играчки.За първи път - сп. "ХХ век", 1915 г., № 9. Нощ и ден.За първи път под заглавие „Болна душа” – сп. „Нов живот”, 1915 г., бр.3. Ужасна визия.За първи път - сп. "ХХ век", 1915 г., № 20. Дива мелница.За първи път - сп. "ХХ век", 1915 г., № 31. Дуел на лидерите. За първи път, под псевдонима А. Степанов, в сп. "XX век", 1915 г., № 41. Сляп ден Канет. За първи път - вестник "Вечерни известия", Москва, 1916 г., 2 (15) март. Ю. КиркинАлександър Грийн - псевдоним, истинско име - Александър Степанович Гриневски; Стар Крим, СССР; 11.08.1880 – 08.07.1932 г
Книгите на Александър Грийн, според много критици, се отличават в жанра на руската и световната класическа проза. Тези произведения са толкова различни от всичко, написано от други автори, че е много трудно дори да се намери подобие на стил на писане. Може би това донесе широка известност на Грийн Александър Степанович. В края на краищата неговите произведения все още са доста популярни, те се филмират, театрални постановки и мюзикъли се поставят, а голям брой хора по света все още искат да четат книгите на Александър Грийн. Най-доброто потвърждение на последния факт е присъствието на книгата на Александър Грийн „Алени платна“ в нашия рейтинг.
Биография на Александър Грийн
Писателят Александър Грийн е роден в град Слободская, където на баща му е разрешено да се премести от изгнание за участие във въстанието. Семейството го отглеждаше периодично, така че родителите или строго наказваха, или разваляха детето. В същото време Александър Грийн се научава да чете на 6-годишна възраст и първата му книга, според самия писател, е „Пътешествията на Гъливер“. Може би това изигра решаваща роля в бъдещия избор на професия.
На 9-годишна възраст Александър влезе в местно училище, но година по-късно беше изключен от там за неприятно поведение. Баща му го записва в друго училище, което бъдещият писател все пак завършва. По същото време, на 15-годишна възраст, майка му умира, а баща му се жени повторно. Животът на Александър Грийн с мащехата му не се получи, така че той живее отделно от баща си и на 16-годишна възраст решава да отиде в Одеса, за да си намери работа като моряк.
В Одеса, с помощта на приятеля на баща си, той получава работа на кораб, плаващ между Батуми и Одеса, но поради неприятния си характер не остава там дълго. Година по-късно животът на Александър Грийн го връща във Вятка, която той мрази. След това има още пет години на изпитания и опити да работи в различни градове и в различни професии, но всеки път той отново се озовава при баща си във Вятка. Може би по настояване на последния на 22-годишна възраст Александър влезе в армията.
Но нищо не се получи и за Александър Гриневски в армията, но това му позволи да се пропие с революционни идеи. Затова, след като дезертира, той започва да разпространява тези идеи сред моряците от Черноморския флот. Това му се удава много добре, за което получава препоръка от един от лидерите на движението да стане писател. 
След поредното бягство от изгнание на 26 години Александър решава да приеме този съвет. Така през 1906 г. първите разкази на Александър Грийн се появяват в печат. Отначало това са единични произведения, но по-късно Грийн пише до 25 истории годишно. В същото време писателят Зелен Александър постепенно се доближава до литературната общност, в която той особено се отличава. И дори заточението през 1910 г. за предишни грехове и бягства не пречи на писателя да развива своята литературна дейност.
С избухването на Първата световна война започва ерата на забраната на книгите на Александър Грийн. Първоначално тези забрани идват от кралските власти, поради което той е принуден да замине за Финландия. След революцията, завръщайки се в родината си, той изпада в немилост ново правителство. И само защитата не му позволява да умре от глад и да не бъде застрелян. Едва настъпването на новата икономическа политика позволи на автора да публикува отново. Благодарение на това той и Жено се преместиха в Крим. Но след леко размразяване книгите на Александър Грийн отново са забранени, поради което той е принуден да се премести в Стария Крим, където умира през 1932 г. от рак на стомаха.
Книги от Александър Грийн в сайта на Топ книги
Разказът на Александър Грийн „Алените платна“ е толкова популярен за четене, че това позволи на произведението да заеме високо място в нашия сайт. В същото време интересът към работата не намалява с годините и е много стабилен. В същото време разказите на Александър Грийн като „Зелената лампа“, „Моторният кораб“ и романът „Бягаща по вълните“ също се радват на значителен успех. Можете да научите повече за всички истории на Александър Грийн по-долу.
Списък с книги на Александър Грийн
- Приключение
- Лунатик летец
- Автобиографичен разказ
- Акварел
- Акула
- Диаманти
- портокали
- Арменски Тинтос
- Атака
- Ата го!
- Балкон
- Барка на Зеления канал
- Кадифена завеса
- Баталист Шуан
- Изчезнал човек
- Без публика
- Безкраки
- Бял огън
- Бяла топка
- Битка във въздуха
- Блестящ свят
- Рус
- Бикоборство
- Бой с щикове
- Голямо щастие за малкия боец
- Картечен бой
- Борба срещу смъртта
- Буре с прясна вода
- Бракът на Август Есборн
- Скитникът и надзирателят
- Невежият бук
- Бунт на кораба "Alceste"
- Буржоазен дух
- Посещение на приятел
- До Италия
- В Разлив
- В снега
- Ваня е ядосана на човечеството
- Весела пеперуда
- Laughing Dead
- Весел спътник
- Клон от имел
- Вечен куршум
- Експлозия на будилник
- Връщане
- Завръщането на "Чайката"
- Адът се върна
- Дирижабъл
- По света
- Магически позор
- Магически екран
- Крадец в гората
- Възкресението на Пиер
- въстание
- Напред и назад
- Врагове
- Конникът без глава
- Фризьорско изобретение
- Белетристика на Епитрима
- Висока технология
- Харемът на Каки бей
- Гат, Вит и Редот
- Брилянтен играч
- Главен виновник
- Гладиатори
- Пътека в пустинята
- Бащин гняв
- Глас и око
- Глас и звуци
- Глас на сирена
- Гърбушко
- Хотел на вечерните светлини
- Гост
- Гранка и синът му
- Дълъг път
- Big Lake Dacha
- Двама братя
- Две обещания
- Двоен плерез
- Случаят с Бялата птица или Бялата птица и разрушената църква
- Дивата мелница
- дива роза
- Път към никъде
- Приятел на човека
- Двубой
- Дяволът от портокаловите води
- Ерошка
- желязна птица
- Жълт град
- Живот на велики хора
- Животът на Гнор
- Зад решетките
- Забравен
- Мистерията на една предизвестена смърт
- Дъска къща
- Заслуга на редник Пантелеев
- Уловете банера
- Звярът от Рошфор
- Зелена лампа
- Земя и вода
- Зимна приказка
- Злато и миньори
- Златно езерце
- Зурбаган стрелец
- И пролетта ще дойде за мен
- Играчка
- Играчки
- Идиот
- От мемоарната книга на детектива
- Предателство
- Имение Хонса
- Интересна снимка
- Търсач на приключения
- Историята на едно убийство
- Историята на мълчанието на един ястреб
- История на Таурен
- Боец
- Всеки сам е милионер
- Каквото и да беше
- Как силният мъж Червения Джон се би с краля
- Как бях крал
- Как умрях на екрана
- Въже
- Капитан
- Капитан Дюк
- Карантина
- Карнавал
- люлееща се скала
- Кинжал и маска
- Тухла и музика
- Клубен арап
- Колония Ланфие
- уши
- Пристанищен комендант
- Кораби в Лисе
- Кошмар
- Ужасен инцидент
- Пъстра свирка
- Ксения Турпанова
- Лабиринт
- Лакеят плю в храната
- Leal у дома
- Лебед
- Легендата за Фъргюсън
- Легенди за войната
- Стана по-лесно
- Горска драма
- Летящ дож
- Лично приемане
- Конска глава
- Брадато прасе локва
- Лунна светлина П
- Лъвски удар
- скъпа
- Любовницата на съдия-изпълнителя
- Малка конспирация
- Малка комисия
- Малина на Якобсон
- Маниак
- Марат
- Куклен
- Мат в три хода
- Пружинно махало
- Мечка и немски
- Лов на мечки
- Мъртъв за живите
- Монте Кристо
- Морска битка
- В американските планини
- На борсата
- По нишка
- В свободното време
- На облачния бряг
- На острова
- На хълма
- На хълма
- Над бездната
- Хитман
- Наивен Тусалето
- Наказание
- Наследството на Peek-Mick
- Находка
- Нежна романтика
- Непобедим
- Непробиваема черупка
- Нещо от дневник
- Новогодишен празник на баща и малка дъщеря
- Нов цирк
- Нож и молив
- През нощта
- Нощна разходка
- През нощта
- Нощ и ден
- Бавачка Гленау
- Маймуна
- огнена вода
- Огън и Вода
- Един от много
- палав стълб
- Прозорец в гората
- Опасен скок
- Оргия
- Оригиналният шпионин
- Остров
- Остров Рино
- Отварачка за брави
- Отровен остров
- Изоставащ взвод
- Отшелник от гроздовия връх
- Лов във въздуха
- Лов за Марбрун
- Лов на побойника
- Ловец на мини
- Пътник Пижиков
- Великден на лодка
- На крак към революцията
- племе сиург
- Танц на смъртта
- Според обявата за брак
- В закона
- Победител
- Приказка, завършена от куршум
- Под земята
- Двубой
- Дуел на лидерите
- Покаен ръкопис
- Мир
- Барутница
- Последните минути на Рябинин
- Предсмъртно писмо
- Престъплението на падналите листа
- Призвание
- Поръчка за армията
- Приключенията на Гинч
- Продавач на щастие
- Следва продължение
- Инцидент на улица Пса
- Инцидентът с часовия
- Инциденти в апартамента на г-жа Сериз
- Проток на бури
- Липсващото слънце
- Проходен двор
- Птица Кам-Бу
- дреболии
- Пътешественик Уй-Фю-Еой
- Петнадесети юли
- Скаут
- Говоря
- Историята на Бирк
- История за една странна съдба
- Ревност и меч
- Рядък фотоапарат
- Раждането на гръмотевицата
- Фатално място
- Фатален кръг
- Романтично убийство
- Женска ръка
- Русалки от въздуха
- Рицар Маляр
- Самоубийство
- Сарин на кичка
- Сватбата на Маша
- Направете баба
- Сърцето на пустинята
- Сива кола
- Сериозен затворник
- Силата на необозримото
- Силата на една дума
- Синя горна част
- Blue Cascade Telluri
- Мнемоничната система на Атли
- Слабостта на Даниел Хортън
- Сладката отрова на града
- Сляп ден Канет
- Думи
- Приказливо брауни
- Убийствена дума
- Слон и Моска
- Случва се
- Случаен доход
- Смъртта на Аламберт
- Смъртта на Ромелинк
- Съвестта си каза думата
- Създаване на Asper
- Състезание в Лисе
- Социален рефлекс
- Мирна душа
- Старецът ходи в кръг
- Сто мили по реката
- Страдалец
- Странно оръжие
- Странна случка на маскарад
- Странна вечер
- Страшен пакет
- Ужасната тайна на колата
- Съдбата на първия взвод
- Съдбата хваната за рогата
- Мистериозен запис
- Мистериозна гора
- Мистерията на къща 41
- Тайната на гората
- Мистерията на лунната нощ
- Там или там
- Танцувай
- Телеграфист от Медянски бор
- Тифна пунктирана линия
- Спокойно ежедневие
- Търговци
- Трагедията на платото Суан
- Трамвайна болест
- Трети етаж
- Трима братя
- Три срещи
- Три приключения на Ехма
- Три куршума
- Три свещи
- Невидим труп
- Задръжте и дек
- Тежък въздух
- Убийство в Кунст-Фиш
- Убийство в Рибния магазин
- Убийствен романс
- Убиец
- Задушаващ газ
- Ужасна визия
- Затворник на кръстовете
- Urban Graz посреща гости
- Чиракът на магьосника
- Фанданго
- Мечтатели
- Фантастичното провидение
- Собственик от Лодз
- Циклон в равнината на дъждовете
- Човек от вилата Дърново
- Мъж на мъж
- Човекът, който плаче
- Черни цветя
- Черна кола
- Черен диамант
- Черна романтика
- Черна ферма
- Четвърто за всички
- Четири гвинеи
- Четиринадесет фута
- Чудотворен провал
- Някой друг е виновен
- Шедьовър
- Шест мача
- Навигатор на "Четирите вятъра"
- Елда и Анготея
- Епизод при превземането на Форт Циклоп
- Есперанто
- Кутия за сапун
