Bio je čvrsto uvjeren da ima pravo na odmor, uživanje. Gentleman from San Francisco text Gentleman from San Francisco cijeli sadržaj pročitajte

Jedan gospodin iz San Francisca - nitko mu se nije sjećao imena ni u Napulju ni na Capriju - otišao je u Stari svijet na pune dvije godine, sa suprugom i kćerkom, isključivo radi zabave. Bio je čvrsto uvjeren da se ima pravo odmarati, uživati, putovati na svaki način izvrsno. Za takvo samopouzdanje imao je argument da je, prvo, bogat, a drugo da je tek krenuo u život, unatoč svojih pedeset i osam godina. Do tog vremena nije živio, nego je samo postojao, iako ne loše, ali sve svoje nade ipak polaže u budućnost. Neumorno je radio - Kinezi, koje je na tisuće potpisivao da rade za njega, dobro su znali što to znači! - i konačno uvidio da je već puno toga učinjeno, da je skoro sustigao one koje je svojedobno uzeo za manekenke i odlučio se odmoriti. Narod kojem je pripadao počeo je uživati u životu putovanjem u Europu, Indiju, Egipat. Učinio je i učinio je isto. Naravno, htio je prije svega sebe nagraditi za godine rada; međutim, bio je sretan i zbog svoje žene i kćeri. Njegova supruga nikad nije bila posebno dojmljiva, ali sve starije Amerikanke strastvene su putnice. A što se tiče kćeri, ostarjele i pomalo bolešljive djevojke, za nju je putovanje bilo prijeko potrebno: da ne spominjemo zdravstvene dobrobiti, zar na putovanju nema sretnih susreta? Ovdje ponekad sjedite za stolom i gledate freske pored milijardera. Rutu je razvio opsežan gospodin iz San Francisca. U prosincu i siječnju nadao se da će uživati u suncu južne Italije, spomenicima antike, taranteli, serenadama putujućih pjevača i onome što ljudi u njegovoj dobi osjećaju posebno osjetljivo - ljubavi mladih Napuljaca, čak i ako ne potpuno nezainteresirani ; mislio je održati karneval u Nici, u Monte Carlu, gdje se u to vrijeme okuplja najselektivnije društvo, gdje se jedni s oduševljenjem upuštaju u automobilske i jedriličarske utrke, drugi u rulet, treći u ono što se obično naziva flertovanjem, a četvrti u pucanje golubovi, koji se vrlo lijepo uzdižu iz kaveza nad smaragdnim travnjakom, na pozadini mora boje nezaborava, i odmah kucaju bijele grudice na tlo; htio je početak ožujka posvetiti Firenci, da dođe u Rim mukama Gospodnjim, da tamo sluša Miserere; Venecija, i Pariz, i borba bikova u Sevilli, i plivanje na engleskim otocima, i Atena, i Konstantinopol, i Palestina, i Egipat, pa čak i Japan bili su uključeni u njegove planove - naravno, već na povratku... I isprva je sve bilo super. Bio je kraj studenog, a do Gibraltara smo morali ploviti, čas u ledenoj izmaglici, čas u oluji sa susnježicom; ali dosta dobro jedrio. Putnika je bilo mnogo, parobrod - poznati "Atlantis" - izgledao je kao ogroman hotel sa svim sadržajima - s noćnim barom, s orijentalnim kupatilima, s vlastitim novinama - i život na njemu tekao je vrlo odmjereno: rano su ustajali , uz zvukove trube, naglo je odjeknuo hodnicima čak i u tom tmurnom času, kad je tako polako i neprijateljski svitalo nad sivozelenom vodenom pustinjom, jako uzburkano u magli; nakon što su obukli flanelsku pidžamu, pili su kavu, čokoladu, kakao; zatim su sjedili u kadi, radili gimnastiku, stimulirali apetit i osjećali se dobro, napravili dnevne toalete i otišli na prvi doručak; do jedanaest sati trebalo je žustro hodati po palubama, udišući hladnu svježinu oceana, ili igrati sheflboard i druge igre kako bi ponovno potaknuli apetit, a u jedanaest se okrijepili sendvičima s juhom; okrijepivši se, s užitkom su čitali novine i mirno čekali drugi doručak, još hranjiviji i raznovrsniji od prvog; sljedeća dva sata bila su posvećena odmoru; sve su palube tada bile obložene dugim stolicama od trske, na kojima su putnici ležali, pokriveni dekama, gledajući u oblačno nebo i u pjenaste brežuljke koji su bljeskali preko broda, ili slatko drijemali; u pet sati su, okrijepljeni i veseli, dobili jak mirisni čaj s keksima; u sedam su signalima trube objavili što je glavni cilj cijelog ovog postojanja, njegova kruna... A onda je gospodin iz San Francisca pohitao u svoju bogatu kabinu - da se odijeva. U večernjim satima podovi Atlantide zjapili su u tami bezbrojnim vatrenim očima, a u kuharima, koonicama i vinskim podrumima radilo je mnogo posluge. Ocean koji je izlazio izvan zidina bio je strašan, ali oni o tome nisu razmišljali, čvrsto vjerujući u moć zapovjednika nad njim, crvenokosog čovjeka čudovišne veličine i težine, uvijek kao pospanog, sličnog u svojoj uniformi s široke zlatne pruge do ogromnog idola i vrlo rijetko se pojavljivale na ljudima iz njihovih tajanstvenih odaja; na pramcu je sirena neprestano zavijala od paklene tmurnosti i cvilila od bijesne zlobe, ali malo tko je od zalogajnika čuo sirenu - ugušili su je zvuci prekrasnog gudačkog orkestra, koji je izvrsno i neumorno svirao u dvorani s dva svjetla , praznično preplavljen svjetlima, prepun dekoltiranih dama i muškaraca u frakovima i smokingima, vitkih lakaja i poštovanih maitre d's, među kojima je jedan, onaj koji je narudžbe primao samo za vino, čak hodao s lancem oko vrata, poput lorda gradonačelnika . Smoking i uštirkano donje rublje učinili su gospodina iz San Francisca vrlo mladim. Suh, nizak, neobično krojen, ali snažno sašiven, sjedio je u zlatno-bisernom sjaju ove dvorane iza boce vina, iza čaša i pehara od najfinijeg stakla, iza kovrčavog buketa zumbula. Bilo je nečeg mongolskog na njegovom bledom licu s podšišanim srebrnim brkovima, krupni zubi blistali su zlatnim plombama, njegova snažna ćelava glava bila je stara bjelokost. Bogato, ali prema godinama, bila mu je žena odjevena, žena krupna, široka i mirna; komplicirana, ali lagana i prozirna, s nevinom iskrenošću - kćer, visoka, mršava, raskošne kose, šarmantno dotjerana, s aromatičnim dahom od ljubičastih kolača i s najnježnijim ružičastim prištićima kraj usana i između lopatica, lagano napudrana ... Večera je trajala više od sat vremena, a nakon večere u plesnoj dvorani su se otvorili plesovi tijekom kojih su muškarci - uključujući, naravno, gospodina iz San Francisca - podignutih nogu, grimiznocrvenih lica, pušili havanske cigare i pili alkoholna pića u baru gdje su crnci posluživali u crvenim kamisolama, sa vjevericama poput oguljenih tvrdo kuhanih jaja. Okean je tutnjao iza zida u crnim planinama, mećava je glasno zviždala u teškoj opremi, parobrod je drhtao po cijelom tijelu, svladavajući i njega i ove planine, kao da plugom razbija njihove nestalne, tu i tamo kipuće i zapjenjene repove, ogromne mase, sirena zagušena maglom jaukala je u smrtnoj tjeskobi, stražari na njihovoj kuli smrznuli su se od hladnoće i poludjeli od nepodnošljivog naprezanja pažnje, na tmurnu i sparno utrobu podzemnog svijeta, njegov posljednji, deveti krug bio je poput podvodna utroba parobroda - ona u kojoj divovska ložišta, proždiru užarenim ustima hrpe ugljena, uz tutnjavu bačenu u njih, natopljena jedkim, prljavim znojem i do pojasa gole ljude, purpurne od plamena; a ovdje, u šanku, bezbrižno su bacali noge na naslone svojih stolica, pijuckali konjak i likere, lebdjeli u valovima ljutog dima, sve je u plesnoj dvorani blistalo i izlivalo svjetlo, toplinu i veselje, parovi su se ili vrtjeli valceri, pa savijena u tango - a glazba je ustrajno, u slatkoj, besramnoj tuzi, molila sve za jedno, sve za isto. .. Među tom sjajnom gomilom bio je neki veliki bogataš, obrijan, dugačak, u starinskom fraku, bio je jedan poznati španjolski književnik, bila je jedna svjetska ljepotica, bio je jedan elegantan zaljubljeni par, kojeg su svi sa znatiželjom promatrao i tko nije krio njezinu sreću: plesao je samo s njom, a iz njih je sve izlazilo tako suptilno, šarmantno, da je samo jedan zapovjednik znao da je ovaj par Lloyd unajmio da igra ljubav za dobar novac i da je jedrio na jednom ili drugom brodu dugo vremena. U Gibraltaru su svi bili zadovoljni suncem, bilo je kao rano proljeće; na Atlantisu se pojavio novi putnik, izazvavši opće zanimanje za sebe - prijestolonasljednik jedne azijske države, putujući inkognito, malen čovjek, sav od drveta, širokih lica, uskih očiju, sa zlatnim naočalama, pomalo neugodan - jer su mu se veliki brkovi probijali poput mrtvaca, općenito ljupko, jednostavno i skromno. U Sredozemnom moru bio je veliki i cvjetni val, poput paunova repa, koji se blistavim sjajem i potpuno vedrim nebom širio veselo i bijesno leteći prema tramontani... Zatim je drugi dan nebo počeo blijediti, horizont se zamaglio: zemlja se približavala, Ischia, Capri se pojavio, kroz dalekozor Napulj je već bio posut grudima šećera u podnožju nečeg sivog... Mnoge dame i gospodo već su upalile svjetlo, kaputi s krznom; bez odgovora, uvijek šapatom govoreći kineski borci, pučane tinejdžerice s katranskim pletenicama do prstiju i djevojačkim gustim trepavicama, postupno su uz stepenice vukle deke, štapove, kofere, putne torbe... Stajala je kći gospodina iz San Francisca na palubi pored princa, jučer navečer, sretnim slučajem, predstavljen joj, i pretvarao se da napeto zuri u daljinu, gdje je pokazao na nju, nešto objašnjavajući, nešto žurno i tiho pričajući; izgledao je kao dječak među ostalima rastom, nije bio nimalo zgodan i čudan - naočale, kugla, engleski kaput, a kosa rijetkih brkova izgledala je kao konj, tamna, tanka koža na ravno lice kao da je bilo rastegnuto i kao da je malo lakirano - ali djevojka je slušala od njegova uzbuđenja nije razumjela što joj govori; srce joj je kucalo od neshvatljivog ushita pred njim: sve, sve u njemu nije bilo isto kao u drugih - njegove suhe ruke, njegova čista koža, ispod koje je tekla davna kraljevska krv; čak i njegova europska, sasvim jednostavna, ali kao da je posebno uredna odjeća bila ispunjena neobjašnjivim šarmom. I sam gospodin iz San Francisca, u sivim tajicama na čizmama, neprestano je gledao u slavnu ljepoticu koja je stajala u njegovoj blizini, visoku, zadivljujuće građene plavuše s očima naslikanim po posljednjoj pariškoj modi, držeći malenog, povijenog, šugavog psa na srebrnom lančiću i razgovarajući s njom. A kći ga je u nekoj nejasnoj nespretnosti pokušavala ne primijetiti. Na putu je bio prilično velikodušan i stoga je potpuno vjerovao u brigu svih onih koji su ga hranili i napojili, služili od jutra do večeri, sprečavajući njegovu najmanju želju, čuvao njegovu čistoću i mir, vukli njegove stvari, zvali za njega nosače, dostavljao mu škrinje po hotelima. Tako je bilo posvuda, tako je bilo u navigaciji, tako je trebalo biti i u Napulju. Napulj je rastao i približavao se; glazbenici, koji su blistali bakrenim puhačkim instrumentima, već natrpali na palubi i odjednom sve zaglušili pobjedničkim zvukovima koračnice, divovski zapovjednik, u punoj odjeći, pojavio se na svojim mostovima i, poput milostivog poganskog boga, odmahnuo rukom u znak pozdrava putnicima. A kad je Atlantida konačno ušla u luku, otkotrljala se do nasipa sa svojom višekatnom grupom prošaranom ljudima, a mostić je tutnjao - koliko nosača i njihovih pomoćnika u kapama sa zlatnim galonima, koliko kojekakvih komisionara, zvižduka dječaci i pozamašni ragamuffini s paketima razglednica u boji u rukama pohrlili su mu u susret s ponudom usluga! A on se nacerio tim ragamafinima, idući do auta istog hotela u kojem je mogao odsjesti i princ, i mirno progovori kroz zube na engleskom, pa na talijanskom:- Odlazi! Preko! Život u Napulju odmah je tekao uobičajeno: rano ujutro - doručak u tmurnoj blagovaonici, oblačno, neperspektivno nebo i gomila vodiča na vratima predvorja; zatim prvi osmjesi toplog ružičastog sunca, pogled s visokog balkona na Vezuv, obavijen do podnožja blistavim jutarnjim parama, na srebrno-biserno mreškanje zaljeva i nježan obris Caprija na horizontu, na sićušni magarci koji trče niz nasip u svirkama i odredi malih vojnika koji negdje marširaju uz veselu i prkosnu glazbu; zatim - izlazeći do auta i polako se krećući po prepunim uskim i vlažnim hodnicima ulica, među visokim kućama s više prozora, ispitujući smrtonosno čiste i ujednačene, ugodne, ali dosadne, snijegom obasjane muzeje ili hladne, voštane - mirisne crkve, u kojima posvuda jedno te isto: veličanstven ulaz, prekriven teškom kožnom zavjesom, a unutra - ogromna praznina, tišina, tiha svjetla menore, koja se crveni u dubini na prijestolju ukrašenom čipkom, usamljena starica među tamnim drvenim stolovima, skliskim pločama lijesova pod nogama i još netko "Silazak s križa", svakako poznat; u jedan sat - drugi doručak na planini San Martino, gdje se do podneva okuplja mnogo ljudi iz prve klase i gdje se jednog dana kćer gospodina iz San Francisca zamalo razboljela: činilo joj se da sjedi princ u dvorani, iako je već znala iz novina, da je u Rimu; u pet, čaj u hotelu, u pametnom salonu, gdje je tako toplo od tepiha i rasplamsanih kamina; i tu opet pripreme za večeru - opet moćna, autoritativna tutnjava gonga na svim katovima, opet nizovi svile koji šušte uz stepenice i dame niskog vrata koje se odražavaju u zrcalima, Opet široka i gostoljubiva dvorana blagovaonice, i crveni sakoi glazbenika na pozornici, i crna gomila lakeja pored maître d'a, koji su izvanrednom vještinom točili gustu ružičastu juhu u zdjele... Večere su opet bile tako obilne i hrane, i vina, i minerala vode, i slatkiše, i voće, da su do jedanaest sati navečer služavke nosile gumene mjehuriće s vrućom vodom za zagrijavanje želuca. Međutim, prosinac je "ispao" ne baš uspješnim: vratari su, kad su s njima razgovarali o vremenu, samo krivo podigli ramena, mrmljajući da se takve godine neće sjećati, iako su to morali mrmljati više od godinu dana i odnose se na ono što se događa posvuda nešto strašno: neviđeni pljuskovi i oluje na rivijeri, snijeg u Ateni, Etna je također sva prekrivena i blista noću, turisti iz Palerma, bježeći od hladnoće, raspršuju se... Jutarnje sunce vara svaki dan : od podneva je uvijek sivilo i počelo sijati kiša je sve gušća i hladnija; tada su palme na ulazu hotela blistale od lima, grad je djelovao posebno prljavo i skučeno, muzeji su bili previše jednolični, opušci cigara debelih fijakera u gumenim ogrtačima koji su lepršali na vjetru bili su nepodnošljivo smrdljivi, snažno pljeskanje njihovih bičevi preko tankih vratova bili su očito lažni, cipele gospode koja su mele tramvajske tračnice, strašne, a žene prskale po blatu, na kiši s nepokrivenim crnim glavama, ružne kratke noge; o vlazi i smradu pokvarene ribe iz zapjenjenog mora kod nasipa i nema se što reći. Gospodin i gospođa iz San Francisca počeli su se svađati ujutro; njihova je kći ili blijeda, s glavoboljom, pa oživjela, svemu se divila i tada bila i mila i lijepa: lijepi su bili ti nježni, složeni osjećaji koje je u njoj probudio susret s ružnim muškarcem u kojem je tekla neobična krv, jer , uostalom, na kraju, i nije važno što točno budi djevojčinu dušu, je li to novac, slava ili plemenitost obitelji... Svi su uvjeravali da u Sorrentu, na Capriju, uopće nije isto - tamo je toplije i sunčano, i limuni cvjetaju, i moral je pošteniji, a vino prirodnije. I tako je obitelj iz San Francisca odlučila sa svim svojim prsima otići na Capri, kako bi, nakon što ga je pregledala, hodala po kamenju na mjestu Tiberijevih palača, posjetila nevjerojatne špilje Azurne pećine i slušala Abruzzo luđači koji cijeli mjesec prije Božića lutaju otokom i pjevaju hvalu Djevici Mariji, da bi se nastanili u Sorrentu. Na dan polaska - vrlo nezaboravno za obitelj iz San Francisca! Čak ni ujutro nije bilo sunca. Teška magla skrivala je Vezuv do samog temelja, nisko sivila nad olovnim valovima mora. Otok Capri se uopće nije vidio – kao da ga nikad nije bilo na svijetu. A mali parobrod koji je išao prema njemu toliko se ljuljao s jedne strane na drugu da je obitelj iz San Francisca ležala u slojevima na sofama u bijednoj garderobi ovog parobroda, omotavajući noge ćilimima i zatvarajući oči od vrtoglavice. Gospođa je patila, kako je mislila, najviše od svega, i dalje neumorna, samo se smijala. Gospođica je bila užasno blijeda i držala je krišku limuna u zubima. Gospodin, koji je ležao na leđima, u širokom kaputu i velikoj kapi, nije do kraja raširio čeljusti; lice mu je postalo tamno, brkovi bijeli, glava ga je jako boljela: posljednjih dana, zahvaljujući lošem vremenu, previše je pio navečer i divio se previše "živim slikama" u nekim bordelima. A kiša je padala na zveckanje stakla, s njih je tekla po sofama, vjetar je zavijao na jarbolima i ponekad, zajedno s nadolazećim valom, potpuno odlagao parobrod na bok, a onda se nešto s tutnjavom skotrljalo. Na stajalištima, u Castellammareu, u Sorrentu, bilo je malo lakše; ali i ovdje je strahovito mahala, obala sa svim svojim liticama, vrtovima, borovima, ružičastim i bijelim hotelima i zadimljenim, kovrčavo-zelenim planinama letjela je gore-dolje izvan prozora, kao na ljuljački; čamci su lupali o zidove, vlažan vjetar je puhao u vrata, i, ni na trenutak, hrapavi dječak prodorno je vrisnuo s ljuljajuće teglenice pod zastavom hotela Royal, mameći putnike. A gospodin iz San Francisca, osjećajući se onako kako bi trebao, vrlo star čovjek, već je s mukom i zlobom razmišljao o svim tim pohlepnim ljudima koji su smrdili na češnjak zvani Talijani; jednom prilikom zastanka, otvorivši oči i dižući se s sofe, ugleda pod kamenim strminom hrpu tako jadnih, pljesnivih kamenih kuća zalijepljenih jedna uz drugu u blizini vode, kraj čamaca, kraj nekih krpa, limenki i smeđih mreža, da je, sjetivši se da je ovo prava Italija, u koju je došao uživati, osjetio očaj... Konačno, već u sumrak, otok se počeo približavati svojim crnilom, kao probušen crvenim svjetlima u podnožju, vjetar postajale mekše, toplije, mirisnije, uz ponizne valove, svjetlucave poput crnog ulja, iz svjetiljki mola tekle su zlatne boe. .. Onda je odjednom sidro zazveckalo i bacilo se u vodu, bijesni povici lađara su se natjecali odasvud - i odmah je bilo lakše na duši, garderoba je zasjala jače, htio sam jesti, piti, pušiti, kretati se ... Deset minuta kasnije, obitelj iz San Francisca sišla je u veliku teglenicu, nakon petnaest je stala na kamenje nasipa, a potom ušla u laku prikolicu i zujala uz padinu, među kolce u vinogradima, trošne kamene ograde i mokre, kvrgave, ponegdje prekrivene slamnatim krošnjama stabala naranči, sa sjajnim narančastim plodovima i gustim sjajnim lišćem klize nizbrdo, kraj otvorenih prozora prikolice... Zemlja u Italiji miriše slatko nakon kiše , a svaki njegov otok ima svoj, poseban miris! Otok Capri je večeras bio vlažan i mračan. Ali onda je na trenutak oživio, na nekim mjestima zasvijetlio. Na vrhu planine, na platformi uspinjače, opet je bila gomila onih čija je dužnost bila dostojno primiti gospodina iz San Francisca. Bilo je tu i drugih posjetitelja, ali ne vrijednih pažnje - nekoliko Rusa koji su se naselili na Capriju, aljkavi i odsutni, s naočalama, bradama, s podignutim ovratnicima starih kaputa, i društvo dugonogih, okrugloglavih Nijemaca mladeži u tirolskim odijelima i s platnenim torbama preko ramena.koji ne trebaju ničije usluge i nisu nimalo izdašni u trošenju. Odmah je primijećen gospodin iz San Francisca, koji je mirno izbjegavao obojicu. Njemu i njegovim damama žurno je pružena pomoć, trčale su ispred njega, pokazujući put, opet su ga okružili dečki i one pozamašne Caprinke koje na glavama nose kovčege i škrinje uglednih turista. Začulo se lupanje na malom, poput opernog trga, nad kojim se od vlažnog vjetra ljuljala električna lopta, njihove drvene tabure, horda dječaka zviždala je poput ptica i prevrnula se preko glave - i kako je jedan gospodin iz San Francisca prošetao pozornicom među njima do nekog srednjovjekovnog luka ispod kuća spojenog u jednu, iza kojeg je zvonjava ulica vodila koso do ulaza u hotel svijetleći naprijed s kovitlacom palmi iznad ravnih krovova s lijeve strane i plavim zvijezdama na crnom nebu gore, ispred. A sve je izgledalo kao da je u čast gostiju iz San Francisca da je oživio vlažni kameni gradić na stjenovitom otoku u Sredozemlju, da su vlasnika hotela učinili toliko sretnim i gostoljubivim da ga je čekao samo kineski gong njih, urlajući na svim katovima zbirke za večerom, čim su ušli u predvorje. Uljudan i elegantan naklon domaćina, izuzetno elegantnog mladića koji ih je susreo, na trenutak je pogodio gospodina iz San Francisca: iznenada se sjetio da je ove noći, među ostalim zbrkama koje su ga opsjedale u snu, vidio upravo ovo gospodin, točno u - potpuno isti kao ovaj, u istoj posjetnici i s istom zrcalom počešljanom glavom. Iznenađen, gotovo je stao. Ali kako mu u duši nije dugo ostalo ni gorušičino zrno bilo kakvih takozvanih mističnih osjećaja, iznenađenje je odmah izblijedjelo: u šali je ispričao svojoj supruzi i kćeri o toj čudnoj podudarnosti sna i jave, hodajući hodnikom hotel. Kći ga je, međutim, u tom trenutku s uzbunom pogledala: srce joj je odjednom stegnula melankolija, osjećaj strašne samoće na ovom čudnom, mračnom otoku... Visokopozicionirana osoba, let XVII, koji je bio u posjeti Capri, upravo je otišla. A gosti iz San Francisca dobili su upravo one stanove u kojima je on bio. Dodijeljena im je najljepša i najvještija sobarica, Belgijanka, tankog i tvrdog struka od korzeta i uškrobljene kape u obliku male nazubljene krune, i najistaknutija od lakaja, ugljenocrna, vatra -oki Sicilijanac, i najučinkovitiji zvonik, mali i punašni Luigi, koji je u svom životu promijenio mnoga slična mjesta. A minutu kasnije, francuski maitre d' lagano je pokucao na vrata gospodske sobe iz San Francisca, koji je došao doznati hoće li gospoda večerati, a u slučaju potvrdnog odgovora, u kojem, međutim, nije bilo sumnje, javiti da je danas bio jastog, pečena govedina, šparoge, fazani i tako dalje. Paul je još hodao ispod gospodina iz San Francisca — tako ga je ljuljao taj bijedni talijanski parobrod — ali je polako, svojom rukom, iako po navici i ne baš spretno, zatvorio prozor koji je zalupio na ulazu maitre. d', iz koje je osjetio miris daleke kuhinje i mokrog cvijeća u vrtu, i bez žurbe jasno odgovorio da će večerati, da stol za njih treba postaviti dalje od vrata, u samom stražnjem dijelu hodnika, da će piti domaće vino, a maitre d' je pristajao na svaku njegovu riječ u najrazličitijim intonacijama koje su, međutim, imale samo značenje da nema i ne može biti sumnje u ispravnost želja gospodina iz San Francisca i da će sve biti točno izvršeno. Na kraju je pognuo glavu i nježno upitao:- Sve, gospodine? I, dobivši polagano "da" u odgovoru, dodao je da su danas u predvorju imali tarantelu - Carmella i Giuseppe, poznati u cijeloj Italiji i "cijelom svijetu turista", plešu. “Vidio sam je na razglednicama”, rekao je gospodin iz San Francisca bezizražajnim glasom. "A ovaj Giuseppe je njezin muž?" "Rođače, gospodine", odgovorio je glavni konobar. I nakon stanke, nakon što je nešto razmislio, ali ne rekavši ništa, gospodin iz San Francisca ga je otpustio kimanjem glave. A onda se opet počeo spremati za vjenčanje: posvuda je uključio struju, ispunio sva ogledala odsjajima svjetlosti i sjaja, namještaj i otvorene škrinje, počeo se brijati, prati i svake minute zvoniti, dok su drugi nestrpljivi pozivi jurili i prekidao ga duž cijelog hodnika – iz soba njegove supruge i kćeri. A Luigi, u svojoj crvenoj pregači, s lakoćom karakterističnom za mnoge debele muškarce, praveći grimase užasa, smijući se do suza sluškinjama koje su protrčale s popločanim kantama u rukama, prevrnuo se do pete na zvonu i, pokucavši na vrata zglobovima prstiju, s hinjenom plahošću, doveden do idiotizma, s poštovanjem upita:— Ha sonato, signore? A iza vrata začuo se spor i škripav, uvredljivo uljudan glas: Da, uđi... Što je gospodin iz San Francisca osjećao, što je mislio ove za njega tako značajne večeri? On je, kao i svatko tko je doživio bacanje, samo jako želio jesti, s užitkom je sanjao prvu žlicu juhe, prvi gutljaj vina i obavljao uobičajeni zahodski posao čak i u nekom uzbuđenju, koji nije ostavljao vremena za osjećaje i razmišljanja. Obrijavši se, opravši, propisno umetnuvši nekoliko zuba, stojeći ispred ogledala, navlažio je i očistio četkama u srebrnom okviru ostatke biserne dlake oko tamnožute lubanje, navučene na snažno senilno tijelo s punim strukom. od povećane ishrane, a na suhim nogama s ravnim stopalima - crnim svilenim čarapama i cipelama, čučeći je ispravio crne hlače i snježnobijelu košulju s napuhanim prsima, koje su svilenim naramenicama bile visoko navučene, stavio manžete u sjajne manžete i počeo se mučiti s hvatanjem manžeta ispod tvrdog ovratnika manžete. Pod se i dalje ljuljao pod njim, vrhovi prstiju su mu bili jako bolni, manžetna je ponekad teško grizala mlohavu kožu u udubljenju ispod Adamove jabučice, ali je bio uporan i konačno, očiju koje su blistale od napetosti, sav siv od prenapetog ovratnik koji mu je stezao grlo, ipak je završio posao - i od iscrpljenosti sjeo pred toaletni stolić, sav se u njemu odražavao i ponavljao u drugim zrcalima. - Oh, to je strašno! promrmljao je, spuštajući snažnu ćelavu glavu i ne pokušavajući razumjeti, ne razmišljajući što je točno strašno; zatim uobičajeno i pažljivo pregledavao svoje kratke prste, s gihtnim otvrdnjavanjem u zglobovima, njihove velike i stršeće nokte boje badema, i uvjerljivo ponavljao: "Užasno je..." Ali tada je glasno, kao u poganskom hramu, drugi gong pjevušio po cijeloj kući. I, žurno ustajući sa svog mjesta, gospodin iz San Francisca je još više povukao ovratnik kravatom, a trbuh otvorenim prslukom, obukao smoking, poravnao manšete, pogledao se još jednom u ogledalo.. Ta Carmella, tamnocrvena, hinjenih očiju, poput mulatkinje, u cvjetnoj odjeći, gdje prevladava narančasta boja, mora da neobično pleše, pomislio je. I, veselo napuštajući svoju sobu i hodajući po tepihu do sljedeće, svoje supruge, glasno je upitao jesu li uskoro? - Za pet minuta! - iza vrata se glasno i već veselo javio djevojački glas. "Vrlo dobro", rekao je gospodin iz San Francisca. I polako je išao hodnicima i stepenicama, prekrivenim crvenim tepisima, dolje, tražeći čitaonicu. Sluge koje su mu nailazile stisle su se uza zid, a on je hodao, kao da ih ne primjećuje. Starica, koja se već sagnula za večerom, mliječne kose, ali dekoltirana, u svijetlosivoj svilenoj haljini, pohitala je pred njim svom snagom, ali smiješna, kao kokoš, i on ju je lako prestigao. Blizu staklenih vrata blagovaonice, gdje su se već svi okupili i počeli jesti, stao je pred stolom zatrpanim kutijama cigara i egipatskih cigareta, uzeo veliku manilu i bacio tri lire na stol; na zimskoj verandi, nehajno je bacio pogled kroz otvoreni prozor: iz tame ga je puhao blag zrak, zamišljao je vrh stare palme, kako širi svoje lišće po zvijezdama, koje se doimalo divovskim, čuo je daleki postojani zvuk od mora... U čitaonici, ugodno, tiho i svijetlo samo iznad stolova. Sjedi Nijemac, nalik Ibsenu, u okruglim srebrnim naočalama i ludih, začuđenih očiju, šuštao je novinama stojeći. Nakon što ga je hladno pregledao, gospodin iz San Francisca sjeo je u duboku kožnu fotelju u kutu, kraj svjetiljke ispod zelene kape, obukao pence i, trzajući glavom od ovratnika koji ga je gušio, pokrio se s listom novina. Preletio je naslove nekih članaka, pročitao nekoliko redaka o beskonačnom balkanskom ratu, prevrnuo novine uobičajenom kretnjom, kad su odjednom redovi bljesnuli pred njim staklastim sjajem, vrat mu se napeo, njegov oči su se izbušile, pens mu je poletio s nosa... Pojurio je naprijed, htio udahnuti zrak - i divlje zastenjao; otpala mu je donja čeljust, obasjavši cijela usta zlatnim plombama, glava mu je pala na rame i zapetljala se, prsa košulje virila su poput kutije - a cijelo tijelo, grčeći se, podižući tepih petama, dopuzalo je do katu, očajnički se boreći s nekim. Da nije bilo Nijemca u čitaonici, brzo bi i spretno uspjeli prešutjeti ovaj strašni incident u hotelu, istog trena, u rikverc, odjurili bi za noge i glavu gospodina iz San Francisca do vraga - i ni jedna duša od gostiju ne bi znala što je učinio. Ali Nijemac je s krikom izbio iz čitaonice, uzbudio je cijelu kuću, cijelu blagovaonicu. I mnogi su skočili po hranu, mnogi su, problijedivši, trčali u čitaonicu, na svim jezicima se čulo: "Što, što se dogodilo?" - i nitko nije jasno odgovorio, nitko ništa nije razumio, jer ljudi se još više od svega čude i ni za što ne žele vjerovati u smrt. Domaćin je jurio od jednog gosta do drugog, pokušavajući odgoditi bijeg i smiriti ih ishitrenim uvjeravanjima da je to tako, sitnica, mala nesvjestica s jednim gospodinom iz San Francisca... Ali nitko ga nije slušao, mnogi su vidjeli kako su lakeji i doborci skidali s ovog gospodina kravatu, prsluk, zgužvani smoking, pa čak iz nekog razloga i plesne cipele s crnim svilenim nogavicama s ravnim stopalima. I još se borio. Ustrajno se borio sa smrću, bez razloga joj nije htio podleći, koja se tako neočekivano i grubo obrušila na njega. Odmahnuo je glavom, hroptao kao izboden, zakolutao očima kao pijanac... kćer, raspuštene kose, golih grudi, podignuta korzetom, zatim krupna žena, već potpuno dotjerana za večeru , čija su usta bila okrugla od užasa... Ali onda je prestao odmahivati glavom. Četvrt sata kasnije u hotelu je sve nekako bilo u redu. Ali večer je nepopravljivo pokvarena. Neki su, vrativši se u blagovaonicu, završili večeru, ali šutke, uvrijeđenih lica, dok je vlasnik prilazio jednoj osobi, nemoćno i pristojno razdraženo sliježući ramenima, osjećajući se krivim bez krivnje, uvjeravajući sve da savršeno razumije „kako neugodno je,” i dajući riječ da će poduzeti “sve mjere u njegovoj moći” da otkloni nevolju; tarantela je morala biti otkazana, dodatna struja je isključena, većina gostiju je otišla u grad, u pub, i postalo je toliko tiho da se jasno čulo kucanje sata u predvorju, gdje je samo jedna papiga drvena promrmljao je nešto, petljajući prije spavanja u svom kavezu, uspijevajući zaspati s apsurdno podignutom šapom na gornjem stupu... Gospodin iz San Francisca ležao je na jeftinom željeznom krevetu, ispod grubih vunenih deka, na kojima je sa stropa je slabo sjao jedan rog. Oblog leda visio mu je na mokrom i hladnom čelu. Sivo, već mrtvo lice postupno se ohladilo, promuklo klokotanje koje je izlazilo iz otvorenih usta, obasjano odsjajem zlata, oslabilo. Više nije bio gospodin iz San Francisca — više ga nije bilo — već netko drugi. Supruga, kćer, doktor, sluga stajali su i gledali ga. Odjednom se dogodilo ono što su očekivali i bojali se – šištanje je prestalo. I polako, polako, pred svačijim očima, bljedilo je prelilo lice pokojnika, a crte su mu se počele stanjiti, bistriti... Vlasnik je ušao. "Già é morto", šapnuo mu je liječnik. Vlasnik je slegnuo ramenima s ravnodušnim licem. Gospođa, sa suzama koje su se tiho kotrljale niz obraze, prišla mu je i bojažljivo rekla da je sada potrebno pokojnika prebaciti u njegovu sobu. "Ma ne, gospođo", prigovori brzo, korektno, ali već bez imalo ljubaznosti, i to ne na engleskom, nego na francuskom, kojeg uopće nisu zanimale te sitnice koje su mu oni koji su došli iz San Francisca sada mogli ostaviti u blagajni. . “Apsolutno je nemoguće, gospođo”, rekao je i dodao u obrazloženju da jako cijeni ove stanove, da će, ako joj ispuni želju, cijeli Capri znati za to i turisti će ih početi izbjegavati. Gospođica, koja ga je cijelo vrijeme čudno gledala, sjela je na stolicu i, pokrivši usta rupčićem, počela jecati. Gospođine su suze odmah presušile, lice joj se zarumenilo. Povisila je ton, počela zahtijevati, govoreći svojim jezikom i još ne vjerujući da je poštovanje prema njima potpuno izgubljeno. Vlasnik ju je, uljudno dostojanstveno, prekorio: ako se gospođi ne sviđa red u hotelu, ne usuđuje se zadržati je; i čvrsto izjavio da tijelo treba iznijeti danas u zoru, da je policiji već dato do znanja da će se njihov predstavnik odmah pojaviti i obaviti potrebne formalnosti... Može li se dobiti i običan gotov lijes na Capriju, pita gospođa? Nažalost, ne, ni u kom slučaju, i nitko neće imati vremena za to. Morat će još nešto... Soda engleska voda npr. dobiva u velikim i dugačkim kutijama... iz takve kutije se mogu skinuti pregrade... Cijeli hotel je noću spavao. Otvorili su prozor u sobi četrdeset tri - gledao je u kut vrta, gdje je ispod visokog kamenog zida optočenog po grebenu razbijenim staklom rasla zakržljala banana - isključili su struju, zaključali vrata i otišli . Mrtvac je ostao u mraku, plave zvijezde su ga gledale s neba, cvrčak je s tužnom nemarom pjevao na zidu... U slabo osvijetljenom hodniku sjedile su dvije služavke na prozorskoj dasci i nešto popravljale. Luigi je ušao s hrpom haljina na ruci, u cipelama. — Pronto? (Spremni?) - upitao je zabrinutim šapatom, pokazujući očima na strašna vrata na kraju hodnika. Lagano je mahnuo slobodnom rukom u tom smjeru. — Partenza! viknuo je šapatom, kao da ispraća vlak, ono što se u Italiji obično viče na postajama kad vlakovi polaze, - a sluškinje, gušeći se od bezglasnog smijeha, spustiše glave jedna drugoj na ramena. Zatim je, tiho poskakujući, dotrčao do samih vrata, lagano pokucao na njih i, nagnuvši glavu na jednu stranu, u glasu s poštovanjem upitao:— Íà sonato, signore? I, stisnuvši grlo, istisnuvši donju čeljust, škripa, polako i tužno odgovori sam sebi, kao iza vrata: Da, uđi... I u zoru, kad se zabijelilo ispred prozora broja četrdeset i tri i vlažan vjetar zašuštao potrganim lišćem banane, kad se plavo jutarnje nebo podiglo i proteglo nad otokom Capri i porumenjelo na suncu koje je izlazilo iza dalekog plavetnila planine Italije, čisti i bistri vrh Monte Solaro, kada su zidari krenuli na posao, popravljajući staze za turiste na otoku - donijeli su dugačku kutiju soda vode u četrdeset i treću sobu. Uskoro je postao jako težak - i čvrsto je zgnječio koljena mlađeg portira, koji ga je vrlo brzo vozio u taksiju s jednim konjem po bijeloj autocesti, vijugajući naprijed-natrag uz obronke Caprija, među kamenim ogradama i vinogradima, sve put dolje i dolje do mora. Vozač, mršav muškarac crvenih očiju, u staroj jakni kratkih rukava i porušenim cipelama, bio je mamuran - cijelu je noć igrao kocke u trattoriji - i nastavio bičevati svog snažnog konja, odjeven u sicilijanski stil, žurno zveckajući sve vrsta zvončića na uzdi u šarenim vunenim pomponima i na vrhovima visokog bakrenog sedla, s jardi dugim ptičjim perom koji se trese dok trči i viri iz podšišanog praska. Vozač je šutio, potišten svojom raskalašenošću, svojim porocima, činjenicom da je noću izgubio do posljednjeg novčića. Ali jutro je bilo svježe, na takvom zraku, usred mora, pod jutarnjim nebom, poskok ubrzo nestane i nemar se ubrzo vrati u osobu, ali vozača je utješio neočekivani prihod koji je dao neki gospodin iz San Francisca njega, tresući mrtvom glavom u kutiji iza sebe... Parobrod, koji je ležao daleko dolje poput buba, na nježnoj i jarko plavoj koja tako gusto i tako puno ispunjava Napuljski zaljev, već je davao svoje posljednje zvižduke - i veselo su odjekivali cijelim otokom, čiji se svaki zavoj, svaki vrh, svaki kamen tako jasno vidio odasvud, kao da uopće nema zraka. U blizini pristaništa mlađeg portira sustigao je stariji portir, koji je jurio u autu s gospođicom i gospođom, blijed, s očima koje su pale od suza i neprospavane noći. I deset minuta kasnije parobrod je ponovno zašuštao vodom i opet otrčao u Sorrento, u Castellammare, zauvijek odvodeći obitelj iz San Francisca s Caprija... I mir i spokoj ponovno su se nastanili na otoku. Na ovom otoku prije dvije tisuće godina živio je čovjek koji je bio neizrecivo podo u zadovoljavanju svoje požude i iz nekog razloga imao moć nad milijunima ljudi, koji im je nanio okrutnost preko svake mjere, a čovječanstvo će ga zauvijek pamtiti, a mnogi, mnogi iz iz cijelog svijeta dolaze gledati ostatke kamene kuće u kojoj je živio na jednoj od najstrmih padina otoka. Ovog divnog jutra svi koji su upravo u tu svrhu došli na Capri još su spavali u hotelima, iako su malene mišje magarce pod crvenim sedlima već vodili do ulaza u hotele, na kojima su opet mladi i stari Amerikanci i Amerikanci žene, nakon što su se probudile i jele, trebale su danas opet sjesti., Nijemci i Nijemci, a za kojima su opet morali trčati kamenitim stazama, a sve uzbrdo, sve do samog vrha Monte Tiberio, prosjačke starice Capri sa štapovi u žilavim rukama, da bi tim štapovima tjerali magarce. Umireni činjenicom da je mrtvi starac iz San Francisca, koji je također namjeravao poći s njima, ali umjesto da ih samo prestraši podsjetnikom na smrt, već poslan u Napulj, putnici su čvrsto spavali, a otok je bio još uvijek tiho, trgovine u gradu su još uvijek bile zatvorene. Samo tržnica na malom trgu prodavala je ribu i začinsko bilje, a bilo je samo jednostavnih ljudi među kojima je, kao i uvijek, bez ikakvog posla, stajao Lorenzo, visoki stari lađar, bezbrižni veseljak i zgodan muškarac, poznat u cijeloj Italiji, koji je služio više puta uzor mnogim slikarima: donio je i već prodao za pjesmu dva jastoga koja je noću ulovio, šušteći u pregači kuharice samog hotela u kojem je spavala obitelj iz San Francisca, a sada je mogao mirno stajati do večeri, kraljevski gledajući okolo, pokazujući svoje krpe, glinenu lulu i crvenu vunenu beretku, navučenu preko jednog uha. A uz litice Monte Solaro, uz drevnu feničansku cestu uklesanu u stijene, uz njene kamene stepenice, s Anacaprija su sišla dva alpinista iz Abruca. Jedan je imao gajdu ispod kožnog ogrtača, veliko kozje krzno s dvije cijevi, drugi je imao nešto poput drvene klešta. Hodali su - i pod njima se prostirala cijela zemlja, radosna, lijepa, sunčana: i kamenite grbe otoka, koje su ležale gotovo u cijelosti pod njihovim nogama, i to nevjerojatno plavetnilo u kojem je plivao, i blistave jutarnje pare nad morem na istoku, pod blistavim suncem, koje je već grijalo, dižući se sve više i više, i maglovito-azurni, nepostojani masivi Italije, njezine bliske i daleke planine, čija je ljepota nemoćna izraziti ljudsku riječ. Na pola puta usporili su: iznad ceste, u špilji kamenjara Monte Solara, sav obasjan suncem, sav u svojoj toplini i sjaju, stajao je u snježnobijeloj gipsanoj odjeći i u kraljevskoj kruni, zlatno-hrđaloj od lošeg vremena, Majka Božja, krotka i milosrdna, s očima podignutim k nebu, u vječna i blagoslovljena prebivališta svoga triput blaženog sina. Ogolili su glave - i naivne i ponizno radosne hvale izlile se svom suncu, jutro, njoj, bezgrešnoj zagovornici svih koji pate u ovom zlu i lijepom svijetu, i koja se rodila iz svoje utrobe u betlehemskoj pećini, u skloništu siromašnog pastira, u dalekoj zemlji Judinoj... Tijelo mrtvog starca iz San Francisca vraćalo se kući, u grob, na obalama Novog svijeta. Doživjevši mnoga poniženja, puno ljudske nepažnje, nakon tjedan dana lutanja od jedne do druge lučke šupe, konačno je ponovno pristala na istom slavnom brodu na kojem su ga tako nedavno, s takvom čašću, prenijeli u Stari svijet. Ali sada su ga već skrivali od živih – spustili su ga duboko u crni hvat u katranom lijesu. I opet, opet, brod je krenuo svojim dalekim morskim putem. Noću je plovio pokraj otoka Capri, a njegova svjetla, koja su se polako skrivala u mračnom moru, bila su tužna za njim koji ih je gledao s otoka. Ali tamo, na brodu, u svijetlim hodnicima blistavim lusterima, te je noći, kao i obično, bio prepun bal. Bio je druge, a treće noći - opet usred bijesne mećave, jurila je oceanom, pjevušila poput pogrebne mise i tugaljiva hodala s planina srebrne pjene. Bezbrojne vatrene oči broda jedva su se vidjele iza snijega đavlu, koji je promatrao s gibraltarskih stijena, s kamenih vrata dvaju svjetova, iza broda koji odlazi u noć i mećavu. Đavao je bio golem poput litice, ali i brod, višeslojni, s mnogo truba, stvoren ponosom Novog Čovjeka starog srca. Mećava je tukla po njegovom hvataljku i cijevima širokih grla, pobijeljenim od snijega, ali on je bio postojan, čvrst, veličanstven i strašan. Na njegovom najvišem krovu uzdizale su se same među snježnim vihorima one udobne, slabo osvijetljene odaje, gdje je, uronjen u osjetljivu i tjeskobnu pospanost, nad cijelim brodom sjedio njegov pretežak vozač, nalik na poganskog idola. Čuo je teške urlike i bijesne cike sirene ugušene olujom, ali se smirio blizinom onog, u konačnici za njega najnerazumljivijeg, onoga što se nalazilo iza njegovog zida: te oklopne kabine, koja je neprestano bila ispunjena tajanstvenom tutnjavom. , drhtava i suha pucketava plava svjetla koja su bljeskala i prštala oko blijedog telegrafista s metalnim poluobručem na glavi. Na samom dnu, u podvodnoj utrobi Atlantide, gromade od tisuću funti kotlova i svih vrsta drugih strojeva tupo su curile čelikom, para je zviždala i curila kipućom vodom i uljem, ta kuhinja, grijana s dna paklenim peći, u kojima se kuhalo kretanje broda, - strašne u svojoj koncentraciji, bujajuće sile koje su se prenosile u samu njegovu kobilicu, u beskonačno dugu tamnicu, u okrugli tunel, slabo osvijetljen strujom, gdje polako, strogošću obuzima ljudsku dušu. , divovsko okno okretalo se u svom zauljenom sloju, poput živog čudovišta koje se proteže u ovom tunelu, slično otvoru. A sredina Atlantide, njezine blagovaonice i plesne dvorane izlijevale su svjetlo i radost, zujale su dijalektom pametne gomile, mirisale svježim cvijećem, pjevale uz gudački orkestar. I opet se bolno i ponekad grčevito sudarajući među ovom gomilom, među sjajem svjetla, svile, dijamanata i golih ženskih ramena, tanak i gipki par unajmljenih ljubavnika: grešno skromna djevojka spuštenih trepavica, s nevinom frizurom i visok mladić crne, kao zalijepljene kose, blijed od pudera, u najelegantnijim lakiranim cipelama, u uskom fraku s dugim repovima - zgodan muškarac, kao ogromna pijavica. I nitko nije znao ni što je ovom paru već dugo dosadilo pretvarajući se da trpi svoju blaženu muku uz besramno tužnu glazbu, niti što stoji duboko, duboko ispod njih, na dnu mračnog držača, u blizini tmurnih i sparnih utroba broda, teško svladati tamu, ocean, mećavu. .. Listopad. 1915. godine

Bunini odlaze u Odesu. Druga Puškinova nagrada. Pariški ured I. A. Bunina. Književne zasluge pisca. Anna Tsakni u godini braka s I. A. Buninom. Ivan Aleksejevič Bunin. Voronjež. Ljudmila Aleksandrovna Bunina. Pariz. I.A. Bunin. Vera Muromtseva. Puškinova nagrada. I vjetar, i kiša, i izmaglica nad hladnom pustinjom vode. Ivan Bunin i Varvara Pashchenko. Povijest nastanka pjesme. Bunjinov pjesnički svijet.

"Biografija Ivana Bunina" - Proza i poezija I. A. Bunina je jedan tekst. Otac, Aleksej Nikolajevič Bunin. Bunin. Nobelova nagrada iznosi 10 milijuna švedskih kruna. Očuvanje najboljih tradicija klasične književnosti. Bunini su se preselili u malo ljetovalište. On i njegova sestra Maša jeli su crni kruh. Ivan Aleksejevič se polako vratio književnom stvaralaštvu. I.A. Bunin je posljednji ruski klasik. Ivan Aleksejevič je svoj posljednji dnevnički zapis napravio 2. svibnja 1953. godine.

"Teme Buninovog stvaralaštva" - Značenje Bunina. Bunin i Tolstoj. Priča o selu. Bunin i Žukovski. Časopis "Znanje". Srijeda. Bunin i Šalamov. O djelu I. A. Bunina. I. A. Bunin. Riječ prognanika. Zbirka "Opadanje lišća". Putovao po Rusiji. Umjetnički dnevnik "Prokleti dani". počasni akademik Ruske akademije znanosti. Djetinjstvo. Nobelova nagrada.

"Biografija Bunjina Ivana Aleksejeviča" - Putovanje u Njemačku. Jerihonska ruža. Odesa. Zadnji dani. Južno od Rusije. Emigrantsko razdoblje. Aleksej Nikolajevič Bunin. Gimnazija u kojoj Bunin nije završio studije. Mračne uličice. Teško radno vrijeme. Ljudmila Aleksandrovna Bunina. Buninova proza. Vanja se od rođenja razlikovala od druge djece. Bunin je postao prvi ruski dobitnik Nobelove nagrade. Engleski jezik. Nobelova nagrada. Bunin i Pashchenko.

"Izgorjela je travanjska svijetla večer" - Ujutro će proljeće doći na svoje. Znakovi proljeća: Zelenilo - izdanci. Bunin je prenio prirodne promjene na rubu svjetla i sjene. Tijekom sata odredite: Ljudski osjećaji, animacija se pojavljuju u personifikacijama. Slika prirode u pjesmi. I. A. Bunin. „Izgorjela je travanjska svijetla večer…” (1892.). I. A. Bunin smatra se nenadmašnim majstorom riječi. Bunin prenosi zvukove proljeća uz pomoć posebne pjesničke metode zvučnog slikanja.

"Lako disanje" - Olya Meshcherskaya. Portret. Kritičari romana. Sukob. Bezbrižnost, hrabrost, neobuzdana sreća. Bezobzirno ponašanje. Zaključci. "LAKO DAH" Autor Gavrilova Valentina Nikolaevna Učiteljica najviše kategorije. Živi bez straha od neshvaćenosti. Talent živjeti lijepo, pogrešno, ali zanimljivo, malo, ali svijetlo i lako!!! Problem ljubavi još nije razvijen u mojim radovima. Sada imam samo jedan izlaz...

Bezbrojne vatrene oči broda jedva su se vidjele iza snijega đavlu, koji je promatrao s gibraltarskih stijena, s kamenih vrata dvaju svjetova, iza broda koji odlazi u noć i mećavu. Đavao je bio golem poput litice, ali još veći od njega bio je brod, višeslojni, s mnogo truba, stvoren ponosom Novog Čovjeka starog srca. Na njegovom najvišem krovu uzdizale su se same među snježnim vihorima one udobne, slabo osvijetljene odaje, gdje je, uronjen u osjetljivu i tjeskobnu pospanost, nad cijelim brodom sjedio njegov pretežak vozač, nalik na poganskog idola. Čuo je teške urlike i bijesne cike sirene koju je ugušila oluja, ali se uvjeravao blizinom onog, u konačnici za njega najnerazumljivijeg, onoga što se nalazilo iza njegovog zida te velike, takoreći, oklopne kabine, koja s vremena na vrijeme bio ispunjen tajanstvenom tutnjavom, drhtavim i suhim pucketavim plavim svjetlima koja su bljeskala i prštala oko blijedog telegrafista s metalnim poluobručem na glavi. Na samom dnu, u podvodnoj utrobi Atlantide, gromade od tisuću funti kotlova i svih vrsta drugih strojeva tupo su curile od čelika, para je zviždala i curila kipućom vodom i uljem, ta kuhinja, grijana s dna paklenim peći, u kojima se kuhalo kretanje broda, - strašne u svojoj koncentraciji, bujajuće sile prenošene na samu njegovu kobilicu, u beskonačno dugu tamnicu, u okrugli tunel, slabo osvijetljen strujom, gdje polako, strogošću obuzima ljudsku dušu. , divovsko okno okretalo se u svom zauljenom sloju, poput živog čudovišta koje se proteže u ovom tunelu, slično otvoru. A sredina "Atlantide", njezine blagovaonice i plesne dvorane izlijevale su svjetlo i veselje, zujale su dijalektom pametne gomile, mirisale svježim cvijećem, pjevale uz gudački orkestar. I opet se bolno i ponekad grčevito sudarajući među ovom gomilom, među sjajem svjetla, svile, dijamanata i golih ženskih ramena, tanak i gipki par unajmljenih ljubavnika: grešno skromna, lijepa djevojka spuštenih trepavica, s nevinom frizurom i visok mladić crne, kao zalijepljene kose, blijed od pudera, u najelegantnijim lakiranim cipelama, u uskom fraku s dugim repovima - zgodan muškarac, kao ogromna pijavica. A nitko nije znao ni da je ovom paru već odavno dosadilo pretvarati se da pati svoju blaženu muku uz besramno tužnu glazbu, ili da lijes stoji duboko, duboko ispod njih, na dnu mračnog skladišta, u blizini tmurnog i sparna utroba broda, teško svladavajući tamu, ocean, mećavu. ..

Jedan gospodin iz San Francisca - nitko mu se nije sjećao imena ni u Napulju ni na Capriju - otišao je u Stari svijet na pune dvije godine, sa suprugom i kćerkom, isključivo radi zabave.

Bio je čvrsto uvjeren da ima pravo na odmor, na užitak, na dugo i udobno putovanje i nikad se ne zna na što još. Za takvo samopouzdanje imao je razlog što je, prvo, bio bogat, a drugo, tek je krenuo u život, unatoč svojih pedeset i osam godina. Do tog vremena nije živio, nego je samo postojao, iako ne loše, ali sve svoje nade ipak polaže u budućnost. Neumorno je radio - Kinezi, kojima je naredio da rade za njega u tisućama, dobro su znali što to znači! - i, konačno, uvidio je da je već puno toga učinjeno, da je skoro sustigao one koje je nekoć uzeo za manekenke i odlučio se odmoriti. Narod kojem je pripadao počeo je uživati u životu putovanjem u Europu, Indiju, Egipat. Učinio je i učinio je isto. Naravno, htio je prije svega sebe nagraditi za godine rada; međutim, bio je sretan i zbog svoje žene i kćeri. Njegova supruga nikada nije bila posebno dojmljiva, ali sve starije Amerikanke strastvene su putnice. A što se tiče kćeri, ostarjele i pomalo boležljive djevojčice, za nju je put bio prijeko potreban – da ne govorimo o zdravstvenim dobrobitima, zar na putovanju nema sretnih susreta? Ovdje ponekad sjedite za stolom ili gledate freske pored milijardera.

Rutu je razvio opsežan gospodin iz San Francisca. U prosincu i siječnju nadao se da će uživati u suncu južne Italije, antičkim spomenicima, taranteli, serenadama putujućih pjevača i onome što osjećaju ljudi u njegovim godinama! posebno suptilno - s ljubavlju mladih Napuljki, makar ne i posve nezainteresirano, mislio je održati karneval u Nici, u Monte Carlu, gdje u to vrijeme hrli najselektivnije društvo - upravo ono na kojem su sve blagodati civilizacije ovise: i stil smokinga, i snaga prijestolja, i objava rata, i dobrobit hotela - gdje se jedni oduševljeno upuštaju u automobilske i jedriličarske utrke, drugi u rulet, treći u ono što se obično naziva flertovanjem, i četvrti u golubovima gađanju, koji se vrlo lijepo uzdižu iz kaveza nad smaragdnim travnjakom, na pozadini mora, boje nezaborava, i odmah obaraju bijele grudice na tlo; htio je početak ožujka posvetiti Firenci, da dođe u Rim mukama Gospodnjim, da tamo sluša Miserere; Venecija, i Pariz, i borba bikova u Sevilli, i plivanje na engleskim otocima, i Atena, i Konstantinopol, i Palestina, i Egipat, pa čak i Japan bili su uključeni u njegove planove - naravno, već na povratku... I sve je prošlo prvo Sjajno.

Bio je kraj studenog, a do Gibraltara smo morali ploviti, čas u ledenoj izmaglici, čas u oluji sa susnježicom; ali dosta dobro jedrio.

Putnika je bilo mnogo, parobrod - poznati "Atlantis" - izgledao je kao ogroman hotel sa svim sadržajima - s noćnim barom, s orijentalnim kupatilima, s vlastitim novinama - i život na njemu tekao je vrlo odmjereno: rano su ustajali , uz zvukove trube, oštro je odzvanjao hodnicima čak i u tom tmurnom času, kad je tako polako i neprijateljski svitalo nad sivozelenom vodenom pustinjom, jako uzburkano u magli; nakon što su obukli flanelsku pidžamu, pili su kavu, čokoladu, kakao; zatim su sjeli u mramorne kupke, radili gimnastiku, potaknuli apetit i dobro se osjećali, napravili dnevne toalete i otišli na prvi doručak; do jedanaest sati trebalo je žustro hodati po palubama, udišući hladnu svježinu oceana, ili igrati sheffle-board i druge igre za ponovno poticanje apetita, a u jedanaest se okrijepiti sendvičima s juhom; okrijepivši se, s užitkom su čitali novine i mirno čekali drugi doručak, još hranjiviji i raznovrsniji od prvog; sljedeća dva sata bila su posvećena odmoru; sve su palube tada bile ispunjene dugim stolicama, na kojima su putnici ležali, prekriveni dekama, gledali u oblačno nebo i u pjenaste brežuljke koji su bljeskali preko broda ili su slatko drijemali; u pet sati su, okrijepljeni i veseli, dobili jak mirisni čaj s keksima; u sedam su signalima trube objavili što je bio glavni cilj cijelog ovog postojanja, njegova kruna... A onda je gospodin iz San Francisca, trljajući ruke od naleta vitalnosti, požurio u svoju bogatu luksuznu kabinu - da se odjene.

U večernjim satima podovi Atlantide zjapili su u mraku kao vatrenim bezbrojnim očima, a u kuharima, koonicama i vinskim podrumima radilo je mnoštvo posluge. Ocean koji je prelazio zidine bio je strašan, ali oni nisu razmišljali o tome, čvrsto vjerujući u moć zapovjednika nad njim, crvenokosog čovjeka monstruozne veličine i težine, uvijek kao da je pospan, sličan u svojoj uniformi, sa širokim zlatnim prugama do golemog idola i vrlo rijetko se pojavljuje ljudima iz svojih tajanstvenih odaja; sirena na pramcu stalno je vrištala od paklenske tmurnosti i cvilila od bijesne zlobe, ali malo tko od zalogajnica je čuo sirenu - ugušili su je zvuci prekrasnog gudačkog orkestra, koji je izvrsno i neumorno svirao u mramornoj dvorani dvostruke visine, obložena baršunastim sagovima, praznično preplavljena svjetlima, preplavljena dekoltiranim damama i muškarcima u frakovima i smokingima, vitkim lakajima i uglednim maître d's, među kojima je jedan, onaj koji je primao narudžbe samo za vino, čak hodao okolo s lancem njegov vrat, kao kakav lord gradonačelnik. Smoking i uštirkano donje rublje učinili su gospodina iz San Francisca vrlo mladim. Suh, nizak, neobično krojen, ali snažno skrojen, uglačan do sjaja i umjereno živahan, sjedio je u zlatno-bisernom sjaju ove dvorane iza boce jantarnog Joganisberga, iza čaša i pehara od najfinijeg stakla, iza kovrčavog buketa od zumbula. Bilo je nečeg mongolskog u njegovom žućkastom licu s podšišanim srebrnim brkovima, krupni zubi blistali su zlatnim plombama, njegova snažna ćelava glava bila je stara bjelokost. Bogato, ali prema godinama, bila mu je žena odjevena, žena krupna, široka i mirna; komplicirana, ali lagana i prozirna, s nevinom iskrenošću - kćer, visoka, mršava, raskošne kose, šarmantno dotjerana, s aromatičnim dahom od ljubičastih kolača i s najnježnijim ružičastim prištićima kraj usana i između lopatica, lagano napudrana ... Večera je trajala više od sat vremena, a nakon večere u plesnoj dvorani su se otvorili plesovi tijekom kojih su muškarci - uključujući, naravno, gospodina iz San Francisca - podignutih nogu, odlučivali o sudbini naroda na temelju najnovije burzovne vijesti, pušio havanske cigare do grimizno crvenilo i pio likere u baru gdje su služili crnci u crvenim kamisolama, sa vjevericama poput oguljenih tvrdo kuhanih jaja.

slajd 1

Opis slajda:

slajd 2

Opis slajda:

slajd 3

Opis slajda:

slajd 4

Opis slajda:

slajd 5

Opis slajda:

slajd 6

Opis slajda:

Slajd 7

Opis slajda:

Slajd 8

Opis slajda:

Slajd 9

Opis slajda:

Slajd 10

Opis slajda:

I. Bunin C1. Koja je glavna ideja priče I. A. Bunina? C2. U kojim djelima ruskih klasika zvuči tema "duhovne nekroze", a što ih približava priči "Gospodin iz San Francisca"? Obitelj Kuragin u Tolstojevu romanu, U Majstoru i Margariti, svi su tu, prvi je Berlioz. Puno ovih vrsta. Čehov ima "Ioniča", Bunjina "Gospodina iz San Francisca", Gončarova "Oblomova". Gogoljeve "Mrtve duše".

slajd 11

Opis slajda:

I. Bunin C5. Koje su moralne pouke I.A. Bunin "Gospodin iz San Francisca"? Kako je autorov stav izražen u I.A. Bunin "Gospodin iz San Francisca"? U čemu je, po vašem mišljenju, tragedija protagonista priče, I.A. Bunin "Gospodin iz San Francisca"? Kako se povezuje vječno i trenutno u priči I.A. Bunin "gospodin iz San Francisca"? "Jao tebi, Babilone, jaki grad!" Što mislite, u kojoj se mjeri ideja o ovim strašnim riječima iz Apokalipse odrazila u priči I. Bunina "Gospodin iz San Francisca"? Zašto su svi oni koji plove na brodu "Atlantis" (i besposleni bogati i iscrpljeni pomorci) osuđeni na smrt? C5.3 Kako se tema zemaljskog i vječnog otkriva u prozi I. A. Bunina? C5.3. Zašto je glavni lik priče I.L. Bunin "Gospodin iz San Francisca" nema ime?

slajd 12

Opis slajda:

slajd 13

Opis slajda:

Slajd 14

Opis slajda:

slajd 15

Opis slajda:

slajd 16

Opis slajda:

Slajd 17

Opis slajda:

Slajd 18

Opis slajda:

Slajd 19

Opis slajda:

Slajd 20

Opis slajda:

M. Gorki C1. Koje karakterne crte junaka može otkriti ovaj ulomak teksta? C2. U čijim djelima ruskih pisaca (pjesnika, dramatičara) odzvanja tema ponosa, taštine i „superiornosti, možda imaginarne“ i na koji način ta djela odjekuju s legendom o „sinu orla“? C5.3 Kako je ideal i anti-ideal osobe prikazan u priči M. Gorkog "Starica Izergil"? C5.3. Koja moralna pitanja rješava M. Gorky u priči "Starica Izergil"? C5.3. Koja je uloga kompozicije u otkrivanju ideološkog sadržaja priče M. Gorkog "Starica Izergil"? C5.3. Koje su značajke romantizma svojstvene priči M. Gorkyja "Starica Izergil"?

slajd 21