Varlam tikhonovich shalamov kolyma priče. "Kolimske priče" Varlam Shalamov




Godina izdavanja zbirke: 1966

Shalamov-ove Kolyma Tales napisane su na temelju spisateljevog osobnog iskustva; on je na Kolymi proveo trinaest godina. Varlam Shalamov dugo je stvarao kolekciju od 1954. do 1962. godine. Prvi put « Priče o Kolymi ”moglo se pročitati u njujorškom časopisu„ New magazine ”na ruskom jeziku. Iako autor nije htio objavljivati \u200b\u200bsvoje priče u inozemstvu.

Sažetak zbirke "Kolyma priče"

U snijegu

Zbirka Varlama Shalamova "Kolyma Tales" započinje pitanjem: želite li znati kako gaze put po djevičanskom snijegu? Čovjek, psujući se i znojeći se, hoda ispred, ostavljajući za sobom crne rupe u rastresitom snijegu. Oni biraju dan bez vjetra, tako da je zrak gotovo nepomičan, a vjetar ne pomete sav ljudski trud. Prvoga slijedi još pet ili šest ljudi, idu redom i koračaju blizu tragova prvog.

Prvi je uvijek teži od svih ostalih, a kad se umori, zamijeni ga netko od ljudi koji šetaju u redu. Važno je da je svaki od „pionira“ kročio na komad djevičanskog tla, a ne na tuđi trag. A čitatelji, a ne pisci, jašu na konjima i traktorima.

Na prezentaciji

Ljudi su kartali s Naumovom, Konogonom. Stražari obično nisu išli u vojarnu konjanika, pa bi se tamo lopovi svake večeri okupljali na tučnjavama. U kutu barake na donjim krevetima bili su rašireni pokrivači, na kojima je ležao jastuk - "stol" za kartanje. Na jastuku je ležao novoizrađeni špil karata koji je V. Hugo izrezao iz sveska. Za izradu palube trebali su vam papir, kemijska olovka, štruca kruha (koristi se za ljepljenje papirnatog papira) i nož. Jedan od igrača kucnuo je jastukom prstima, ružičasti nokat bio je nevjerojatno dugačak - blatarsky šik. Ovaj je čovjek imao vrlo prikladan izgled za lopova, gledate mu lice i više se ne sjećate njegovih crta lica. Bio je to Sevochka, rekli su da je "izvrsno nastupio", pokazuje spretnost oštrijeg. Igra lopova bila je igra obmane, koja se igrala samo zajedno. Protivnik Sevochki bio je Naumov, koji je bio lopov na željeznici, iako je izgledao kao redovnik. Oko vrata mu je visio križ, takva je bila moda lopova četrdesetih.

Tada su se igrači morali svađati i psovati kako bi odredili stopu. Naumov je izgubio kostim i želio je igrati za predstavu, odnosno u dugovima. Konogon ga je pozvao glavnim likom, a Garkunov je zahtijevao da skine prošivene jakne. Garkunov je ispod prošivene jakne imao džemper, koji mu je poklonila supruga, s kojim se nikada nije rastao. Muškarac je odbio skinuti džemper, a onda su ga ostali napali. Saška, koji im je nedavno natočio juhu, izvadio je nož iz čizme i pružio ruku Garkunovu koji je zajecao i pao. Igra je bila gotova.

Noću

Večera je gotova. Glebov je oblizao zdjelu, kruh se rastopio u ustima. Bagretsov je gledao u Glebovljeva usta, nemajući dovoljno snage da skrene pogled. Vrijeme je da krenemo, otišli su do male izbočine, kamenje im je opeklo noge od hladnoće. Pa čak ni šetnja nije grijala.

Muškarci su se zaustavili da se odmore, još je bio dug put do toga. Legli su na zemlju i počeli raspršivati \u200b\u200bkamenje. Bagretsov je opsovao, prerezao je prst i krv nije prestajala. Glebov je u prošlosti bio liječnik, iako je to sada, izgleda, izgledalo kao san. Prijatelji su uklanjali kamenje, a sada je Bagretsov primijetio ljudski prst. Izvukli su leš, skinuli mu košulju i gaće. Kad su završili, muškarci su bacali kamenje na grob. Zamijenili su odjeću za najveće dragocjenosti u kampu. Kao što je u tome bilo kruha, a možda čak i duhana.

Tesari

Sljedeći sadržaj u zbirci "Priče s Kolime" sadrži priču "Stolari". Govori o tome kako je danima na ulici bilo magle, toliko guste da niste mogli vidjeti osobu na dva koraka. Dva tjedna temperatura se održavala ispod minus pedeset i pet stupnjeva. Potašnikov se probudio s nadom da je pao mraz, ali to se nije dogodilo. Hrana kojom su se radnici hranili davala je energiju najviše jedan sat, a zatim su htjeli leći i umrijeti. Potašnikov je spavao na gornjem krevetu, gdje je bilo toplije, ali kosa mu se tijekom noći zaledila na jastuk.

Čovjek je svakim danom postajao sve slabiji, nije se bojao smrti, ali nije želio umrijeti u vojarni, gdje je hladnoća hladila ne samo ljudske kosti, već i duše. Završivši doručak, Potašnikov je otišao do radnog mjesta, gdje je vidio čovjeka u jelenskom šeširu kojem su trebali stolari. On i još jedan čovjek iz njegovog tima predstavili su se kao stolari, iako nisu. Muškarci su dovedeni u radionicu, ali budući da nisu poznavali stolariju, poslani su natrag.

Jedno mjerenje

Navečer je Dugaev obaviješten da će sljedeći dan op dobiti jedno mjerenje. Dugaev je imao dvadeset i tri godine i sve što se ovdje dogodilo, jako ga je iznenadilo. Nakon oskudne večere, Baranov je ponudio Dugaevu cigaretu, iako nisu bili prijatelji.

Ujutro je domar mjerio segment na kojem bi muškarac mogao raditi. Samo je rad za Dugajeva bio još bolji, nitko ne bi gunđao da ne radi dobro. Navečer je domar došao ocijeniti rad. Tip je učinio dvadeset i pet posto, a broj mu se činio golem. Sutradan je radio sa svima, a noću je odveden u bazu, gdje je bila visoka ograda s bodljikavom žicom. Dugaev je zažalio zbog jedne stvari, što je taj dan patio i radio. Zadnji dan.

Čovjek je bio na straži kako bi primio paket. Supruga mu je poslala nekoliko šaka suhih šljiva i ogrtača, koje ionako ne bi mogli nositi, jer je neuobičajeno da obični radnici nose tako skupe cipele. Ali gorski nadstojnik Andrej Bojko ponudio mu je da proda te ogrtače za sto rubalja. Prikupljenim novcem glavni je lik kupio kilogram maslaca i kilogram kruha. Ali oduzeli su svu hranu i prevrnuli juhu sa suhim šljivama.

Kiša

Muškarci rade na poligonu već tri dana, svaki u svojoj jami, ali nitko nije zašao dublje od pola metra. Zabranjeno im je napuštati jame i razgovarati jedni s drugima. Glavni junak ove priče htio je slomiti nogu, bacivši kamen na nju, ali od ovog pothvata nije prošlo ništa, ostalo je samo nekoliko ogrebotina i modrica. Cijelo je vrijeme padala kiša, stražari su mislili da će to natjerati muškarce da rade brže, ali radnici su svoj posao tek počeli još više mrziti.

Trećeg dana, junakov susjed, Rozovski, viknuo je iz svoje jame da je nešto shvatio - život nema smisla. No, čovjek je uspio spasiti Rozovskog od čuvara, iako se nakon nekog vremena ipak bacio pod kolica, ali nije umro. Rozovskom je suđeno za pokušaj samoubojstva i junak ga više nikada nije vidio.

Kant

Junak kaže da mu je omiljeno sjeverno drvo cedar, vilenjak. Vrijeme biste mogli saznati kod patuljastog drveta, ako legnete na zemlju, znači da će biti snježno i hladno i obrnuto. Čovjek je upravo premješten na novi posao u sakupljanju drva vilenjaka, koji je potom poslan u tvornicu kako bi stvorio neobično gadne vitamine protiv skorbuta.

Tijekom okupljanja patuljka radili smo u parovima. Jedan nasjeckan, drugi uštipnut. Tog dana nisu uspjeli prikupiti normu, a kako bi ispravio situaciju, partner protagonista stavio je veliki kamen u vreću s granama, još uvijek ga nisu provjerili.

Suhi obrok

U ovoj "priči o Kolymi" četvorica muškaraca s kamenih lica šalju se sjeći drveće ključem Duskanya. Njihov desetodnevni obrok bio je zanemariv i bojali su se pomisliti da bi tu hranu trebalo podijeliti na trideset dijelova. Radnici su odlučili svu hranu zajedno odložiti. Svi su živjeli u staroj lovačkoj kolibi, noću su zakopavali odjeću u zemlju, ostavljajući mali rub vani da sve uši ne mogu izaći, pa su spalili insekte. Radili su od sunca do sunca. Voditelj desetke provjerio je obavljeni posao i otišao, zatim su muškarci radili opuštenije, nisu se svađali, već više odmarali, gledali u prirodu. Svake su se večeri okupljali za štednjakom i razgovarali, razgovarali o svom teškom životu u kampu. Bilo je nemoguće odbiti odlazak na posao, jer nije bilo grahove jakne ili rukavice, u činu su napisali "odjeven za sezonu" kako ne bi nabrajali sve čega nije bilo.

Sutradan se nisu svi vratili u kamp. Ivan Ivanovič objesio se te noći, a Saveljev mu je odrezao prste. Po povratku u kamp, \u200b\u200bFedya je napisao pismo majci da živi dobro i odjeven u sezonu.

Injektor

Ova priča je Kudinovljevo izvješće šefu rudnika, gdje zaposlenik prijavljuje slomljenu brizgalicu, koja ne dopušta rad cijele brigade. I ljudi moraju stajati nekoliko sati na hladnoći na temperaturama ispod minus pedeset. Muškarac se prijavio glavnom inženjeru, ali ništa nije poduzeto. Kao odgovor, šef mine predlaže zamjenu injektora civilnim. I pozovite brizgaljku na odgovornost.

Apostola Pavla

Junak je iščašio nogu i prebačen je kao pomoćnik stolara Freezorgera, koji je u prošlom životu bio pastor u nekom njemačkom selu. Postali su dobri prijatelji i često su razgovarali o vjerskim temama.

Frizorger je čovjeku rekao za njegovu jedinu kćer, a njihov je razgovor slučajno čuo njihov šef Paramonov i ponudio da napiše izjavu za kojom se traži. Šest mjeseci kasnije stiglo je pismo u kojem se navodi da ga se kći Freezorgera odriče. Ali junak je prvo primijetio ovo pismo i spalio ga, a zatim još jedno. Kasnije se često prisjećao svog prijatelja iz logora, dok je imao snage da se sjeti.

Bobice

Glavni lik iscrpljen leži na zemlji, dva mu stražara prilaze i prijete. Jedan od njih, Seroshapka, kaže da će sutra pucati u radnika. Sutradan je tim otišao u šumu na posao, gdje su rasle borovnice, šipkovi i brusnice. Radnici su ih jeli tijekom odmora od dima, ali Rybakov je imao zadatak skupiti bobice u staklenku kako bi ih kasnije zamijenio za kruh. Glavni lik, zajedno s Rybakovom, prišao je preblizu zabranjenom teritoriju i Rybakov je prešao granicu.

Stražar je pucao dva puta, prvi upozoravajući, a nakon drugog hica Rybakov je ležao na zemlji. Junak je odlučio ne gubiti vrijeme i pokupio staklenku bobica, namjeravajući ih zamijeniti za kruh.

Kujica Tamara

Moses je bio kovač, divno je radio, svaki je komad bio obdaren gracioznošću i nadređeni su ga cijenili zbog toga. A jednom kad je Kuznjecov upoznao psa, počeo je bježati od njega, misleći da je to vuk. Ali pas je bio ljubazan i ostao je u kampu - dobila je nadimak Tamara. Ubrzo je napuhala, izgrađena je uzgajivačnica za šest štenaca. U to je vrijeme u logor stigao odred "operativaca", tražili su bjegunce - zatvorenike. Tamara je mrzila jednog čuvara, Nazarova. Bilo je jasno da ga je pas već upoznao. Kad je došlo vrijeme da stražari odu, Nazarov je upucao Tamaru. A nakon što se na skijama spustio niz padinu, naletio je na panj i umro. Tamari je otkinuta koža i korištena za rukavice.

Šeri - rakija

Pjesnik je umirao, misli su mu bile zbunjene, život je potekao iz njega. Ali on se ponovno pojavio, otvorio je oči, mignuo prstima natečenima od gladi. Čovjek koji se ogledao iz života, zaslužio je kreativnu besmrtnost, nazvan je prvim pjesnikom dvadesetog stoljeća. Iako svoje pjesme već dugo nije zapisao, pjesnik ih je stavio u glavu. Polako je umirao. Ujutro su donijeli kruh, muškarac ga je uhvatio bolnih zuba, ali susjedi su ga zaustavili. Navečer je umro. Ali dva dana kasnije zabilježili su smrt, pjesnikovi susjedi dobili su mrtvačev kruh.

Slike za bebe

Tog dana dobili su lak posao - piljenje drva. Nakon završetka posla, odred je primijetio hrpu smeća u blizini ograde. Muškarci su čak uspjeli pronaći čarape, koje su bile vrlo rijetke na sjeveru. A jedan od njih uspio je pronaći bilježnicu ispunjenu dječjim crtežima. Dječak je mitraljezima crtao vojnike, svijetlu i bistru boju slikao prirodu Sjevera, jer je to bilo tako. Sjeverni grad sastojao se od žutih kuća, pastirskih pasa, vojnika i plavog neba. Čovjek iz odreda pogledao je u bilježnicu, opipao plahte, a zatim je zgužvao i bacio.

Kondenzirano mlijeko

Jednom, nakon posla, Šestakov je predložio da glavni junak pobjegne, zajedno su bili u zatvoru, ali nisu bili prijatelji. Čovjek je pristao, ali je zatražio mlijeko u konzervi. Noću je loše spavao i uopće se nije sjećao radnog dana.

Primivši kondenzirano mlijeko od Šestakova, predomislio se u trčanju. Htio sam upozoriti ostale, ali nikoga nisam poznavao. Pet bjegunaca, zajedno sa Šestakovim, uhvaćeni su vrlo brzo, dvojica su ubijena, trojici je suđeno mjesec dana kasnije. Sam Šestakov prebačen je u drugi rudnik, bio je dobro nahranjen i obrijan, ali nije pozdravio glavnog junaka.

Kruh

Ujutro su u vojarnu donijeli haringu i kruh. Haringa se davala svaki drugi dan, a svaki je zatvorenik sanjao rep. Da, glava je bila ugodnija, ali u repu je bilo više mesa. Kruh se davao jednom dnevno, ali svi su ga jeli odjednom, nedostajalo im je strpljenja. Nakon doručka postajalo je toplo i nisam htjela nikamo ići.

Ova je brigada bila u tifusnom karanteni, ali su svejedno radili. Danas su ih odveli u pekaru, gdje je gospodar od dvadeset godina izabrao sve samo dvije, jače i nesklone bijegu: Junaka i njegovog susjeda, tipa s pjegama. Hranili su ih kruhom i pekmezom. Muškarci su morali nositi slomljenu ciglu, ali ovaj im je posao bio pretežak. Često su radili pauze, a ubrzo ih je gospodar pustio natrag i dao po jedan kruh. U kampu smo kruh dijelili sa susjedima.

Ukrotilac zmija otrovnica

Ova je priča posvećena Andreju Platonovu, koji je bio autorov prijatelj i koji je i sam želio napisati ovu priču, čak je i smislio naslov "Zmijski šarmer", ali je umro. Platonov je proveo godinu dana u Dzhankhari. Prvog dana primijetio je da postoje ljudi koji ne rade - lopovi. I Fedechka je bio njihov vođa, isprva je bio bezobrazan prema Platonovu, ali kad je saznao da može cijediti romane, odmah se smekšao. Andrej je prepričavao klub Jacks of Hearts do zore. Fedya je bio vrlo zadovoljan.

Ujutro, kad je Platonov otišao na posao, neki ga je tip gurnuo. Ali odmah su mu šapnuli nešto na uho. Tada je ovaj momak prišao Platonovu i zamolio da ne govori Fedji, Andrej se složio.

Tatarski mula i čist zrak

U zatvorskoj ćeliji bilo je vrlo vruće. Zatvorenici su se šalili da će ih prvo mučiti isparavanjem, a zatim zamrzavanjem. Tatarska mazga, snažni čovjek od šezdeset godina, pričao je o svom životu. Nadao se da će u ćeliji živjeti još dvadeset godina, a na čistom zraku najmanje deset, znao je što je "čisti zrak".

Trebalo je dvadeset do trideset dana da se osoba pretvori u gosta u kampu. Zatvorenici su pokušali pobjeći iz zatvora u logor, misleći da je zatvor nešto najgore što bi im se moglo dogoditi. Sve iluzije zatvorenika o logoru brzo su uništene. Ljudi su živjeli u negrijanim barakama, gdje se zimi led zaledio u svim pukotinama. Paketi su došli za šest mjeseci, ako jesu. O novcu se uopće nema što razgovarati, nikad nije plaćen, ni centa. Nevjerojatan broj bolesti u kampu radnicima nije ostavljao izlaz. S obzirom na svu beznadnost i depresiju, čisti zrak za osobu je bio mnogo opasniji od zatvora.

Prva smrt

Junak je vidio mnogo smrti, ali najbolje se sjećao one prve koju je vidio. Njegov je tim radio u noćnoj smjeni. Vraćajući se u baraku, njihov je predradnik Andreev iznenada skrenuo u drugom smjeru i potrčao, radnici su ga slijedili. Pred njima je stajao muškarac u vojnoj uniformi, žena mu je ležala pred nogama. Junak ju je poznavao, bila je to Anna Pavlovna, tajnica šefa rudnika. Brigada ju je voljela, a sada je Anna Pavlovna bila mrtva, zadavljena. Čovjek koji ju je ubio, Štemenko, bio je šef koji je prije nekoliko mjeseci razbio domaće kuglače svih zatvorenika. Brzo su ga vezali i odveli u glavu rudnika.

Dio brigade požurio je u vojarnu na ručak, Andreev je odveden da svjedoči. A kad se vratio, naredio je zatvorenicima da idu na posao. Ubrzo je Štemenko osuđen na deset godina zbog ubojstva iz ljubomore. Nakon presude odveden je načelnik. Bivši šefovi drže se u odvojenim kampovima.

Teta Fields

Teta Paul umrla je od strašne bolesti - raka želuca. Nitko joj nije znao prezime, čak ni supruga šefa, kojoj je teta Paul bila sluga ili "dnevna". Žena se nije upuštala ni u kakva mračna djela, samo je pomogla srediti svoje kolege Ukrajince za lak posao. Kad joj je pozlilo, posjetitelji su svakodnevno dolazili u njezinu bolnicu. A sve što je šefova supruga prenijela, teta Paul davala je medicinskim sestrama.

Jednom je otac Petar došao u bolnicu kako bi se ispovjedio pacijentu. Nekoliko dana kasnije umrla je, ubrzo se otac Petar ponovno pojavio i naredio joj da stavi križ na grob, što su i učinili. Isprva je na križu bila napisana Timošenko Polina Ivanovna, ali činilo se da se zove Praskovya Ilyinichna. Natpis je ispravljen pod nadzorom Petra.

Kravata

U ovoj priči Varlama Shalamova, "Kolyma Tales", možete pročitati o djevojci po imenu Marusya Kryukova, koja je u Rusiju došla iz Japana i uhićena u Vladivostoku. Tijekom istrage Maši je slomljena noga, kost je neispravno zarasla, a djevojčica je šepala. Krjukova je bila divna rukavica i poslana je u "upravnu kuću" na vezenje. Takve su kuće stajale blizu ceste, a poglavari su tamo prenoćili dva ili tri puta godišnje, kuće su bile lijepo ukrašene, visjele su slike i vezena platna. Pored Marusye, u kući su radile još dvije djevojke, rukavice, pazila ih je žena, koja je radnicima davala konce i tkanine. Zbog poštivanja norme i dobrog ponašanja djevojke su smjele ići u kino za zatvorenike. Filmovi su prikazani u dijelovima, a jednog dana, nakon prvog dijela, ponovno je postavljen prvi. To je zato što je došao zamjenik šefa bolnice Dolmatov, zakasnio je i film je prvi prikazan.

Marusya je otišla u bolnicu, na ženski odjel k kirurgu. Doista je željela liječnicima koji su je izliječili dati kravate. A žena nadzornik je dopustila. Međutim, Maša nije uspjela ispuniti svoje planove, jer ih je Dolmatov oduzeo majstorici. Ubrzo je na amaterskom koncertu liječnik mogao pregledati šefovu kravatu, onako sivu, s uzorkom, visoke kvalitete.

Taiga zlatna

Zona je dvije vrste: mala, odnosno transferna i velika - kamp. Na teritoriju male zone nalazi se jedna četvrtasta baraka u kojoj je oko petsto sjedećih mjesta, četverokatnih ležajeva. Glavni lik leži na dnu, gornji su samo za lopove. Prve noći heroj je pozvan da ga se pošalje u logor, ali zonski ga službenik vraća natrag u vojarnu.

Uskoro se u baraku dovode umjetnici, jedan od njih je harbinski pjevač, nasilnik Valyusha traži od njega da pjeva. Pjevač je otpjevao pjesmu o zlatnoj tajgi. Junak je zaspao, probudio se od šapta na gornjem krevetu i mirisa duhana. Kad ga satnik ujutro probudi, junak traži da ide u bolnicu. Tri dana kasnije, bolničar dolazi u vojarnu i pregledava muškarca.

Vaska Denisov, svinjokradica

Vaska Denisov nije mogao izazvati sumnju samo noseći ogrjev na ramenu. Nosio je cjepanicu Ivanu Petroviču, muškarci su je zajedno piljeli, a zatim je Vaska sjekla svo drvo. Ivan Petrovič rekao je da sada nema čime nahraniti radnika, ali dao mu je tri rubalja. Vaska je bila bolesna od gladi. Prošetao je selom, zalutao u prvu kuću na koju je naišao, u ormaru ugledao smrznuto svinjsko truplo. Vaska ju je zgrabila i otrčala do vladine kuće, odjela za vitaminska poslovna putovanja. Potjera je već bila blizu. Zatim je potrčao u crveni kut, zaključao vrata i počeo gristi svinju, vlažnu i smrznutu. Kad je Vaska pronađen, već ga je pojeo.

Serafim

Na Serafinom je stolu bilo pismo, bojao se otvoriti ga. Čovjek je godinu dana radio na sjeveru u kemijskom laboratoriju, ali nije mogao zaboraviti suprugu. Sa Seraphimom su radila još dva inženjera-zatvorenika, s kojima gotovo nije razgovarao. Svakih šest mjeseci laborant je dobivao deset posto povećanja plaće. I Seraphim je odlučio otići u susjedno selo da se odmori. No, stražari su zaključili da je čovjek odnekud pobjegao i strpali ga u baraku, šest dana kasnije šef laboratorija došao je po Serafima i odveo ga. Iako čuvari nisu vratili novac.

Vraćajući se, Seraphim je vidio pismo, njegova je supruga napisala o razvodu. Kad je Seraphim ostao sam u laboratoriju, otvorio je upraviteljev ormar, izvadio prstohvat praha, otopio ga u vodi i popio. Peć je započela u grlu, i ništa drugo. Tada je Seraphim rasporio venu, ali krv je tekla preslabo. Očajan, muškarac je otrčao do rijeke i pokušao se udaviti. Probudio se već u bolnici. Liječnik je ubrizgao otopinu glukoze, a zatim lopaticom otkopčao Seraphimove zube. Operacija je gotova, ali prekasno. Kiselina je nagrizala zidove jednjaka i želuca. Seraphim je prvi put sve pravilno izračunao.

Slobodan dan

Čovjek se molio na čistini. Junak ga je poznavao, to je bio svećenik iz njegove barake Zamjatin. Molitve su mu pomogle da živi poput heroja pjesme koje su mu i danas sačuvane u sjećanju. Jedino što poniženjem nije istisnuto jest vječna glad, umor i hladnoća. Vraćajući se u vojarnu, muškarac je začuo zvuk u instrumentalu koji je vikendom bio zatvoren, ali danas brava nije visjela. Ušao je unutra, dva lopova su se igrala sa psićem. Jedan od njih, Semyon, izvukao je sjekiru i spustio je psiću na glavu.

Navečer nitko nije spavao zbog mirisa mesne juhe. Blathari nisu pojeli svu juhu, jer ih je u vojarni bilo malo. Ponudili su posmrtne ostatke junaku, ali on je odbio. Zamjatin je ušao u vojarnu, a blatari su mu ponudili juhu rekavši da je napravljena od ovčetine. Pristao je i nakon pet minuta vratio čisti šešir. Tada je Semyon rekao svećeniku da je juha bila od psa Norda. Svećenik je šutke izašao na ulicu, povratio je. Kasnije je junaku priznao da je meso imalo dobar okus poput janjetine.

Domine

Čovjek je u bolnici, visina mu je sto osamdeset centimetara, a težina četrdeset osam kilograma. Liječnik mu je izmjerio temperaturu, trideset i četiri stupnja. Pacijenta su stavili bliže štednjaku, jeo je, ali hrana ga nije zagrijala. Čovjek će ostati u bolnici do proljeća, dva mjeseca, rekao je liječnik. Noću, tjedan dana kasnije, pacijenta je probudio redar i rekao da ga zove Andrej Mihajlovič, liječnik koji ga je liječio. Andrey Mikhailovich pozvao je junaka da igra domine. Pacijent se složio, iako je mrzio ovu igru. Tijekom utakmice puno su razgovarali, Andrej Mihajlovič je izgubio.

Prošlo je nekoliko godina kada je pacijent u maloj zoni čuo ime Andreja Mihajloviča. Nakon nekog vremena ipak su se uspjeli sastati. Liječnik mu je ispričao svoju priču, Andrej Mihajlovič bio je bolestan od tuberkuloze, ali nije mu bilo dopušteno liječenje, netko je prijavio da je njegova bolest lažno "sranje". A Andrey Mikhailovich prevalio je dug put kroz mraz. Nakon uspješnog liječenja počeo je raditi kao stanovnik kirurškog odjela. Po njegovoj preporuci, glavni lik završio je tečajeve bolničara i počeo raditi kao medicinska sestra. Kad su završili s čišćenjem, redari su se igrali domina. "Glupa igra" - priznao je Andrej Mihajlovič, i on je, poput junaka priče, samo jednom igrao domine.

Hercules

Za srebrno vjenčanje, šefu bolnice Sudarinu poklonio se pijetao. Svi su gosti bili oduševljeni takvim poklonom, čak je i počasni gost Cherpakov cijenio pijetla. Cherpakov je imao oko četrdeset godina, bio je glava dostojanstva. odjel. A kad se počasni gost napio, odlučio je pokazati svima svoju snagu i počeo dizati stolice, pa stolice. A kasnije je rekao da pijetlu može rukama otkinuti glavu. I otkinuo ga. Mladi su liječnici bili impresionirani. Ples je počeo, svi su plesali, jer se Cherpakovu nije svidjelo kad bi netko odbio.

Šok terapija

Merzlyakov je došao do zaključka da je maloljetnicima najlakše preživjeti u logoru. Budući da se količina izdane hrane ne temelji na težini ljudi. Jednom je za vrijeme općeg rada Merzljakov, noseći cjepanicu, pao i nije mogao dalje. Zbog toga su ga pretukli stražari, nadzornik, pa čak i njegovi drugovi. Radnik je poslan u bolnicu, više ga nije boljelo, ali je bilo kojom lažom odgodio trenutak povratka u kamp.

U središnjoj bolnici Merzlyakov je prebačen na živčani odjel. Sve misli zatvorenika odnosile su se samo na jedno: da se ne savije. Na pregledu Pjotra Ivanoviča, "pacijent" je odgovorio nasumce i liječnik nije trebao pogoditi da Merzlyakov laže. Pyotr Ivanovich već je očekivao novo izlaganje. Liječnik je odlučio započeti s rausch anestezijom, a ako to ne pomogne, onda šok terapijom. U anesteziji, liječnici su uspjeli ispraviti Merzlyakova, ali čim se čovjek probudio, odmah se savio. Neuropatolog je upozorio pacijenta da će za tjedan dana tražiti da bude otpušten. Nakon postupka šok-terapije, Merzlyakov je zatražio otpust iz bolnice.

Stlanik

U jesen, kada je vrijeme za snijeg, oblaci vise nisko, a zrak miriše na snijeg, ali cedar se ne puzi, tada snijega neće biti. A kad je vrijeme još jesen, oblaka nema, ali je stablo vilenjaka ležalo na tlu, nakon nekoliko dana pada snijeg. Cedar ne samo da predviđa vrijeme, već daje i nadu, jer je jedino zimzeleno drvo na sjeveru. Ali stablo vilenjaka prilično je lakovjerno, ako zimi zapalite vatru u blizini stabla, tada će se odmah podići ispod snijega. Autor drvo vilenjaka smatra najpoetičnijim ruskim drvetom.

Crveni križ

U logoru jedina osoba koja može pomoći zatvoreniku je liječnik. Liječnici definiraju "kategoriju rada", ponekad ih čak i puste, izdaju uvjerenja o invalidnosti i otpuštaju ih s posla. Liječnik u kampu ima puno moći, a blathari su to vrlo brzo shvatili, s medicinskim se radnicima odnosili s poštovanjem. Ako je liječnik bio civil, tada su mu davali darove, ako ne, onda su najčešće prijetili ili zastrašivali. Mnogo liječnika ubili su lopovi.

U zamjenu za dobar stav blatara, liječnici su ih morali staviti u bolnicu, poslati na bonove, pokriti simulatore. Zlodjela lopova u kampu su nebrojene, svaka minuta u kampu je zatrovana. Po povratku odatle ljudi ne mogu živjeti kao prije, kukavički su, sebični, lijeni i shrvani.

Urota odvjetnika

Dalje, naša zbirka "Kolyma Stories" ispričat će ukratko o Andreevu, bivšem studentu Pravnog sveučilišta. I on je, kao i glavni lik, završio u kampu. Čovjek je radio u brigadi Šmelev, gdje je poslana ljudska troska, radili su u noćnoj smjeni. Jedne noći radnik je zamoljen da ostane jer ga je pozvao Romanov. Zajedno s Romanovom, junak je otišao u ured u Khatynnyju. Istina, junak je dva sata morao voziti straga po mrazu od šezdeset stupnjeva. Nakon što je radnik odveden do ovlaštenog predstavnika Smertina, koji je, kao i prije, Romanov pitao Andreeva je li odvjetnik. Preko noći čovjek je ostao u ćeliji, u kojoj je već bilo nekoliko zatvorenika. Sljedeći dan Andreev kreće sa stražarima na putovanje, uslijed čega su mu prsti smrznuti.

Kolimske priče Varlam Shalamov. Panorama života pakla

(procjene: 2 , prosječno: 5,00 od 5)

Naslov: Kolyma priče

O knjizi "Kolyma Tales" Varlam Shalamov

Knjige poput Kolyma Tales Varlama Shalamova vrlo je teško čitati. Ne, ne zato što je loše napisano. Baš suprotno. Ali čitajući njegove priče, počinjete shvaćati da svi holivudski horor filmovi "nervozno puše sa strane" u usporedbi s onim što su milijuni Rusa zapravo doživjeli u dvadesetom stoljeću. Stalna neutaživa glad, temperatura -50, 16-satno iscrpljivanje, pun bijesa i okrutnosti radni dan nakon nesretne porcije blatnog variva ...

Da, bilo je sve, i to ne tako davno. O tome govori knjiga "Kolyma Tales" Varlama Shalamova, svjedoka svih opisanih događaja. Evo još jednog razloga zašto je ove male priče tako teško čitati. Jednostavno zato što postaje nevjerojatno žao autora i onih ljudi koji su voljom sudbine završili u paklenom životu. "Kolimske priče" - jedna od. Preporučujem svima da ga pročitaju, barem kako bi znali i zapamtili što čovječanstvo može učiniti s nekom osobom.

Priče o Kolymi možete preuzeti na dnu stranice u formatu epub, rtf, fb2, txt.

Surova, hladna i neobično užasna panorama života zatvorenika doista se otkriva pred čitateljem. Većina njih su bivši intelektualci koji su postali neprijatelji naroda. To su pisci, liječnici i znanstvenici. Čelični državni mlinski kamenovi mljeli su sve neselektivno. Istodobno su slomili dušu i unakazili tijelo ...

Jednom je Julius Fucek napisao svoj "Izvještaj s omčom oko vrata". Ne mogu ni riječima prenijeti koliko su okrutnije Šaljamove Kolimske priče. Ovdje ljude ne samo tuku ili ispituju, već ih svakodnevno muče neljudski uvjeti postojanja (jezik se neće pretvoriti u ime ovaj život). Tijela zatvorenika smežuraju se, zubi su opušteni, a zubno meso krvari, skliznuta koža prekrivena je krvavim čirima; promrzli prsti gnoje, kosti su već dugo prevladane osteomielitisom, a dizenterija ne daje odmor ni jedan dan. I ovo je samo djelić užasa koji je zarobljenicima priredila zla i nepravedna sudbina ...

Živi su ubijeni zbog džempera. Rublje se krade od mrtvih kako bi se zamijenilo za hranu. Mrtvac postaje lutka, uz pomoć koje se još dva dana dobiva "dodatni" dio kruha. Ljudi se maltretiraju do te mjere da se i sami pretvore u bezdušna stvorenja ... Koriste se samo kao strojevi sposobni za rad na mrazu od pedeset stupnjeva.

Nerealno strašna tjelesna i mentalna muka ... ali zbog čega? Za riječ, izrekao sam svoju misao. Bože, kakvo je nebesko vrijeme sada u usporedbi s onim koje je opisao Varlam Shalamov. Moramo nešto pojesti, krov nad glavom, toplo nam je i dobro. I vrijedno je zahvalnosti!

Na našoj stranici o knjigama možete je besplatno preuzeti ili pročitati internetsku knjigu "Kolyma Tales" Varlama Shalamova u formatima epub, fb2, txt, rtf, pdf za iPad, iPhone, Android i Kindle. Knjiga će vam pružiti puno ugodnih trenutaka i pravi užitak od čitanja. Punu verziju možete kupiti od našeg partnera. Također, ovdje ćete pronaći najnovije vijesti iz književnog svijeta, saznati biografiju svojih omiljenih autora. Za pisce početnike postoji zaseban odjeljak s korisnim savjetima i savjetima, zanimljivim člancima zahvaljujući kojima se i sami možete okušati u književnoj vještini.

Citati iz knjige "Kolyma Tales" Varlam Shalamov

A čovjek živi. Možda živi s nadama? Ako nije budala, ne može živjeti od nada. Zbog toga postoji toliko mnogo samoubojstava.

Teta Paul umrla je u bolnici od raka želuca u pedeset dvije godine. Obdukcijom je potvrđena liječnikova dijagnoza. Međutim, u našoj je bolnici patološka dijagnoza rijetko bila u suprotnosti s kliničkom - to se događa u najboljim i najgorim bolnicama.

Čovjek je zadovoljan svojom sposobnošću da zaboravi. Sjećanje je uvijek spremno zaboraviti loše i sjetiti se samo dobrog.

Ispada da osoba koja je počinila podlost ne umire.

Nekažnjeni pokolj milijuna ljudi bio je stoga uspješan jer su bili nevini ljudi. Oni su bili mučenici, a ne heroji.

Drugi je strojar predstavnik moskovskog centra "anegdota" (bogami, ne lažem!). Prijatelji su se okupljali subotom s obiteljima i pričali jedni drugima anegdote. Pet godina, Kolyma, smrt.

Otišao sam u knjižaru. Rabljeni odjel prodao je Solovjovu "rusku povijest" - sve sveske za 850 rubalja. Ne, neću kupovati knjige do Moskve. No, držati knjige u rukama, stajati kraj šanka knjižare bilo je poput dobrog mesnog boršča.

Medvjedi su čuli šuškanje. Njihova je reakcija bila trenutna, poput nogometaša tijekom utakmice.

Ako su se nesreća i potreba ujedinili, iznjedrili prijateljstvo ljudi, to znači da ta potreba nije ekstremna i nevolja nije velika. Tuga nije dovoljno oštra i duboka ako je možete podijeliti s prijateljima. U stvarnoj potrebi spoznaje se samo vlastita mentalna i fizička snaga, određuju se granice vlastitih mogućnosti, tjelesne izdržljivosti i moralne snage.

Brzo je riješena prva iluzija. To je iluzija rada, samog djela o kojem je na vratima svih odjela logora natpis propisan logorskom poveljom: "Rad je pitanje časti, pitanje slave, pitanje hrabrosti i junaštva." Logor je mogao i usadio samo mržnju i odbojnost prema radu.

Besplatno preuzmite knjigu "Kolyma Tales" Varlam Shalamov

(Fragment)


U formatu fb2: Preuzimanje datoteka
U formatu rtf: Preuzimanje datoteka
U formatu epub: Preuzimanje datoteka
U formatu txt:

Najbolja suvremena fantastika je Faulkner. Ali Faulkner je hakirani, razneseni roman, a samo spisateljev bijes pomaže dovesti stvar do kraja, izgraditi svijet od ruševina.

Roman je mrtav. I nijedna sila na svijetu neće uskrsnuti ovaj književni oblik.

Ljudi koji su prošli revolucije, ratove i koncentracijske logore ne mare za roman.

Autorova volja, usmjerena na opisivanje izmišljenog života, umjetnih sudara i sukoba (malo osobno spisateljsko iskustvo, koje se ne može sakriti u umjetnosti), iritira čitatelja, a on stavlja na stranu podbuhli roman.

Potreba za spisateljskom umjetnošću i dalje je postojala, ali vjerodostojnost fikcije bila je narušena.

Koji književni oblik ima pravo postojati? Za koji je književni oblik zanimanje čitatelja?

Znanstvena fantastika zauzima istaknuto mjesto u svijetu posljednjih godina. Za uspjeh znanstvene fantastike zaslužan je fantastičan napredak znanosti.

Zapravo je znanstvena fantastika samo jadna zamjena za književnost, ersatz književnosti koji ne koristi čitateljima ili piscima. Znanstvena fantastika ne pruža nikakvo znanje, neznanje prenosi kao znanje. Sposobni autori djela ove vrste (Bradbury, Asimov) samo nastoje smanjiti razmak između života i književnosti, bez pokušaja izgradnje mosta.

Uspjeh književnih biografija, od Mauroisa do autora "Požude za životom" 1
Irving Stone, Požuda za životom. Priča o Vincentu Van Goghu.

, Također je dokaz čitateljeve potrebe za nečim ozbiljnijim od romana.

Veliko zanimanje za memoarsku literaturu u cijelom svijetu glas je vremena i znak vremena. Današnji čovjek provjerava sebe, svoje postupke ne postupcima Juliena Sorela ili Rastignaca ili Andreja Bolkonskog, već događajima i ljudima živog života - onome kojem je i sam čitatelj svjedočio i u kojem je sudjelovao.

I ovdje: autor za kojeg se vjeruje da mora biti "ne samo svjedok, već i sudionik velike životne drame", da se poslužimo izrazom Nielsa Bohra. Niels Bohr rekao je ovu frazu u odnosu na znanstvenike, ali ona je pošteno prihvaćena u odnosu na umjetnike.

Povjerenje u memoarsku literaturu je bezgranično. Ovu vrstu literature karakterizira sam „efekt prisutnosti“ koji je bit televizije. Ne mogu gledati nogometnu utakmicu od videografa kad znam rezultat.

Današnji čitatelj raspravlja samo s dokumentom i uvjeren je samo dokumentom. Današnji čitatelj ima snage, znanja i osobnog iskustva za ovaj spor. I povjerenje u književni oblik. Čitatelj ne osjeća da je prevaren, kao kad čita roman.

Pred našim se očima mijenja čitava ljestvica zahtjeva za književnim djelom, zahtjeva koje takva umjetnička forma poput romana ne može ispuniti.

Punašna, opširna opisnost postaje porok koji prekrižava djelo.

Opis izgleda osobe postaje kočnica za razumijevanje autorove misli.

Pejzaž uopće nije prihvaćen.

Čitatelj nema vremena razmišljati o psihološkom značaju digresijskih digresija.

Ako se koristi krajolik, izuzetno je ekonomičan. Bilo koji detalj krajolika postaje simbol, znak i samo pod tim uvjetom zadržava svoje značenje, vitalnost, nužnost.

Doktor Živago posljednji je ruski roman. Doktor Živago krah je klasičnog romana, kolaps Tolstojevih spisa. "Doktor Živago" napisan je prema Tolstojevim receptima, ali objavljen je monolog, bez "likova" i drugih atributa romana iz 19. stoljeća. U Doktoru Živagu Tolstojeva moralna filozofija trijumfira i propada Tolstojevu umjetničku metodu.

Simbolistički ogrtači u koje je Pasternak umotao svoje junake, vraćajući se idejama svoje književne mladosti, radije umanjuju, nego povećavaju moć doktora Živaga, ponavljam, monolog romana.

Postavljanje pitanja "karaktera u razvoju" itd. Nije samo staromodno, već je nepotrebno i stoga štetno. Suvremeni čitatelj ukratko razumije o čemu se govori u govoru i ne treba mu detaljan vanjski portret, ne treba klasični razvoj radnje itd. Kada je A.A. Akhmatova je upitana kako završava njezina predstava, a ona je odgovorila: "Moderne predstave ne završavaju se ničim", a to nije moda, niti počast "modernizmu", čitatelju je poznato iz srednje škole.

Ako književnik postiže književni uspjeh, stvarni uspjeh, u biti uspjeh, a ne novinsku potporu, koga onda zanima postoje li u ovom djelu „likovi“ ili ne, postoji „individualizacija govora junaka“ ili ne.

U umjetnosti je jedina vrsta individualizacije originalnost autoričina lica, originalnost njegova umjetničkog stila.

Čitatelj traži, kao što je tražio i prije, odgovor na "vječna" pitanja, ali izgubio je nadu da će odgovor na njih pronaći u fikciji. Čitatelj ne želi čitati sitnice. Potrebno mu je rješenje vitalnih pitanja, traženje odgovora o smislu života, o vezama između umjetnosti i života.

Ali ovo pitanje ne postavlja piscima fantastike, ne Korolenku i Tolstoju, kao što je to bilo u 19. stoljeću, već odgovor traži u memoarskoj literaturi.

Čitatelj prestaje vjerovati umjetničkim detaljima. Pojedinost koja ne sadrži simbol čini se suvišnom u umjetničkom tkivu nove proze.

Dnevnici, putovanja, memoari, znanstveni opisi uvijek su se objavljivali i uvijek su imali uspjeha, ali sada je zanimanje za njih neobično. Ovo je glavni odjel bilo kojeg časopisa.

Najbolji primjer: "Moj život" Ch. Chaplina - književna osrednja stvar - bestseler br. 1, koji je nadmašio sve i razne romane.

Takva je vjerodostojnost memoarske literature. Pitanje je: treba li nova proza \u200b\u200bbiti dokument? Ili može biti više od dokumenta.

Vlastita krv, vlastita sudbina - to je zahtjev današnje literature.

Ako pisac piše vlastitom krvlju, nema potrebe za prikupljanjem materijala posjećivanjem zatvora Butyrka ili zatvorskih "pozornica", nema potrebe za kreativnim poslovnim putovanjima u neku tambovsku regiju. Negira se samo načelo pripremnog rada iz prošlosti, ne traže se samo drugi aspekti slike, već i drugi načini znanja i spoznaje.

Sav "pakao" i "raj" u duši pisca i ogromno osobno iskustvo, koje daje ne samo moralnu superiornost, ne samo pravo na pisanje, već i pravo na suđenje.

Duboko sam uvjeren da je N.Ya. Mandelstam će postati uočljiv fenomen u ruskoj književnosti, ne samo zato što je spomenik stoljeća, već i strasna osuda stoljeća vukova. Ne samo zato što će u ovom rukopisu čitatelj pronaći odgovor na čitav niz pitanja koja brinu rusko društvo, ne samo zato što su memoari sudbina ruske inteligencije. Ne samo zato što se ovdje u briljantnom obliku podučavaju pitanja psihologije kreativnosti. Ne samo zato što su propisi O.E. Mandelstam i ispričao o svojoj sudbini. Jasno je da će bilo koja strana memoara pobuditi veliko zanimanje cijeloga svijeta, čitatelja Rusije. Ali rukopis N.Ya. Mandelstam ima još jednu vrlo važnu kvalitetu. Ovo je novi oblik memoara, vrlo prostran, vrlo prikladan.

Kronologija O.E. Mandelstam je prošaran svakodnevnim slikama, portretima ljudi, filozofskim digresijama, zapažanjima o psihologiji kreativnosti. I s ove strane, memoari N.Ya. M<андельштам> su od velikog interesa. Nova glavna figura ulazi u povijest ruske inteligencije, povijest ruske književnosti.

Veliki ruski pisci već dugo osjećaju tu štetu, taj lažni položaj romana kao književne forme. Pokušaji Čehova da napiše roman bili su bez rezultata. "Dosadna priča", "Priča o nepoznatom čovjeku", "Moj život", "Crni redovnik" - sve su to ustrajni, neuspješni pokušaji da se napiše roman.

Čehov je i dalje vjerovao u roman, ali nije uspio. Zašto? Čehov je imao ukorijenjenu dugotrajnu naviku pisanja priče za pričom, imajući na umu samo jednu temu, jednu radnju. Dok je nastajala sljedeća priča, Čehov je prihvatio novu, nije ni pomislio na nju. Ovaj stil nije dobar za pisanje romana. Kažu da Čehov nije smogao snage da se "digne na romansu", bio je previše "prizemljen".


Proza Kolimskih priča nema nikakve veze sa skicom. Skice su tamo prošarane radi veće slave dokumenta, ali samo tu i tamo, svaki put s datumom, izračunato. Živi život započinje na papiru na vrlo različite načine nego u skici. U "Kolyma Tales" nema opisa, nema digitalnog materijala, zaključaka, novinarstva. U "Kolyma Tales" stvar je prikazivanja novih psiholoških obrazaca, u umjetničkoj studiji strašne teme, a ne u obliku intonacije "informacija", ne u prikupljanju činjenica. Iako je, naravno, bilo koja činjenica u Kolyma Tales neoboriva.

Za Kolyma Tales također je značajno što pokazuju nove psihološke obrasce, nove u ponašanju osobe spuštene na razinu životinje - međutim, životinje su izrađene od najboljeg materijala i nijedna životinja ne može podnijeti one muke koje osoba je izdržao. Novo u ljudskom ponašanju, novo - usprkos ogromnoj literaturi o zatvorima i zatvorima.

Te su mentalne promjene nepovratne, poput ozeblina. Sjećanje boli poput promrzle ruke na prvom hladnom vjetru. Nema ljudi koji su se vratili iz zatvora koji bi živjeli barem jedan dan, a da se ne sjećaju logora, o ponižavajućem i strašnom logoru.

Autor "Kolyma priča" kamp smatra negativnim iskustvom za osobu - od prvog do posljednjeg sata. Čovjek ne bi trebao znati, ne bi smio ni čuti za njega. Niti jedna osoba ne postaje bolja ili jača nakon kampa. Kamp je negativno iskustvo, negativna škola, korupcija za sve: za šefove i zatvorenike, stražare i gledatelje, prolaznike i čitatelje beletristike.

U "Kolyma Tales" ljudi su uzeti bez biografije, bez prošlosti i bez budućnosti. Izgleda li njihova sadašnjost poput životinje ili je ljudska sadašnjost?

U "Kolyma Tales" nema ničega što ne bi bilo prevladavanje zla, trijumf dobra, - ako pitanje uzmete u velikom planu, u smislu umjetnosti.

Da sam imao drugačiji cilj, pronašao bih potpuno drugačiji ton, druge boje, s istim umjetničkim principom.

"Kolyma Tales" je sudbina mučenika koji nisu postojali, nisu znali kako i nisu postali heroji.

Potreba za ovom vrstom dokumenata izuzetno je velika. Uistinu, u svakoj obitelji, i na selu i u gradu, među inteligencijom, radnicima i seljacima, bilo je ljudi, rođaka ili poznanika koji su umrli u zatvoru. Ovo je ruski čitatelj - i ne samo ruski - koji od nas očekuje odgovor.

Potrebno je i moguće napisati priču koja se ne može razlikovati od dokumenta. Samo autor mora ispitati svoj materijal vlastitom kožom - ne samo umom, ne samo srcem, već svakom kožom, svakim živcem.

U mozgu je odavno zaključak, neka vrsta prosudbe o ovoj ili onoj strani ljudskog života, ljudskoj psihi. Ovaj zaključak došao je po cijenu puno krvi i spasio se kao najvažnija stvar u životu.

Dolazi trenutak kada osobu uhvati neodoljiv osjećaj da podigne ovaj zaključak prema gore, da mu pruži živi život. Ova opsesivna želja poprima karakter voljnog stremljenja. I ne razmišljate ni o čemu drugom. I kada<ощущаешь>da opet osjećate istom snagom kao kad ste se u živom životu susreli s događajima, ljudima, idejama (možda je snaga drugačija, različitih razmjera, ali sada to nije važno), kad vam vruća krv opet teče žilama. ..

Tada krenete u potragu za zapletom. Vrlo je jednostavno. U životu postoji toliko mnogo sastanaka, toliko ih je spremljeno u memoriju da je lako pronaći ono što vam treba.

Kompletnost predmeta. Život je beskrajno vođen pričom, poput priče, mitologije; bilo kakve bajke, bilo koji mitovi mogu se naći u živom životu.

Za "Kolyma Tales" nije važno jesu li temeljene na radnji ili ne. Postoje i zapletne i zapletne priče, ali nitko neće reći da su potonje manje zapletne i manje važne.

Potrebno je i moguće napisati priču koja se ne može razlikovati od dokumenta, od memoara.

A u višem, u važnijem smislu, svaka je priča uvijek dokument - dokument o autoru - i ovo nas svojstvo vjerojatno čini da u Kolimskim pričama vidimo pobjedu dobra, a ne zla.

Prelazak s prvog lica na treće lice, unos dokumenta. Upotreba izvornih ili izmišljenih imena, heroj u prolazu - sve su to sredstva koja služe u istu svrhu.

Sve priče imaju jedinstvenu glazbenu strukturu koja je poznata autoru. Imenice-sinonimi, glagoli-sinonimi trebaju pojačati željeni dojam. Sastav zbirke osmislio je autor. Autor je kratku frazu odbacio kao književnu, odbacio je Flaubertovu fiziološku mjeru - "frazu diktira dah osobe". Odbacio je Tolstojeva "što" i "tko", od Hemingwayevih nalaza - razuđeni dijalog u kombinaciji s frazom koja je izvučena do moraliziranja, do pedagoškog primjera.

Koje bi osobine trebali imati memoari, osim autentičnosti? .. A što je povijesna točnost? ..

O jednoj od "priča o Kolimi" razgovarao sam u redakciji moskovskog časopisa.

- Jeste li čitali Sherry Brandy na sveučilištu?

- Da jesam.

- A Nadežda Jakovlevna je bila?

- Da, i Nadežda Jakovlevna je bila.

- Znači da je vaša legenda o Mandelstamovoj smrti kanonizirana?

Ja kažem:

- U priči "Sherri Brandy" ima manje povijesnih netočnosti nego u Puškinovom "Borisu Godunovu".

1) U "Sherry Brandy" opisana je ista pošiljka u Vladivostoku, gdje je Mandelstam umro i gdje je autor priče bio godinu dana ranije.

2) Evo gotovo kliničkog opisa smrti od prehrambene distrofije, ili, pojednostavljeno rečeno, od gladi, same gladi od koje je Mandelstam umro. Smrt od alimentarne distrofije ima posebnost. Život se zatim vrati čovjeku, a zatim ga napusti i pet dana ne znate je li osoba umrla ili nije. I još uvijek možete uštedjeti, vratiti se u svijet.

3) Ovdje je opisana smrt osobe. Nije li to dovoljno?

4) Ovdje je opisana smrt pjesnika. Ovdje je autor pokušao uz pomoć osobnog iskustva zamisliti što je Mandelstam mogao misliti i osjećati umirući - tu veliku jednakost obroka kruha i visoku poeziju, veliku ravnodušnost i smirenost koja smrt daju od gladi, različitu od svih "kirurških" i "zarazne" smrti ...

Nije li to dovoljno za "kanonizaciju"?

Zar nemam moralno pravo pisati o Mandelstamovoj smrti? To je moja dužnost. Tko i kako može opovrgnuti priču poput "Sherri Brandy"? Tko se usuđuje ovu priču nazvati legendom?

- Kada je napisana ova priča?

- Priča je napisana odmah po povratku iz Kolyme 1954. u Reshetnikov, Kalinin region, gdje sam danonoćno pisao, pokušavajući konsolidirati nešto najvažnije, ostaviti svjedočanstvo, staviti križ na grob, spriječiti ime koje je drago mene od toga da sam cijeli život skriven da slavim tu smrt koja se ne može oprostiti i zaboraviti.

A kad sam se vratio u Moskvu, vidio sam da su Mandelstamove pjesme u svakom domu. Prošli su bez mene. A da sam to znao, napisao bih, možda, na drugačiji način, ne tako.

Modernu novu prozu mogu stvoriti samo ljudi koji svoj materijal poznaju do savršenstva, kojima savladavanje gradiva, njegova umjetnička transformacija nije čisto književni zadatak, već dužnost, moralni imperativ.

Baš kao što je Exupery otvorio zrak za ljude, ljudi će doći iz bilo kojeg kutka života koji će moći reći o onome što se zna, o onome što su doživjeli, a ne samo o onome što su vidjeli i čuli.

Postoji misao da pisac ne bi trebao poznavati svoj materijal predobro, predobro i preusko. Što bi pisac trebao čitatelju reći na jeziku upravo onih čitatelja u čije je ime pisac došao istraživati \u200b\u200bovaj materijal. Da razumijevanje viđenog ne bi trebalo ići predaleko od moralnog kodeksa, od pogleda čitatelja.

Orfej se spustio u pakao, a ne Pluton koji se popeo iz pakla.

Ovom mišlju, ako pisac previše dobro poznaje materijal, prijeći će na stranu materijala. Procjene će se promijeniti, skala će se pomaknuti. Književnik će mjeriti život novim standardima koji su čitatelju nerazumljivi, uplašeni, uznemireni. Veza između pisca i čitatelja neizbježno će se izgubiti.

Prema toj ideji, književnik je uvijek pomalo turist, pomalo stranac, književnik i majstor malo više nego što je potrebno.

Primjer takvog turističkog pisca je Hemingway, ma koliko se borio u Madridu. Možete se boriti i živjeti aktivan život i istovremeno biti "vani", svi isti - "iznad" ili "sa strane".

Nova proza \u200b\u200bnegira ovo načelo turizma. Književnik nije promatrač, nije gledatelj, već je sudionik životne drame, sudionik i ne u ruhu pisca, ni u spisateljskoj ulozi.

Pluton, uskrsnuo iz pakla, a ne Orfej, silazeći u pakao.

Patnja vlastitom krvlju izlazi na papir kao dokument duše, transformiran i osvijetljen vatrom talenta.

Književnik postaje sudac vremena, a ne nečiji poslušnik, a najdublje znanje, pobjeda u samim dubinama živog života daje pravo i snagu pisanju. Čak i metoda sugerira.

Poput memoara, pisci nove proze ne bi se trebali stavljati iznad svih, pametniji od svih, i tvrditi da su suci.

Književnik se mora sjetiti da na svijetu postoji tisuću istina.

Kako se postiže rezultat?

Prije svega, ozbiljnost vitalne teme. Takva tema može biti smrt, propast, ubojstvo, Golgota ... To treba reći točno, bez recitiranja.

Kratkoća, jednostavnost, odsijecanje svega što se može nazvati „književnošću“.

Proza bi trebala biti jednostavna i jasna. Ogromno semantičko, i što je najvažnije, ogromno opterećenje osjećaja ne dopušta razvijanje jezičnog uvijanja, sitnice, zvečke. Važno je oživjeti osjećaj. Osjećaj se mora vratiti, nadmašiti kontrolu vremena, mijenjati procjene Samo je pod tim uvjetom moguće uskrsnuti život.

Proza bi trebala biti jednostavan i jasan prikaz vitalnog. U priču se moraju unijeti detalji - novi neobični detalji, opisi na nov način. Naravno, novost, vjernost, točnost ovih detalja natjerat će vas da vjerujete u priču, u sve ostalo, ne kao informaciju, već kao otvorenu ranu srca. Ali njihova je uloga puno veća u novoj prozi. To je uvijek detalj-simbol, detalj-znak, koji cijelu priču prevodi u drugu razinu, dajući "podtekst" koji služi volji autora, važan element umjetničkog rješenja, umjetničku metodu.

Umjetnici sugeriraju važnu stranu stvari u "Pričama o Kolymi". Gauguin u Noah-Noah piše: ako vam drvo izgleda zeleno, uzmite najbolju zelenu boju i boju. Ne možete pogriješiti. Pronašli ste. Vi ste odlučili. Riječ je o čistoći tonova. Primjenjujući se na prozu, ovo se pitanje rješava uklanjanjem svih nepotrebnih stvari, ne samo u opisima (plava sjekira, itd.), Već i odsijecanjem svih ljuski "polutona" - u prikazu psihologije. Ne samo u suhoći i jedinstvenosti pridjeva, već u samom sastavu priče, gdje se mnogo žrtvuje zbog ove čistoće tonova. Svaka druga odluka vodi dalje od istine života.

"Kolyma priče" pokušaj su postavljanja i rješavanja nekih važnih moralnih pitanja vremena, pitanja koja se jednostavno ne mogu riješiti na drugim materijalima.

Pitanje susreta čovjeka i svijeta, borbe čovjeka s državnim strojem, istine ove borbe, borbe za sebe, u sebi i izvan sebe. Je li moguće aktivno utjecati na svoju sudbinu, koja se melje zubima državnog stroja, zubima zla? Iluzornost i težina nade. Sposobnost oslanjanja na druge snage osim na nadu.

Autor ruši granice između forme i sadržaja, odnosno, ne razumije razliku. Autorici se čini da važnost same teme diktira određena umjetnička načela. Tema "Kolyma Tales" ne nalazi izlaz u običnim pričama. Takve su priče vulgarizacija teme. Ali umjesto memoara "Kolyma Tales" nude novu prozu, prozu živog života, koja je istodobno transformirana stvarnost, transformirani dokument.

Takozvana tema kampa vrlo je velika tema u kojoj će biti smješteno stotinu književnika poput Solženjicina, pet pisaca poput Lava Tolstoja. I nitko neće biti tijesan.

Kompozicijska cjelovitost značajna je kvaliteta Kolyma Stories. U ovoj zbirci mogu se zamijeniti i preurediti samo neke priče, a glavne, ključne, trebale bi stajati na svojim mjestima. Svatko tko je priče o Kolymi čitao kao cijelu knjigu, a ne kao zasebne priče, primijetio je sjajan, snažan dojam. To kažu svi čitatelji. To se objašnjava ne slučajnošću odabira, pažnjom prema sastavu.

Autorici se čini da "Kolimske priče" - sve priče stoje na svom mjestu. "Karantena tifusa", završavajući opis krugova pakla i stroj, bacajući ljude u novu patnju, na novu fazu (pozornicu!) - priču koja ne može započeti knjigu.

Primijenjena i umetnuta, u osnovi novinarska tkanina "Crveni križ", zbog važnosti lopovskog svijeta vrlo je velika u kampu, a oni koji to nisu razumjeli, nisu razumjeli ništa ni u kampu ni u modernom društvu.

"Kolyma Stories" slika je novih psiholoških obrazaca u ljudskom ponašanju, ljudi u novim uvjetima. Jesu li još uvijek ljudi? Gdje je granica između čovjeka i životinje? Vercors ili Wellsova bajka "Otok doktora Moreaua", sa svojim genijalnim "čitateljem zakona", samo je epifanija, samo zabava u usporedbi sa strašnim licem živog života.

Kako gaze cestu po djevičanskom snijegu? Čovjek ide naprijed, znojeći se i psujući, jedva pomičući noge, svake minute zaglavivši se u labavom dubokom snijegu. Čovjek ode daleko, označavajući svoj put neravnim crnim jamama. Umorio se, legao na snijeg, zapalio cigaretu, a duhanski dim širi se u plavom oblaku po bijelom sjajnom snijegu. Čovjek je već otišao dalje, a oblak i dalje visi tamo gdje se odmarao - zrak je gotovo nepomičan. Putevi se uvijek polažu u tihe dane, kako vjetrovi ne bi odnijeli ljudski rad. Osoba sama sebi postavlja orijentire u prostranstvu snijega: stijena, visoko drvo - osoba vodi svoje tijelo kroz snijeg kao što kormilar vodi čamac duž rijeke od rta do rta.

Na položenoj uskoj i neispravnoj stazi pet do šest ljudi kreće se redom rame uz rame. Koračaju blizu staze, ali ne i na stazi. Kad su stigli do unaprijed određenog mjesta, okreću se natrag i opet hodaju kako bi zgazili djevičanski snijeg, mjesto na koje još nije zakoračila ničija noga. Cesta je probijena. Po njemu mogu šetati ljudi, sanjkaška kola, traktori. Ako slijedite put prve staze do staze, bit će uočljiva, ali jedva prohodna uska staza, bod, a ne put - jame, po kojima je teže prolaziti nego na djevičanskom tlu. Prvi je najteži od svih, a kad se iscrpi, naprijed izlazi još jedan iz iste glave pet. Od onih koji slijede stazu, svi, čak i najmanji, najslabiji, trebali bi stati na komad djevičanskog snijega, a ne na tuđi trag. I ne pisci, već čitatelji jašu na traktorima i konjima.


Na prezentaciji

Igrali smo karte na konjanika Naumova. Dežurni stražari nikada nisu gledali u vojarnu konjanika, s pravom uzimajući u obzir svoju glavnu službu u nadgledanju osuđenih prema članku 58. Konji, u pravilu, kontrarevolucionari nisu vjerovali. Istina, šefovi prakse gunđali su lukavo: gubili su najbolje, najbrižnije radnike, ali upute u vezi s tim bile su određene i stroge. Jednom riječju, konjanici su imali najsigurnije i svake su se noći tamo okupljali lopovi na kartaškim utakmicama.

U desnom kutu vojarne na donjim su se krevetima raširili raznobojni popluni. Goruća "kolyma" - domaća žarulja na benzinskoj pari bila je žicom pričvršćena za kutni stup. Tri ili četiri otvorene bakrene cijevi bile su zalemljene u poklopac limene konzerve - to je bio cijeli uređaj. Da bi se upalila ova svjetiljka, vrući ugljen stavljen je na poklopac, zagrijan je benzin, para se dizala kroz cijevi i gorivo je gorilo, osvijetljeno šibicom.

Na pokrivačima je ležao prljavi donji jastuk, a s obje njegove strane, noge ušuškane u burjatskom stilu, sjedili su partneri - klasična poza borbe sa zatvorskim kartama. Na jastuku je ležao potpuno novi špil karata. To nisu bile obične karte, bila je to samozidana zatvorska paluba koju majstori tih zanata izrađuju izvanrednom brzinom. Za izradu su vam potrebni papir (bilo koja knjiga), komad kruha (da biste ga sažvakali i protrljali kroz krpu da biste dobili škrob - da biste zalijepili plahte), mrlju kemijske olovke (umjesto tiskarske boje) i nož (za izrezivanje i matrice odijela, te samih karata).

Današnje je kartice upravo izrezao iz sveska Victor Hugo - knjigu je jučer netko zaboravio u uredu. Papir je bio gust, gust - listovi se nisu morali lijepiti, što se radi kad je papir tanak. U logoru su tijekom svih pretraga strogo oduzimane kemijske olovke. Uzeti su i prilikom provjere primljenih paketa. To je učinjeno ne samo da bi se potisnula mogućnost izrade dokumenata i žigova (bilo je mnogo umjetnika i takvih), već da bi se uništilo sve što se može natjecati s državnim monopolom na kartama. Tintu su izrađivali od kemijske olovke, a tintom su kroz izrađenu matricu od papira nanosili uzorke na čestitku - dame, dizalice, desetke svih pruga ... Odijela se nisu razlikovala u boji - a igraču nije potrebna razlika . Primjerice, pik je odgovarao slici pika u dva suprotna kuta karte. Mjesto i oblik uzoraka isti su stoljećima isti - sposobnost izrade karata vlastitom rukom uključena je u program "viteškog" obrazovanja mladog blatara.

Nova kocka karata ležala je na jastuku, a jedan od igrača potapšao ju je prljavom rukom tankim, bijelim, neradnim prstima. Nokat malog prsta bio je natprirodne duljine - također blatar šik, baš kao i "popravci" - zlatni, odnosno brončani, krunice, stavljeni na sasvim zdrave zube. Bilo je čak i majstora - samozvanih zubara, koji su zarađivali puno novca izrađujući takve krunice, za kojima se uvijek tragalo. Što se tiče noktiju, njihovo poliranje u boji nesumnjivo bi postalo dijelom života podzemlja, kad bi bilo moguće dobiti lak u zatvorskim uvjetima. Uglađeni žuti nokat blistao je poput dragulja. Lijevom je rukom vlasnik nokta prstima opipao ljepljivu i prljavu plavu kosu. Izrezan je da stane u kutiju na najfiniji način. Nisko čelo bez ijedne bore, žuti grmlje obrva, luk u obliku luka - sve je to njegovoj fizionomiji davalo važnu kvalitetu izgleda lopova: nevidljivost. Lice je bilo takvo da ga se bilo nemoguće sjetiti. Pogledao sam ga - i zaboravio, izgubio sve crte lica i nisam prepoznao kad smo se upoznali. Bila je to Sevochka, poznati poznavatelj ribeža, štosa i boraksa - tri klasične igre s kartama, nadahnuti tumač tisuću karata, čije je strogo poštivanje obavezno u stvarnoj bitci. Za Sevochku su rekli da je "izvrsno nastupio" - odnosno pokazao je vještinu i spretnost oštrijeg. Bio je oštri orao, naravno; iskrena igra lopova igra je obmane: pazite i uhvatite svog partnera, to je vaše pravo, budite sposobni zavarati sebe, moći argumentirati sumnjivu pobjedu.


Varlam ŠALAMOV

KOLIMSKE PRIČE

Kako gaze cestu po djevičanskom snijegu? Čovjek ide naprijed, znojeći se i psujući, jedva pomičući noge, svake minute zaglavivši se u labavom dubokom snijegu. Čovjek ode daleko, označavajući svoj put neravnim crnim jamama. Umorio se, legao na snijeg, zapalio cigaretu, a duhanski dim širi se u plavom oblaku po bijelom sjajnom snijegu. Čovjek je već otišao dalje, a oblak i dalje visi tamo gdje se odmarao - zrak je gotovo nepomičan. Putevi se uvijek polažu u tihe dane, kako vjetrovi ne bi odnijeli ljudski rad. Osoba sama sebi postavlja orijentire u prostranstvu snijega: stijena, visoko drvo - osoba vodi svoje tijelo kroz snijeg kao što kormilar vodi čamac duž rijeke od rta do rta.

Na položenoj uskoj i neispravnoj stazi pet do šest ljudi kreće se redom rame uz rame. Koračaju blizu staze, ali ne i na stazi. Kad su stigli do unaprijed određenog mjesta, okreću se natrag i opet hodaju kako bi zgazili djevičanski snijeg, mjesto na koje još nije zakoračila ničija noga. Cesta je probijena. Po njemu mogu šetati ljudi, sanjkaška kola, traktori. Ako slijedite put prve staze do staze, bit će uočljiva, ali jedva prohodna uska staza, bod, a ne put - jame, po kojima je teže prolaziti nego na djevičanskom tlu. Prvi je najteži od svih, a kad se iscrpi, naprijed izlazi još jedan iz iste glave pet. Od onih koji slijede stazu, svi, čak i najmanji, najslabiji, trebali bi stati na komad djevičanskog snijega, a ne na tuđi trag. I ne pisci, već čitatelji jašu na traktorima i konjima.

Na prezentaciji

Igrali smo karte na konjanika Naumova. Dežurni stražari nikada nisu gledali u vojarnu konjanika, s pravom uzimajući u obzir svoju glavnu službu u nadgledanju osuđenih prema članku 58. Konji, u pravilu, kontrarevolucionari nisu vjerovali. Istina, šefovi prakse gunđali su lukavo: gubili su najbolje, najbrižnije radnike, ali upute u vezi s tim bile su određene i stroge. Jednom riječju, konjanici su imali najsigurnije i svake su se noći tamo okupljali lopovi na kartaškim utakmicama.

U desnom kutu vojarne na donjim su se krevetima raširili raznobojni popluni. Goruća "kolyma" - domaća žarulja na benzinskoj pari bila je žicom pričvršćena za kutni stup. Tri ili četiri otvorene bakrene cijevi bile su zalemljene u poklopac limene konzerve - to je bio cijeli uređaj. Da bi se upalila ova svjetiljka, vrući ugljen stavljen je na poklopac, zagrijan je benzin, para se dizala kroz cijevi i gorivo je gorilo, osvijetljeno šibicom.

Na pokrivačima je ležao prljavi donji jastuk, a s obje njegove strane, noge ušuškane u burjatskom stilu, sjedili su partneri - klasična poza borbe sa zatvorskim kartama. Na jastuku je ležao potpuno novi špil karata. To nisu bile obične karte, bila je to samozidana zatvorska paluba koju majstori tih zanata izrađuju izvanrednom brzinom. Za izradu su vam potrebni papir (bilo koja knjiga), komad kruha (da biste ga sažvakali i protrljali kroz krpu da biste dobili škrob - da biste zalijepili plahte), mrlju kemijske olovke (umjesto tiskarske boje) i nož (za izrezivanje i matrice odijela, te samih karata).

Današnje je kartice upravo izrezao iz sveska Victor Hugo - knjigu je jučer netko zaboravio u uredu. Papir je bio gust, gust - listovi se nisu morali lijepiti, što se radi kad je papir tanak. U logoru su tijekom svih pretraga strogo oduzimane kemijske olovke. Uzeti su i prilikom provjere primljenih paketa. To je učinjeno ne samo da bi se potisnula mogućnost izrade dokumenata i žigova (bilo je mnogo umjetnika i takvih), već da bi se uništilo sve što se može natjecati s državnim monopolom na kartama. Tintu su izrađivali od kemijske olovke, a tintom su kroz izrađenu matricu od papira nanosili uzorke na čestitku - dame, dizalice, desetke svih pruga ... Odijela se nisu razlikovala u boji - a igraču nije potrebna razlika . Primjerice, pik je odgovarao slici pika u dva suprotna kuta karte. Mjesto i oblik uzoraka isti su stoljećima isti - sposobnost izrade karata vlastitom rukom uključena je u program "viteškog" obrazovanja mladog blatara.

Nova kocka karata ležala je na jastuku, a jedan od igrača potapšao ju je prljavom rukom tankim, bijelim, neradnim prstima. Nokat malog prsta bio je natprirodne duljine - također blatar šik, baš kao i "popravci" - zlatni, odnosno brončani, krunice, stavljeni na sasvim zdrave zube. Bilo je čak i majstora - samozvanih zubara, koji su zarađivali puno novca izrađujući takve krunice, za kojima se uvijek tragalo. Što se tiče noktiju, njihovo poliranje u boji nesumnjivo bi postalo dijelom života podzemlja, kad bi bilo moguće dobiti lak u zatvorskim uvjetima. Uglađeni žuti nokat blistao je poput dragulja. Lijevom je rukom vlasnik nokta prstima opipao ljepljivu i prljavu plavu kosu. Izrezan je da stane u kutiju na najfiniji način. Nisko čelo bez ijedne bore, žuti grmlje obrva, luk u obliku luka - sve je to njegovoj fizionomiji davalo važnu kvalitetu izgleda lopova: nevidljivost. Lice je bilo takvo da ga se bilo nemoguće sjetiti. Pogledao sam ga - i zaboravio, izgubio sve crte lica i nisam prepoznao kad smo se upoznali. Bila je to Sevochka, poznati poznavatelj ribeža, štosa i boraksa - tri klasične igre s kartama, nadahnuti tumač tisuću karata, čije je strogo poštivanje obavezno u stvarnoj bitci. Za Sevochku su rekli da je "izvrsno nastupio" - odnosno pokazao je vještinu i spretnost oštrijeg. Bio je oštri orao, naravno; iskrena igra lopova igra je obmane: pazite i uhvatite svog partnera, to je vaše pravo, budite sposobni zavarati sebe, moći argumentirati sumnjivu pobjedu.