У дома > Бивш > Зимни бележки за летните впечатления. Онлайн книга за четене зимни бележки за летни впечатления бележки


Зимни бележки за летните впечатления. Онлайн книга за четене зимни бележки за летни впечатления бележки




аз

Разколников стана и седна на дивана. Той махна слабо на Разумихин, за да спре целия поток от своите несвързани и пламенни утешения, отправени към майка му и сестра му, хвана ги и двете за ръка и две минути мълчаливо се взираше първо в единия, после в другия. Майката се уплаши от погледа му. В този поглед чувството беше силно до страдание, но в същото време имаше нещо неподвижно, дори като лудо. Пулхерия Александровна започна да плаче. Авдотя Романовна беше бледа; ръката й трепереше в тази на брат й. — Върви си вкъщи... с него — каза той с пречупен глас, сочейки Разумихин, — до утре; това е утре... Колко време си тук? – Вечерта, Родя – отговори Пулхерия Александровна, – влакът закъсня ужасно. Но, Родя, никога няма да те оставя сега! спя тук близо до... - Не ме измъчвай! — каза той и размаха раздразнено ръка. - Ще остана с него! — извика Разумихин: „Няма да го оставя нито за минута и по дяволите с всичките ми хора там, нека се катерят по стените!“ Чичо ми е президент там. — Как, тогава ще ти благодаря! Пулхерия Александровна започна, отново стискайки ръцете на Разумихин, но Расколников отново я прекъсна: — Не мога, не мога — повтори той раздразнено, — не ме измъчвайте! Стига, махай се... не мога!... „Хайде, мамо, да излезем за малко от стаята“, прошепна уплашената Дуня, „убиваме го, виждаш го“. „Не е ли възможно дори да не го погледна след три години! — извика Пулхерия Александровна. - Изчакайте! той отново ги спря, „прекъсваш всичко, но мислите ми пречат... Виждал ли си Лужин? — Не, Родя, но той вече знае за пристигането ни. Чухме, Родя, че Пьотр Петрович беше така любезен да ви посети днес — добави с известна плах Пулхерия Александровна. „Да ... той беше толкова мил ... Дуня, току-що казах на Лужин, че ще го пусна надолу по стълбите и го откарах в ада ... - Родя, ти какъв си! Прав си... не искаш да кажеш — започна уплашено Пулхерия Александровна, но спря, гледайки Дуня. Авдотя Романовна погледна внимателно брат си и зачака. И двамата вече бяха предупредени за кавгата от Настася, доколкото тя можеше да разбере и предаде, и страдаха в недоумение и очакване. „Дуня“, продължи Расколников с усилие, „не искам този брак и затова трябва утре, при първата дума, да откажете Лужин, така че духът му дори да не мирише. - Боже мой! — извика Пулхерия Александровна. — Братко, помисли какво говориш! Авдотя Романовна започна да избухна, но веднага се въздържа. „Може би сега не можеш, уморен си“, каза кротко тя. - Бред? Не... Ти се жениш за Лужин заради мен. Не приемам жертви. И затова до утре напиши писмо... с отказ... Дай да го прочета сутринта и това е! - Не мога да го направя! — извика обиденото момиче. С какво право... „Дунечка, ти също си избухлив, спри, утре... Не виждаш ли...“ изплашена се майката, която се втурна към Дуня. — О, да тръгваме! - Бред! — викаше опияненият Разумихин, „иначе как смее! Утре всички тези глупости ще изскочат... А днес наистина го изгони. И така беше. Е, Ют се ядоса... Той проговори тук, показа знанията си и си тръгна, с опашката между краката... — Значи е вярно? — извика Пулхерия Александровна. — До утре, братко — каза със състрадание Дуня, — да вървим, майко... Сбогом, Родя! — Чуваш ли, сестро — повтори той след него, събирайки последните си усилия, — не съм луд; този брак е разваляне. Нека съм негодник, но ти не трябва... просто някой... и въпреки че съм негодник, няма да смятам такава сестра за сестра. Или аз, или Лужин! Отивам... - Да, ти си луд! Деспот! — изрева Разумихин, но Расколников вече не отговаряше или може би нямаше сили да отговори. Той легна на дивана и се обърна към стената напълно изтощен. Авдотя Романовна погледна с любопитство Разумихин; черните й очи проблеснаха: Разумихин дори потръпна от този поглед. Пулхерия Александровна стоеше като ударена. — Няма как да си тръгна! тя прошепна почти в отчаяние на Разумихин: „Ще остана тук, някъде... изпрати Дуня“. - И съсипе цялата работа! - прошепна и Разумихин, изгубвайки нервите си, - нека поне да излезем на стълбите. Настася, блесни! Кълна ви се — продължи той полушепот, вече на стълбите, „че току-що за малко да ни убия, мен и доктора! Разбираш ли това? Самият лекар! И той отстъпи, за да не дразни, и си тръгна, а аз останах долу да пазя, а той веднага се облече и се измъкна. И сега той ще се изплъзне, ако го дразните през нощта и ще си направи нещо ... - О, какво говориш! — Да, и Авдотя Романовна е невъзможна в стаите без теб сама! Помислете къде стоите! Все пак онзи негодник, Пьотър Петрович, не може ли да е по-добре да имаш апартамент... Но, знаеш ли, аз съм малко пиян и затова... се скарах; не се обръщай... „Но аз ще отида при домакинята тук“, настоя Пулхерия Александровна, „ще я помоля да даде на Дуна и мен ъгъл за тази нощ“. Не мога да го оставя така, не мога! Като казаха това, те застанаха на стълбите, на площадката, пред вратата на господарката. Настася блесна за тях от долното стъпало. Разумихин беше в необичайна възбуда. Половин час по-късно, като видя Расколников у дома, той беше, макар и прекалено бъбрив, което знаеше, но напълно весел и почти свеж, въпреки ужасното количество вино, което беше изпил тази вечер. Сега състоянието му дори приличаше на някакъв екстаз и в същото време сякаш цялото вино, което беше изпил отново, наведнъж и с удвоена сила, се втурна в главата му. Той стоеше с двете дами, хващаше ги и двете за ръцете, убеждаваше ги и им излагаше аргументи с удивителна откровеност и, вероятно за по-голяма убеденост, почти при всяка дума, здраво, здраво, като в менгеме, стискаше и двете им ръце до болка и сякаш поглъщаше Авдотя Романовна с очите си, ни най-малко не се смути от това. От болка понякога измъкваха ръцете си от огромната му и костелива ръка, но той не само не забеляза какво става, но ги придърпваше още по-здраво към себе си. Ако му бяха наредили сега, за собствена услуга, да се хвърли с глава от стълбите, щеше да го направи веднага, без да разсъждава и без да се съмнява. Пулхерия Александровна, цялата разтревожена при мисълта за семейството си, въпреки че чувстваше, че младежът е много ексцентричен и твърде болезнено стиска ръката й, но тъй като в същото време той беше провидение за нея, тя не искаше да забележи всички тези ексцентрични детайли.. Но въпреки същото безпокойство, въпреки че Авдотя Романовна не беше срамежлива, тя срещна с удивление и почти дори уплаха погледите на приятеля на брат си, искрящи с див огън, и само безграничното пълномощно, вдъхновено от историите на Настася за това странен човек, я пази от опита да избяга от него и да повлече след себе си майка си. Тя също така разбираше, че може би сега е невъзможно да избягат от него. След около десет минути обаче тя значително се успокои: Разумихин имаше свойството да говори наведнъж, независимо в какво настроение беше, така че всички много скоро разбраха с кого си имат работа. „Невъзможно е да отида при домакинята и най-страшната глупост! — извика той, убеждавайки Пулхерия Александровна. „Въпреки че си майка, ако останеш, ще го докараш до лудост и тогава дявол знае какво ще стане!“ Слушай, ето какво ще направя: сега Настася ще седне при него и ще ви заведа и двамата при вас, защото не можете да ходите сами по улиците; тук, в Санкт Петербург по този въпрос... Е, не ме пукайте!... Тогава веднага ще избягам тук от нас и след четвърт час, с честна дума, ще донеса ти доклад: какъв е той? спя или не? и всичко останало. Тогава слушай! После от теб на мига при мен - там имам гости, всички пияни - вземам Зосимов - това е докторът, който го лекува, той сега седи при мен, не е пиян; този не е пиян, този никога не е пиян! Влача го при Родка и после при вас наведнъж, което означава, че в един часа ще получите две новини за него - и от доктора, разбирате, от самия доктор; не е като мен! Ако е лошо, кълна се, сам ще те доведа тук, но е добре, лягай си. И аз прекарвам цяла нощ тук, в прохода, той дори няма да чуе и нареждам на Зосимова да пренощува с домакинята, така че да е под ръка. Е, какво е по-добре за него сега, вие или лекарят? В крайна сметка лекарят е по-полезен, по-полезен. Е, тогава се прибирайте! А за домакинята е невъзможно; За мен е възможно, но за теб е невъзможно: тя няма да те пусне, защото... защото е глупачка. Тя ще ревнува от Авдотя Романовна, искате да знаете, и от вас също... И разбира се, Авдотя Романовна. Това е напълно, напълно неочакван персонаж! Обаче и аз съм глупак ... не ми пука! Да тръгваме! Вярваш ли ми? Е, вярваш ли ми или не? — Хайде, майко — каза Авдотя Романовна, — той ще направи точно както обещава. Той вече е възкресил брат си и ако е вярно, че докторът ще се съгласи да пренощува тук, тогава какво е по-добре? "Ето ти... ти... ме разбираш, защото си ангел!" — възкликна Разумихин възхитен. - Да тръгваме! Настася! Веднага горе и седнете там с него, с огън; Ще се върна след четвърт час... Пулхерия Александровна, въпреки че не беше напълно убедена, вече не се съпротивляваше. Разумихин ги хвана за ръцете и ги повлече надолу по стълбите. Той обаче я притесни: „въпреки че е бърз и мил, успява ли да изпълни това, което обещава? В такава форма той е! ..“ „Ах, виждам, мислиш, че изглеждам така!“ Разумихин прекъсна мислите й, отгатна ги и закрачи по тротоара с огромните си крачки, така че и двете дами трудно го последваха, което обаче той не забеляза. - Глупости! Искам да кажа... пиян съм като луд, но не това е въпросът; Не съм пиян от вино. И това, както те видях, ме удари в главата... Ама не ми пука! Не обръщайте внимание: лъжа; Не съм достоен за теб... Недостоен съм за теб във висша степен! Обичам те!.. Не се смей и не се сърди!.. Сърди се на всички, но не се ядосан на мен! Аз съм негов приятел, а следователно и твой приятел. Толкова ми се иска... Имах предчувствие... миналата година, имаше един такъв момент... Обаче изобщо не го предвидих, защото май падна от небето. И аз, може би, няма да спя цяла нощ... Този Зосимов се страхуваше точно сега, че ще полудее... Ето защо няма защо да го дразните... - За какво говориш! — извика майката. Лекарят наистина ли каза това? — попита уплашено Авдотя Романовна. - Той каза, но не е това, изобщо не. Той ми даде такова лекарство, прах, видях, и ти дойде тук... Ех!.. По-добре да дойдеш утре! Добре, че си тръгнахме. И след час самият Зосимов ще ви докладва за всичко. Този не е пиян! И няма да съм пиян... А защо се напих толкова? И понеже вкараха в спора, дяволите! В крайна сметка той даде заклинание да не се кара! .. Такива глупости се ограждат! За малко да се сбия! Оставих чичо си там, председател... Е, повярвайте ми: те изискват пълна безличност и намират най-много наслада в това! Как да не бъдеш себе си, как най-малко да приличаш на себе си! Това е, което те смятат за най-висок напредък. И дори да са излъгали по свой начин, в противен случай ... — Слушай — прекъсна го плахо Пулхерия Александровна, но това само засили топлината. — Да, какво мислиш? — извика Разумихин и още повече повиши тон, — мислиш ли, че съм за те да лъжат? Глупости! Обичам, когато лъжат! Лъжата е единствената човешка привилегия пред всички организми. Лъжа - ще стигнеш до истината! Затова съм човек, който лъжа. Те никога не са стигнали до една истина, без да са излъгали предварително четиринадесет пъти, а може би сто и четиринадесет пъти, а това е почтено нещо по свой начин; добре, не можем да лъжем с ума си! Ти ме лъжеш, но лъжи по свой начин и тогава ще те целуна. Да лъжеш по собствения си начин е почти по-добре от истината по собствения си начин; в първия случай си мъж, а във втория си просто птица! Истината няма да изчезне, но животът може да бъде закован; имаше примери. Е, какво сме сега? Всички ние, всички без изключение, по отношение на наука, развитие, мислене, изобретения, идеали, желания, либерализъм, разум, опит и всичко, всичко, всичко, всичко, всичко, все още седим в първия подготвителен клас на гимназията ! Харесваше ми да се разминавам с чужд акъл - изяден! Не е ли? Това ли казвам? — извика Разумихин, като разтърси и стисна ръцете и на двете дами. — Господи, не знам — каза бедната Пулхерия Александровна. „Така, така... въпреки че не съм съгласна с теб за всичко“, добави сериозно Авдотя Романовна и веднага изкрещя, този път той стисна ръката й толкова болезнено. - Така? Вие така казвате? Е, след това ти... ти... - извика той възхитено, - ти си източникът на доброта, чистота, разум и... съвършенство! Дай ми ръката си, дай ми... дай и ти своята, искам да целуна ръцете ти тук, сега, на колене! И той коленичи в средата на тротоара, за щастие този път изоставен. — Спри, моля те, какво правиш? — извика Пулхерия Александровна, разтревожена до крайност. - Ставай, ставай! Дуня също се засмя и се разтревожи. — Няма начин, преди да ми дадеш ръцете си! Това е, и стига, и стана, и да тръгваме! Аз съм нещастен глупак, не съм достоен за теб, и пиян, и срам... Не съм достоен да те обичам, но да се преклоня пред теб е задължение на всеки, освен ако не е съвършен звяр! Поклоних се... Ето ви номерата, а Родион е прав само за това, че току-що изгони вашия Пьотр Петрович! Как посмя да те постави в такъв брой? Това е скандал! Знаете ли кой има право да влиза тук? Но ти си булката! булка ли си? Е, ще ти кажа, че годеникът ти е негодник след това! — Слушайте, господин Разумихин, вие се самозабравихте... — започна Пулхерия Александровна. „Да, да, прав си, забравих, срам ме е! Разумихин си помисли: „Но... но... не можеш да ми се сърдиш, че казах това! Затова съм искрен, а не защото... хм! това би било подло; с една дума, не защото съм в теб ... хм! .. е, не е необходимо, няма да казвам защо, не смея! общество. Не защото влезе навит при фризьора, не защото бързаше да покаже ума си, а защото беше шпионин и спекулант; защото е евреин и шут и това си личи. Мислиш ли, че е умен? Не, той е глупак, глупак! Е, той подходящ ли е за теб? Боже мой! Виждате ли, дами — спря внезапно той, като вече се качва по стълбите към стаите, „макар че всички са пияни там, всички са честни, и въпреки че лъжем, защото и аз лъжа, но нека най-накрая вярвайте на истината.” , защото ние стоим на благороден път, но Пьотр Петрович ... не е на благороден път. Въпреки че сега ги смъмрих обидно, аз все още ги уважавам всички; Аз дори не уважавам Заметов, толкова го обичам, затова съм кученце! Дори този звяр Зосимов, значи, е честен и си знае работата... Но стига, всичко е казано и простено. простено? Не е ли? Е, да тръгваме. Познавам този коридор, бил съм; тук, в третата стая, стана скандал... Е, къде си тук? Кой номер? осми? Е, заключете се за през нощта, не пускайте никого. След четвърт час ще се мятам с новините, а после още половин час със Зосимов, ще видиш! Сбогом, бягам! — Господи, Дунечка, какво ще бъде? — каза Пулхерия Александровна, обръщайки се с тревога и страх към дъщеря си. „Успокой се, мамо“, отвърна Дуня, като свали шапката и мантията си, „Сам Господ ни изпрати този господин, макар че беше направо от някакво пиянство. Можеш да разчиташ на него, уверявам те. И всичко, което вече е направил за брат си... „Ах, Дунечка, Бог знае дали ще дойде! И как можах да се реши да напусна Родя!... И изобщо не беше така, както си го представях да го намеря! Колко строг беше, сякаш не беше доволен от нас... В очите й се появиха сълзи. „Не, не е така, майко. Ти не гледаше, плачеше. Той е много разстроен от голяма болест - това е причината за всичко. Ах, тази болест! Нещо ще бъде, нещо ще бъде! И как ти говори, Дуня! - каза майката, гледайки плахо в очите на дъщеря си, за да прочете цялата й мисъл, и вече наполовина утешена от това, че Дуня защитава Родя и затова му е простила. „Сигурна съм, че утре ще дойде на себе си“, добави тя, изучавайки го до края. „Но аз съм толкова сигурна, че утре той ще каже същото... за това“, отсече Авдотя Романовна и, разбира се, беше пречка, защото имаше момент, от който Пулхерия Александровна сега се страхуваше твърде много. да говоря. Дуня се приближи и целуна майка си. Тя я прегърна силно. Тогава тя седна в тревожно очакване на завръщането на Разумихин и плахо започна да наблюдава дъщеря си, която със скръстени ръце и също в очакване започна да се разхожда нагоре-надолу из стаята, мислейки за себе си. Такова ходене от ъгъл до ъгъл, в мисли, беше обичайният навик на Авдотя Романовна и майка й винаги някак си се страхуваше да наруши мечтата й в такъв момент. Разумихин, разбира се, беше смешен с внезапната си, опиянена страст към Авдотя Романовна; но гледайки Авдотя Романовна, особено сега, когато тя се разхождаше из стаята, скръстила ръце, тъжна и замислена, може би мнозина биха го извинили, да не говорим за ексцентричното му състояние. Авдотя Романовна беше забележително хубава — висока, изненадващо стройна, силна, самоуверена, което се изразяваше във всеки неин жест и което обаче ни най-малко не отклоняваше нейната нежност и грация в движенията й. Лицето й приличаше на брат й, но дори можеше да се нарече красавица. Косата й беше тъмнокафява, малко по-светла от тази на брат й; очи почти черни, искрящи, горди и в същото време понякога, понякога, необичайно мили. Тя беше бледа, но не болезнено бледа; лицето й сияеше от свежест и здраве. Устата й беше малко малка, докато долната й устна, свежа и алена, леко изпъкна напред, заедно с брадичката — единствената нередност в това красиво лице, но която му придаваше специален характер и, наред с други неща, вид арогантност . Изражението й винаги беше по-сериозно, отколкото весело, замислено; но как усмивката отиде на това лице, как смехът отиде при нея, весела, млада, безкористна! Ясно е, че горещ, откровен, селски, честен, силен като герой и пиян Разумихин, който никога не е виждал подобно нещо, си е загубил главата от пръв поглед. Освен това случаят, сякаш нарочно, за първи път му показа Дуня в прекрасен момент на любов и радост от срещата с брат му. По-късно той видя как долната й устна трепна от възмущение в отговор на нахалните и неблагодарно жестоки заповеди на брат му и не можа да устои. Той обаче каза истината, когато излъга пиян на стълбите точно сега, че ексцентричната любовница на Расколников, Прасковя Павловна, ще го ревнува не само за Авдотя Романовна, но може би и за самата Пулхерия Александровна. Въпреки факта, че Пулхерия Александровна вече беше на четиридесет и три години, лицето й все още запазваше остатъците от предишната си красота и освен това изглеждаше много по-млада от годините си, което почти винаги се случва с жени, които са запазили яснота на духа, свежест от впечатления и честна, чиста топлина на сърцето до дълбока старост. Да кажем в скоби, че да запазиш всичко това е единственият начин да не загубиш красотата си дори в напреднала възраст. Косата й вече беше започнала да побелява и оредя, малки сияещи бръчици отдавна се бяха появили около очите й, бузите й бяха хлътнали и изсъхнали от грижи и мъка, и все пак това лице беше красиво. Това беше портрет на лицето на Дунечкин, само двадесет години по-късно, и освен изражението на долната й устна, която не стърчи напред. Пулхерия Александровна обаче беше чувствителна не до степен на притворност, плаха и податлива, а до степен на известна характеристика: тя можеше да отстъпи много, можеше да се съгласи на много, дори от това, което противоречи на нейните убеждения, но винаги имаше такава линия на честност, правила и крайни убеждения, за които никакви обстоятелства не можеха да я принудят да премине. Точно двадесет минути след заминаването на Разумихин се чуха две тихи, но прибързани почуквания на вратата; той се върна. - Няма да влизам, няма време! той побърза, когато отвориха вратата, „той спи чак до Иваново, идеално, спокойно и дай Боже да спи десет часа. Той има Настася; ми каза да не излизам. Сега ще доведа Зосимов, той ще ви докладва, а след това вие отстрани; изтощен, виждам, напълно. И той тръгна по коридора от тях. „Какъв ефективен и... предан млад мъж!“ — възкликна изключително възхитена Пулхерия Александровна. Изглежда като приятен човек! Авдотя Романовна отвърна с малко топлота, започвайки отново да крачи нагоре-надолу из стаята. Почти час по-късно се чуха стъпки в коридора и още едно почукване на вратата. И двете жени чакаха, този път напълно вярвайки на обещанието на Разумихин; и наистина, той успя да завлече Зосимов. Зосимов веднага се съгласи да напусне празника и да отиде да види Расколников, но той отиде при дамите неохотно и с голямо недоверие, без да се доверява на пияния Разумихин. Но суетата му веднага беше успокоена и дори поласкана: той осъзна, че наистина го чакат като оракул. Той седеше точно десет минути и успя да убеди и успокои Пулхерия Александровна. Говореше с необичайна загриженост, но сдържано и някак силно сериозен, точно като двадесет и седем годишен лекар на важна консултация, и не отклони темата с нито една дума и не показа ни най-малко желание да навлезе в по-лична и частна връзка с двете дами. Забелязайки още на входа колко ослепително красива е Авдотя Романовна, той веднага се опита да не я забележи по време на цялото посещение и се обърна единствено към Пулхерия Александровна. Всичко това му доставяше необикновено вътрешно удовлетворение. Всъщност той каза за пациента, че го е намерил в момента в много задоволително състояние. Според неговите наблюдения заболяването на пациента, освен лошото материално положение през последните месеци от живота му, има още морални причини, „е, така да се каже, продукт на много сложни морални и материални влияния, тревоги, страхове, тревоги, някои идеи... и други неща“. Забелязвайки мимоходом, че Авдотя Романовна започна да слуша с особено внимание, Зосимов разшири малко повече по този въпрос. На тревожния и плах въпрос на Пулхерия Александровна за „уж някакви подозрения за лудост“ той отговори със спокойна и откровена усмивка, че думите му са твърде преувеличени; че, разбира се, у пациента се забелязва някаква неподвижна мисъл, нещо разкриващо мономания - тъй като той, Зосимов, сега особено следи тази изключително интересна катедра по медицина, - но трябва да се помни, че почти до днес пациентът е бил делириозен и . .. и, разбира се, пристигането на близките му ще го укрепи, разсее и ще има оздравителен ефект, „само ако могат да бъдат избегнати нови специални сътресения“, добави той значително. След това той стана, поклони се почтително и гостоприемно, придружен от благословии, пламенна благодарност, молитви и дори ръката на Авдотя Романовна, която се протегна към него за разтърсване, без да го търси, и излезе изключително доволен от посещението си и още повече от себе си. - И утре ще говорим; лягай сега, непременно! — каза Разумихин, излизайки със Зосимов. „Утре, при първа възможност, ще ви докладвам. „Въпреки това, какво възхитително момиче е тази Авдотя Романовна! — отбеляза Зосимов, едва не облизайки устни, когато и двамата излязоха на улицата. — Възхитителен? Ти каза невероятно! — изрева Разумихин и изведнъж се втурна към Зосимов и го хвана за гърлото. „Ако някога посмееш... Разбираш ли? Разбирате ли? — извика той, разтърси го за яката и го притисна към стената — чу ли? — Пусни, дяволе пиян! Зосимов отвърна на удара, а после, когато вече го пусна, го погледна напрегнато и изведнъж се завъртя от смях. Разумихин застана пред него, спуснал ръце, мрачен и сериозен замислен. „Разбира се, аз съм задник“, каза той, мрачен като облак, „но тогава... и ти също. „Не, братко, никак. Не сънувам глупости. Те вървяха в мълчание и едва наближавайки апартамента на Расколников, Разумихин, силно зает, наруши тишината. „Слушай – каза той на Зосимов, – ти си хубав човек, но освен всичките си лоши качества, ти си и мръсница, знам това, и една от мръсните. Ти си нервен, слаб боклук, ти си блажен, напълнял си и не можеш да си отречеш нищо - и аз наричам това мръсотия, защото директно води до мръсотия. До такава степен сте се смекчили, че, признавам, най-малко разбирам как можете да бъдете добър и дори безкористен лекар с всичко това. Той спи на перено легло (доктора!), А през нощта става за пациента! След три години вече няма да ставаш за пациента... Е, по дяволите, не е това, но това: ти днес спиш в апартамента на домакинята (принудих я да я убеждава!), а аз... м в кухнята: ето ви шанс да се срещнете по-кратко! Не това, което си мислиш! Ето, братко, няма сянка от това... - Да, не мисля така. - Ето, братко, скромност, мълчание, срамежливост, люто целомъдрие и с всичко това - въздишки, и се топи като восък, и се топи! Избави ме от нея, в името на всички дяволи на света! Preavenant!.. Ще го заслужа, ще го заслужа с главата си! Зосимов се засмя повече от всякога. - Виж, разкъсаха те! Защо имам нужда от нея? „Уверявам ви, няма за какво да се притеснявате, просто кажете каквито глупости искате, просто седнете до мен и говорете. Освен това вие сте лекар, започнете да лекувате нещо. Кълна се, че няма да съжаляваш. Тя има клавикорди; Аз, знаете ли, дрънкам малко; Имам една песен там, руска, истинска: „Ще се разплача от гориво ...“ Тя обича истинските, - добре, започна с песен; Но ти си виртуоз на пиано, метър, Рубинщайн... Уверявам те, няма да се покаеш! — Защо й дадохте някакви обещания или какво? Формуляр за абонамент? Той обеща да се ожени... „Нищо, нищо, абсолютно нищо! Да, тя изобщо не е такава; Чебаров дойде да я види... - Е, тогава го пусни! - Не можеш да го оставиш така! - Да защо не? - Е, да, някак си е невъзможно и това е всичко! Ето, братко, има оттеглящо се начало. — Тогава защо я примами? „Да, изобщо не съм примамвал, може и самият аз да бъда примамван, поради глупостта си, но няма да има значение за нея, за теб или за мен, стига някой да седи наблизо и да въздиша. Ето, брат... не мога да ти го изразя, ето, - добре, ти знаеш добре математиката, а сега още учиш, знам... добре, започвай да учиш интегрално смятане, не се шегувам, Сериозно говоря, на нея определено няма да й пука: ще те гледа и ще въздиша и т.н цяла годинаподред. Между другото, много дълго, два дни подред, говорих с нея за пруската камара на лордовете (защото какво има да се говори с нея?), - тя само въздъхна и въздъхна! Само не говори за любов – тя е срамежлива до гърчове – но и показвай, че не можеш да се отдалечиш – ами стига толкова. Удобно ужасно; точно като у дома - четете, седнете, лягайте, пишете ... Можете дори да се целувате, внимателно ... - За какво ми трябва? „О, не мога да ти обясня по никакъв начин! Виждате ли, вие двамата сте идеални един за друг! И преди съм мислил за теб... В крайна сметка ще свършиш така! Все едно ли е за теб, рано или късно? Ето, братко, такова перено начало лежи - е! и нито едно перено легло! Привлича тук; тук е краят на света, котва, тихо убежище, пъпът на земята, тририбната основа на света, есенцията на палачинките, тлъстите кулебяци, вечерния самовар, тихи въздишки и топли кацавейки, отопляеми дивани - ами точно така си умрял, но в същото време си жив, и двете предимства наведнъж! Е, братко, мамка му, излъга, време е за сън! Слушай: понякога се събуждам през нощта, добре, и отивам да го видя. Просто нищо, глупости, всичко е наред. Не се безпокойте, и вие особено и ако искате, отидете и вие веднъж. Но щом забележите нещо, например делириум, или треска, или каквото и да е, веднага ме събудете. Не може обаче да бъде...

Достоевски и Толстой ... Никой не прославя руската литература, както те. Никой не прославя руската култура като Чайковски и те. Много известни чуждестранни писателиот двадесети век говори за тях с възхищение и възхищение, признава голямото им влияние върху творчеството им. Английският романист Сноу казва, че съвременни писателиможе да играе само в краката на такива гиганти като Толстой и Достоевски.

И това е изненадващо. Тези двама сънародници и съвременници не се познаваха. Въпреки че общуваха с всички видни руски писатели. И двамата водеха обширна кореспонденция. Но не написаха нито един ред един на друг. интерес. Не можеха да не чувстват: и двамата без съмнение са чувствали, че само те са равни един на друг. Не се познаваха, въпреки че искаха да се опознаят! Фактът, че имаха общ близък приятел, критик и философ Николай Страхов , също не допринесоха за срещата им.

Отначало шансът просто не се представи. През 1855 г. Толстой, млад писател, който кара всички да говорят за себе си след публикуването на „Детство“, пристига в Санкт Петербург, града, където е живял Достоевски. Той се среща с Тургенев, Некрасов. Но Достоевски не е тук, той - в изгнание, след няколко години тежък труд. Когато се връща в Санкт Петербург, Толстой - почти постоянно или в Ясная поляна, или в Москва.

Но взаимният им интерес задочно нараства.На Достоевски най-силно впечатление прави романът „Война и мир”. След като го прочете, той непрекъснато мисли за Толстой. Тогава явно има желание да види Толстой, желание, което никога не е било предопределено да се сбъдне.

А Толстой пише в дневника си, че е чел „Унижените и обидените“ и е трогнат.

През 1877 г. Страхов, информирайки Толстой за успеха на „Анна Каренина“ в Петербург, пише: „Достоевски размахва ръце и ви нарича бог на изкуството.“ Достоевски в своя „Дневник на писателя“ помества статия, посветена на този роман. висок художник","брилянтна сцена","брилянтно". В заключение той пише: „Хора като автора на „Ана Каренина“ са учителите на обществото, а ние сме само техни ученици“. Той обаче не е съгласен с нещо.

Трябва да кажа, че те (особено Толстой) изразяват много критични забележки за творчеството и светогледа на другия. Очевидно Достоевски е оценявал Толстой повече като художник, отколкото като мислител и Толстой- напротив. Толстой наистина не харесваше езика, на който пише Достоевски. Горки си спомня в книгата си за Толстой: "Той говореше за Достоевски неохотно, напрегнато, заобикаляйки нещо, преодолявайки нещо."

Добра възможност се представи през 1878 г година, на лекцияфилософ Соловьов.Толстой беше на тази лекция заедно със Страхов.Но Страхов не ги представи.Може би дори стояха недалеч един от друг!

Те биха могли да се срещнат през 1880 г. Достоевски пристигнал в Москва за тържествата на Пушкин. Той щял да отиде преди тях в Ясная поляна. Но сред писателите се разпространили слухове за състояние на умаТолстой беше сдържан. „За Лев Толстой и Катков потвърдиха – пише той на съпругата си на 27-28 май, – че, чувате ли, е напълно луд<...>Няма да отида..." (Колко има гении, които никога не са били известни като луди?)

На 6 юни в Москва беше открит паметник на Пушкин. На 8 юни се проведе събрание на Дружеството на любителите на руската литература, на което Достоевски произнесе известната си реч за Пушкин, която шокира публиката. Присъстваха всички известни писатели . Отсъстваше само Толстой. Въпреки че Тургенев специално отиде в Ясная поляна, за да го убеди да дойде. След моралния сътрес, Толстой смяташе всякакви паметници за светска суета.

През същата година Толстой пише на Страхов: "... прочетох" Мъртвата къща ". Забравих много, препрочетох и не знам по-добри книгиот цялата нова литература, включително и на Пушкин... Наслаждавах се на целия ден вчера, както отдавна не се бях радвал. Ако видите Достоевски, кажете му, че го обичам. "Страхов показа писмото на Достоевски. Той беше развълнуван и възхитен, помоли Страхов да му даде писмо. И в същото време искрено се разстрои! В това, че Толстой го постави над Пушкин, той видя проява на неуважение към своя идол.

Малко преди смъртта си Достоевски пита графиня Александра Андреевна Толстая, голямата си леля Лев Николаевич, сс когото си кореспондира дълги години, за да му обясни учението на Толстой. Според нея Толстой „ужасно го интересувал“. Тя прочете на Достоевски едно от писмата на своя племенник. „...той се хвана за главата, спомня си А. А. Толстая, „и с отчаян глас повтори: „Не това, не това!..“

След смъртта на Достоевски Толстой пише в писмо до Страхов: „Как ми се иска да мога да кажа всичко, което чувствам за Достоевски<...>Никога не съм виждал този човек и никога не съм имал пряка връзка с него и изведнъж, когато той почина, разбрах, че той е най-близкият, най-близкият, човекът, от който имах нужда. писател и писателивсички са суетни, завистливи, аз поне съм такъв писател. И не ми е хрумнало да се сравнявам с него - никога. Всичко, което правеше (добро, истинско, това, което правеше) беше такова, че колкото повече правеше, толкова по-добре за мен.Изкуството буди завист в мен,умът също,но материята на сърцето е само радост.Аз го смятах за мой приятел и не мислех друго,като това,че ще се видим и че сега просто не трябваше, но че е мое И изведнъж на вечеря - вечерях сам, закъснях - четох умря. Някаква подкрепа отскочи от мен. Обърках се и тогава стана ясно колко е скъп той беше за мен и аз плаках и сега плача Писмо, пропито с омраза към Достоевски, Толстой защитава Достоевски в писмо за отговор.

Анна Григориевна Достоевская, съпругата на писателя, в своите "Мемоари" води разговор с Толстой.
„Винаги съжалявам, че не срещнах съпруга ти.
- И как съжаляваше! Но имаше възможност да се срещнем - това беше, когато бяхте на лекция на Владимир Соловьов в Солт Городок. Спомням си, че Фьодор Михайлович дори упрекна Страхов защо не му каза, че сте на лекция . при него“, каза съпругът ми, „ако не трябваше да говорим“.
- Наистина ли? И вашият съпруг беше на тази лекция? Защо Николай Николаевич не ми каза за това? Колко съжалявам! Можех да отговорим много<...>Кажи ми какъв човек беше твоят съпруг, какъв човек остана в душата ти, в спомените ти?
Бях дълбоко трогнат от искрения тон, с който говореше за Фьодор Михайлович.
"Скъпият ми съпруг", казах аз ентусиазирано, "представя идеала на човек! Всички най-високи морални и духовни качества, които красят човека, се проявяват в най-висока степен в него<...>
„Винаги съм го мислил така“, каза някак замислено и проницателно граф Лев Николаевич.

Последната книга, която Толстой прочете преди заминаването си Ясная полянаи смърт на гарата, бяха Братя Карамазови.

Волгин в неговата прекрасна книга " Миналата годинаДостоевски" прави интересно предположение, че през 1878 г. Толстой може би не е искал да се срещне с Достоевски. (Страхов твърди, че Толстой тогава е помолил да не го представя на никого.) "Дълбоко обхванат от духовния катаклизъм.<...>той инстинктивно премахва от себе си всичко, което може да разклати тази раждаща се в болката вяра, пише Волгин. - Срещата (и неизбежната духовна конфронтация) с толкова могъщ опонент като автора на „Дневника“ заплашва да разруши целостта на света на Толстой, който е толкова труден за издигане, да разклати най-съкровените му основи. Покойният й съпруг Толстой, разбира се , вече не си спомняше тогавашните си мотиви.

Очевидно през годините имаше силно взаимно желание да се срещнем и имаше взаимно подсъзнателно противопоставяне на това. Оказа се по-силен.


Разколников стана и седна на дивана.

Той махна слабо на Разумихин, за да спре целия поток от своите несвързани и пламенни утешения, отправени към майка му и сестра му, хвана ги и двете за ръка и две минути мълчаливо се взираше първо в единия, после в другия. Майката се уплаши от погледа му. В този поглед чувството беше силно до страдание, но в същото време имаше нещо неподвижно, дори като лудо. Пулхерия Александровна започна да плаче.

Авдотя Романовна беше бледа; ръката й трепереше в тази на брат й.

Върви си вкъщи... с него — каза той с пречупен глас, сочейки Разумихин, — до утре; утре всичко... Колко време пристигна?

Вечерта, Родя, - отговори Пулхерия Александровна, - влакът беше ужасно закъснял. Но, Родя, никога няма да те оставя сега! спя тук близо до...

Не ме измъчвай! — каза той и размаха раздразнено ръка.

ще остана с него! — извика Разумихин: „Няма да го оставя нито за минута и по дяволите с всичките ми хора там, нека се катерят по стените!“ Чичо ми е президент там.

След това ще ви благодаря! - започна Пулхерия Александровна, като отново стисна ръцете на Разумихин, но Расколников отново я прекъсна:

Не мога, не мога — повтори той раздразнено, „не ме измъчвайте! Стига, махай се... не мога!..

Да вървим, мамо, да излезем за малко от стаята – прошепна уплашената Дуня, – убиваме го, вижда се.

Защо не мога дори да го погледна след три години! — извика Пулхерия Александровна.

Изчакайте! - пак ги спря - ти прекъсваш всичко, но мислите ми пречат... Виждал ли си Лужин?

Не, Родя, но той вече знае за пристигането ни. Чухме, Родя, че Пьотър Петрович е бил толкова любезен, че днес те е посетил — добави с известна плах Пулхерия Александровна.

Да ... той беше толкова мил ... Дуня, току-що казах на Лужин, че ще го пусна надолу по стълбите и го закарах в ада ...

Родя, ти какъв си! Ти, нали ... не искаш да кажеш - започна уплашено Пулхерия Александровна, но спря, гледайки Дуня.

Авдотя Романовна погледна внимателно брат си и зачака. И двамата вече бяха предупредени за кавгата от Настася, доколкото тя можеше да разбере и предаде, и страдаха в недоумение и очакване.

Дуня — продължи Расколников с усилие, — не искам този брак и затова трябва утре, при първата дума, да откажете Лужин, за да не мирише духът му.

Боже мой! — извика Пулхерия Александровна.

Братко, помисли какво говориш! - избухна Авдотя Романовна, но веднага се въздържа. „Може би сега не можеш, уморен си“, каза кротко тя.

Бред? Не... Ти се жениш за Лужин заради мен. Не приемам жертви. И затова до утре напишете писмо ... с отказ ... Нека го прочета сутринта и накрая!

не мога да го направя! — извика обиденото момиче. - С какво право...

Дунечка, ти също си избухлива, спри, утре... Не виждаш ли... - уплаши се майката, като се втурна към Дуня. - О, да тръгваме!

Бред! — викаше опияненият Разумихин, „иначе как смее! Утре всички тези глупости ще изскочат... А днес наистина го изгони. И така беше. Е, той се ядоса... Той проговори тук, показа знанията си и си тръгна с опашка между краката...

Значи е вярно? — извика Пулхерия Александровна.

Ще се видим утре, брато, - каза със състрадание Дуня, - хайде, мамо... Сбогом, Родя!

Чуваш ли, сестро — повтори той след него, събирайки последните си усилия, — не съм луд; този брак е разваляне. Нека съм негодник, но ти не трябва... просто някой... и въпреки че съм негодник, няма да смятам такава сестра за сестра. Или аз, или Лужин! Отивам…

Да, ти си луд! Деспот! — изрева Разумихин, но Расколников вече не отговаряше и може би не можеше да отговори. Той легна на дивана и се обърна към стената напълно изтощен. Авдотя Романовна погледна с любопитство Разумихин; черните й очи проблеснаха: Разумихин дори потръпна от този поглед. Пулхерия Александровна стоеше като ударена.

Няма как да си тръгна! - прошепна тя на Разумихин, почти в отчаяние, - аз ще остана тук, някъде... изпрати Дуня.

И съсипе цялата работа! - прошепна и Разумихин, изгубвайки нервите си, - нека поне да излезем на стълбите. Настася, блесни! Кълна ви се — продължи той полушепот, вече на стълбите, „че току-що за малко да ни убия, мен и доктора! Разбираш ли това? Самият лекар! И той отстъпи, за да не дразни, и си тръгна, а аз останах долу да пазя, а той веднага се облече и се измъкна. И сега той ще се изплъзне, ако го дразните, през нощта и той ще си направи нещо ...

Ах, какво говориш!

Да, и Авдотя Романовна е невъзможна в стаите без теб сама! Помислете къде стоите! В края на краищата, онзи негодник, Пьотър Петрович, не можеше ли да имаш по-добър апартамент за теб... Но, знаеш ли, аз съм малко пиян и затова... се скарах; не се обръщай...

Но аз ще отида при домакинята тук, - настоя Пулхерия Александровна, - ще я помоля да даде на мен и Дуна кът за тази нощ. Не мога да го оставя така, не мога!

Като казаха това, те застанаха на стълбите, на площадката, пред вратата на господарката. Настася блесна за тях от долното стъпало. Разумихин беше в необичайна възбуда. Половин час по-късно, като видя Расколников у дома, той беше, макар и прекалено бъбрив, което знаеше, но напълно весел и почти свеж, въпреки ужасното количество вино, което беше изпил тази вечер. Сега състоянието му дори приличаше на някакъв екстаз и в същото време сякаш цялото вино, което беше изпил отново, наведнъж и с удвоена сила, се втурна към главата му. Той стоеше с двете дами, хващаше ги и двете за ръцете, убеждаваше ги и им излагаше аргументи с удивителна откровеност и, вероятно за по-голяма убеденост, почти при всяка дума, здраво, здраво, като в менгеме, стискаше и двете им ръце до болка и сякаш поглъщаше Авдотя Романовна с очите си, ни най-малко не се смути от това. От болка понякога измъкваха ръцете си от огромната му и костелива ръка, но той не само не забеляза какво става, но ги придърпваше още по-здраво към себе си. Ако му бяха наредили сега, за собствена услуга, да се хвърли с глава от стълбите, щеше да го направи веднага, без да разсъждава и без да се съмнява. Пулхерия Александровна, цялата разтревожена при мисълта за семейството си, въпреки че чувстваше, че младежът е много ексцентричен и твърде болезнено стискаше ръката й, но тъй като в същото време той беше провидение за нея, тя не искаше да забележи всичко това ексцентрични детайли.. Но въпреки същото безпокойство, въпреки че Авдотя Романовна не беше срамежлива, тя срещна с удивление и почти дори уплаха погледите на приятеля на брат си, искрящи с див огън, и само безграничното пълномощно, вдъхновено от историите на Настася за този странен мъж я пази от опити да избяга от него и да повлече със себе си майка му. Тя също така разбираше, че може би сега е невъзможно да избягат от него. След около десет минути обаче тя значително се успокои: Разумихин имаше свойството да говори наведнъж, независимо в какво настроение беше, така че всички много скоро разбраха с кого си имат работа.

Невъзможно за домакинята и най-ужасната глупост! — възкликна той, убеждавайки Пулхерия Александровна. „Въпреки че си майка, ако останеш, ще го докараш до лудост и тогава дявол знае какво ще стане!“ Слушай, ето какво ще направя: сега Настася ще седне при него и ще ви заведа и двамата при вас, защото не можете да ходите сами по улиците; тук в Санкт Петербург по този въпрос ... Е, не ме интересува! .. Тогава веднага бягам от вас тук и след четвърт час, честна дума, ще ви донеса доклад : какъв е той? спя или не? и всичко останало. Тогава слушай! После от теб на мига при мен - там имам гости, всички пияни - вземам Зосимов - това е докторът, който го лекува, той сега седи при мен, не е пиян; този не е пиян, този никога не е пиян! Влача го при Родка и после при теб наведнъж, което означава, че в един час ще получиш две новини за него - и от доктора, разбираш ли, от самия доктор; не е като мен! Ако е лошо, кълна се, сам ще те доведа тук, но е добре, лягай си. И аз прекарвам цяла нощ тук, в прохода, той дори няма да чуе и нареждам на Зосимова да пренощува с домакинята, така че да е под ръка. Е, какво е по-добре за него сега, вие или лекарят? В крайна сметка лекарят е по-полезен, по-полезен. Е, тогава се прибирайте! А за домакинята е невъзможно; за мен е възможно, но за теб е невъзможно: тя няма да те пусне, защото ... защото е глупачка. Тя ще ревнува от Авдотя Романовна, искате да знаете, и от вас също... И разбира се, Авдотя Романовна. Това е напълно, напълно неочакван персонаж! Обаче и аз съм глупак ... не ми пука! Да тръгваме! Вярваш ли ми? Е, вярваш ли ми или не?

Да вървим, майко, - каза Авдотя Романовна, - той със сигурност ще направи, както обещава. Той вече е възкресил брат си и ако е вярно, че докторът е съгласен да пренощува тук, какво по-добре?

Ето ти... ти... ме разбирай, защото си ангел! — възкликна Разумихин възхитен. - Да тръгваме! Настася! Веднага горе и седнете там с него, с огън; Ще се върна след четвърт час...

Пулхерия Александровна, въпреки че не беше напълно убедена, вече не се съпротивляваше. Разумихин ги хвана за ръцете и ги повлече надолу по стълбите. Той обаче я притесни: „въпреки че е бърз и мил, успява ли да изпълни това, което обещава? В такава форма той е! ..“

О, разбирам, ти си мислиш, че съм в тази форма! Разумихин прекъсна мислите й, отгатна ги и закрачи по тротоара с огромните си крачки, така че и двете дами трудно го последваха, което обаче той не забеляза. - Глупости! Искам да кажа... пиян съм като луд, но не това е въпросът; Не съм пиян от вино. И това, както те видях, ме удари в главата... Ама не ми пука! Не обръщайте внимание: лъжа; Не съм достоен за теб... Недостоен съм за теб в най-висша степен!.. И като те отведа, след миг, точно тук, в канавката, ще излея две вани вода на главата си, и Готов съм... Само да знаеш колко ви обичам и двамата!... Не се смейте и не се ядосвайте!.. Сърди се на всички, но не се сърди на мен! Аз съм негов приятел, а следователно и твой приятел. Толкова ми се иска... Имах предчувствие... миналата година, имаше един такъв момент... Обаче изобщо не го предвидих, защото май падна от небето. И аз, може би, няма да спя цяла нощ... Този Зосимов се страхуваше точно сега, че ще полудее... Ето защо няма защо да го дразните...

За какво говориш! — извика майката.

Самият лекар ли каза така? — попита уплашено Авдотя Романовна.

Той каза, но не е това, изобщо не. Даде такова лекарство, прах, видях, и ти дойде тук... Ех!.. По-добре да дойдеш утре! Добре, че си тръгнахме. И след час самият Зосимов ще ви докладва за всичко. Този не е пиян! И няма да съм пиян... А защо се напих толкова? И понеже вкараха в спора, дяволите! В крайна сметка той даде заклинание да не се кара! .. Такива глупости се ограждат! За малко да се сбия! Оставих чичо си там, председателя... Е, повярвайте: те изискват пълна безличност и в това намират най-голямото удоволствие! Как да не бъдеш себе си, как най-малко да приличаш на себе си! Това е, което те смятат за най-висок напредък. И дори да са излъгали по свой начин, в противен случай ...

Слушай — прекъсна го плахо Пулхерия Александровна, но това само засили топлината.

Да, какво мислиш? — извика Разумихин, като повиши още повече тон, — мислиш ли, че съм за това, че лъжат? Глупости! Обичам, когато лъжат! Лъжата е единствената човешка привилегия пред всички организми. Лъжа - ще стигнеш до истината! Затова съм човек, който лъжа. Те никога не са стигнали до една истина, без да са излъгали предварително четиринадесет пъти, а може би сто и четиринадесет пъти, а това е почтено нещо по свой начин; добре, не можем да лъжем с ума си! Ти ме лъжеш, но лъжи по свой начин и тогава ще те целуна. Да лъжеш по собствения си начин е почти по-добре от истината по собствения си начин; в първия случай си мъж, а във втория си просто птица! Истината няма да изчезне, но животът може да бъде закован; имаше примери. Е, какво сме сега? Всички ние, всички без изключение, по отношение на наука, развитие, мислене, изобретения, идеали, желания, либерализъм, разум, опит и всичко, всичко, всичко, всичко, всичко, все още седим в първия подготвителен клас на гимназията ! Харесваше ми да се разминавам с чужд акъл - изяден! Не е ли? Това ли казвам? — извика Разумихин, разтърсвайки и стискайки ръцете и на двете дами, така ли е?

Господи, не знам — каза бедната Пулхерия Александровна.

Така, така... въпреки че не съм съгласна с вас за всичко “, добави сериозно Авдотя Романовна и веднага изкрещя, този път той стисна ръката й толкова болезнено.

Така? Вие така казвате? Е, след това ти... ти... - извика той от възторг, - ти си източник на доброта, чистота, разум и... съвършенство! Дай ми ръката си, дай ми... дай и ти своята, искам да целуна ръцете ти тук, сега, на колене!

И той коленичи в средата на тротоара, за щастие този път изоставен.

Спри, моля те, какво правиш? — извика Пулхерия Александровна, разтревожена до крайност.

Ставай, ставай! - засмя се и разтревожи се и Дуня.

Няма начин, преди да си дадеш ръцете! Това е, и стига, и стана, и да тръгваме! Аз съм нещастен глупак, не съм достоен за теб, и пиян, и срам... Не съм достоен да те обичам, но да се преклоня пред теб е задължение на всеки, освен ако не е съвършен звяр! Поклоних се... Ето ви номерата, а Родион е прав само за това, че току-що изгони вашия Пьотр Петрович! Как посмя да те постави в такъв брой? Това е скандал! Знаете ли кой има право да влиза тук? Но ти си булката! булка ли си? Е, ще ти кажа, че годеникът ти е негодник след това!

Слушайте, г-н Разумихин, забравихте... - започна Пулхерия Александровна.

Да, да, прав си, забравих, срам ме е! - помисли си Разумихин, - но... но... не можеш да ми се сърдиш, че говоря така! Затова съм искрен, а не защото... хм! това би било подло; с една дума, не защото съм в теб... хм! .. е, няма нужда да е така, няма да казвам защо, не смея!.. Но всички разбрахме чак сега, т.к. той влезе, че този човек не е от нашето общество. Не защото влезе навит при фризьора, не защото бързаше да покаже ума си, а защото беше шпионин и спекулант; защото е евреин и шут и това си личи. Мислиш ли, че е умен? Не, той е глупак, глупак! Е, той подходящ ли е за теб? Боже мой! Виждате ли, дами — спря внезапно той, като вече се качва по стълбите към стаите, „макар че всички са пияни там, всички са честни, и въпреки че лъжем, защото и аз лъжа, но нека най-накрая вярвайте на истината.” , защото ние стоим на благороден път, но Пьотр Петрович ... не е на благороден път. Въпреки че сега ги смъмрих обидно, аз все още ги уважавам всички; Аз дори не уважавам Заметов, толкова го обичам, затова съм кученце! Дори и този добитък Зосимов, значи, е честен и знае работата... Но стига, всичко е казано и простено. простено? Не е ли? Е, да тръгваме. Познавам този коридор, бил съм; тук, в третата стая, стана скандал... Е, къде си тук? Кой номер? осми? Е, заключете се за през нощта, не пускайте никого. След четвърт час ще се мятам с новините, а после още половин час със Зосимов, ще видиш! Сбогом, бягам!

Господи, Дунечка, какво ще бъде? — каза Пулхерия Александровна, обръщайки се с тревога и страх към дъщеря си.

Спокойно, мамо – отговори Дуня, като свали шапката и мантията, – самият Господ ни изпрати този господин, въпреки че беше направо от някакво пиянство. Можеш да разчиташ на него, уверявам те. И всичко, което вече е направил за брат си...

О, Дунечка, Бог знае дали ще дойде! И как можах да се реши да напусна Родя!... И изобщо не беше така, както си го представях да го намеря! Колко строг беше, сякаш не беше доволен от нас...

В очите й се появиха сълзи.

Не, не е така, мамо. Не гледахте, всички плачахте. Той е много разстроен от голямо заболяване - това е причината за всичко.

Ах, тази болест! Нещо ще бъде, нещо ще бъде! И как ти говори, Дуня! - каза майката, гледайки плахо в очите на дъщеря си, за да прочете цялата й мисъл, и вече наполовина утешена от факта, че Дуня защитава Родя, и затова му прости. „Сигурна съм, че утре ще дойде на себе си“, добави тя, изучавайки го до края.

И съм толкова сигурен, че утре той ще каже същото ... за това “, отсече Авдотя Романовна и, разбира се, това беше пречка, защото имаше момент, за който Пулхерия Александровна сега се страхуваше да говори . Дуня се приближи и целуна майка си. Тя я прегърна силно. Тогава тя седна в тревожно очакване на завръщането на Разумихин и плахо започна да наблюдава дъщеря си, която със скръстени ръце и също в очакване започна да се разхожда нагоре-надолу из стаята, мислейки за себе си. Такова ходене от ъгъл до ъгъл, в мисли, беше обичайният навик на Авдотя Романовна и майка й винаги някак си се страхуваше да наруши мечтата й в такъв момент.

Разумихин, разбира се, беше смешен с внезапната си, опиянена страст към Авдотя Романовна; но гледайки Авдотя Романовна, особено сега, когато тя се разхождаше из стаята, скръстила ръце, тъжна и замислена, може би мнозина биха го извинили, да не говорим за ексцентричното му състояние. Авдотя Романовна беше забележително добре изглеждаща - висока, изненадващо стройна, силна, уверена в себе си - което се изразяваше във всеки неин жест и което обаче ни най-малко не отклоняваше нейната нежност и грация в движенията. Лицето й приличаше на брат й, но дори можеше да се нарече красавица. Косата й беше тъмнокафява, малко по-светла от тази на брат й; очи почти черни, искрящи, горди и в същото време понякога, понякога, необичайно мили. Тя беше бледа, но не болезнено бледа; лицето й сияеше от свежест и здраве. Устата й беше малко малка, докато долната й устна, свежа и алена, стърчеше малко напред, заедно с брадичката - единствената нередност в това красиво лице, но му придаваше специална характеристика и, наред с други неща, вид арогантност . Изражението й винаги беше по-сериозно, отколкото весело, замислено; но как усмивката отиде на това лице, как смехът отиде при нея, весела, млада, безкористна! Ясно е, че горещ, откровен, селски, честен, силен като герой и пиян Разумихин, който никога не е виждал подобно нещо, е загубил главата си от пръв поглед. Освен това случаят, сякаш нарочно, за първи път му показа Дуня в прекрасен момент на любов и радост от срещата с брат му. По-късно той видя как долната й устна трепери от възмущение в отговор на нахалните и неблагодарно жестоки заповеди на брат му и не можа да устои.

Той обаче каза истината, когато излъга пиян на стълбите точно сега, че ексцентричната любовница на Расколников, Прасковя Павловна, ще го ревнува не само за Авдотя Романовна, но може би и за самата Пулхерия Александровна. Въпреки факта, че Пулхерия Александровна вече беше на четиридесет и три години, лицето й все още запазваше остатъците от предишната си красота и освен това изглеждаше много по-млада от годините си, което почти винаги се случва с жени, които са запазили яснота на духа, свежест от впечатления и честна, чиста топлина на сърцето до старост. Да кажем в скоби, че запазването на всичко това е единственият начин да не загубиш красотата си дори в напреднала възраст. Косата й вече беше започнала да побелява и оредя, малки сияещи бръчици отдавна се бяха появили около очите й, бузите й бяха хлътнали и изсъхнали от грижи и мъка, и все пак това лице беше красиво. Това беше портрет на лицето на Дунечкин, само двадесет години по-късно, и освен изражението на долната й устна, която не стърчи напред. Пулхерия Александровна обаче беше чувствителна не до степен на притворност, плаха и податлива, а до известна степен: можеше да отстъпи много, можеше да се съгласи на много, дори от това, което противоречи на нейните убеждения, но винаги имаше такива черта на честност, правила и крайни убеждения, отвъд които никакви обстоятелства не биха могли да я принудят да премине.

Точно двадесет минути след заминаването на Разумихин се чуха две тихи, но прибързани почуквания на вратата; той се върна.

Няма да влизам, няма време! - побърза той, когато отвориха вратата, - той спи в цялото Иваново, перфектно, спокойно и дай Боже да е спал десет часа. Той има Настася; ми каза да не излизам. Сега ще доведа Зосимов, той ще ви докладва, а след това вие отстрани; изтощен, виждам, напълно.

И той тръгна по коридора от тях.

Какъв ефективен и ... предан млад мъж! — възкликна изключително възхитена Пулхерия Александровна.

Изглежда като приятен човек! Авдотя Романовна отвърна с малко топлота, започвайки отново да крачи нагоре-надолу из стаята.

Почти час по-късно се чуха стъпки в коридора и още едно почукване на вратата. И двете жени чакаха, този път напълно вярвайки на обещанието на Разумихин; и наистина, той успя да завлече Зосимов. Зосимов веднага се съгласи да напусне празника и да отиде да види Расколников, но той отиде при дамите неохотно и с голямо недоверие, без да се доверява на пияния Разумихин. Но суетата му веднага беше успокоена и дори поласкана: той осъзна, че наистина го чакат като оракул. Той седеше точно десет минути и успя да убеди и успокои Пулхерия Александровна. Говореше с необичайна загриженост, но сдържано и някак силно сериозен, точно като двадесет и седем годишен лекар на важна консултация, и не отклони темата с нито една дума и не показа ни най-малко желание да навлезе в по-лична и частна връзка с двете дами. Забелязайки още на входа колко ослепително красива е Авдотя Романовна, той веднага се опита да не я забележи по време на цялото посещение и се обърна единствено към Пулхерия Александровна. Всичко това му доставяше необикновено вътрешно удовлетворение. Всъщност той каза за пациента, че го е намерил в момента в много задоволително състояние. Според наблюденията му заболяването на пациента освен лошото материално положение през последните месеци от живота има и още морални причини, „това е, така да се каже, продукт на множество сложни морални и материални влияния, тревоги, страхове , притеснения, някои идеи ... и други неща.” Забелязвайки мимоходом, че Авдотя Романовна започна да слуша с особено внимание, Зосимов разшири малко повече по този въпрос. На тревожния и плах въпрос на Пулхерия Александровна за „уж някакви подозрения за лудост“ той отговори със спокойна и откровена усмивка, че думите му са твърде преувеличени; че, разбира се, у пациента се забелязва някаква неподвижна мисъл, нещо разкриващо мономания - тъй като той, Зосимов, сега особено следи тази изключително интересна катедра по медицина, - но трябва да се помни, че почти до днес пациентът е бил делириозен и . .. и, разбира се, пристигането на близките му ще го укрепи, разсее и ще има оздравителен ефект, „само ако могат да бъдат избегнати нови специални сътресения“, добави той значително. След това той стана, поклони се почтително и гостоприемно, придружен от благословии, пламенна благодарност, молитви и дори ръката на Авдотя Романовна, която се протегна към него за разтърсване, без да го търси, и излезе изключително доволен от посещението си и още повече от себе си.

И утре ще говорим; лягай сега, непременно! - запечата Разумихин, тръгвайки със Зосимов. - Утре, при първа възможност, ще ви докладвам.

Но какво възхитително момиче е тази Авдотя Романовна! — отбеляза Зосимов, едва не облизвайки устни, когато и двамата излязоха на улицата.

Много вкусен? Ти каза невероятно! — изрева Разумихин и изведнъж се втурна към Зосимов и го хвана за гърлото. - Ако някога посмееш... Виждаш ли? Разбирате ли? — извика той, разтърси го за яката и го притисна към стената, „чу ли?

Пусни, пиян дявол! - отвърна се Зосимов и тогава, когато вече го беше пуснал, го погледна напрегнато и изведнъж се претърколи от смях. Разумихин застана пред него, спуснал ръце, мрачен и сериозен замислен.

Разбира се, аз съм магаре - каза той, мрачен като облак, - но тогава... и ти също.

Е, не, братко, изобщо не. Не сънувам глупости.

Те вървяха в мълчание и едва наближавайки апартамента на Расколников, Разумихин, силно зает, наруши тишината.

Слушай, - каза той на Зосимов, - ти си добър човек, но ти освен всичките си лоши качества си и мръсница, знам това, та дори от мръсните. Ти си нервен, слаб боклук, ти си блажен, напълнял си и не можеш да си отречеш нищо - и аз наричам това мръсотия, защото директно води до мръсотия. До такава степен сте се смекчили, че, признавам, най-малко разбирам как можете да бъдете добър и дори безкористен лекар с всичко това. Той спи на перено легло (доктора!), А през нощта става за пациента! След три години вече няма да ставаш за пациента... Е, да, по дяволите, не е това, но това: ти прекарваш нощта в апартамента на домакинята днес (принудих я да я убеди!), И аз съм в кухнята: ето ви възможност да се опознаете за кратко! Не това, което си мислиш! Ето, братко, няма сянка от това...

Да, изобщо не мисля така.

Ето, братко, скромност, мълчание, срамежливост, люто целомъдрие и с всичко това - въздишки, и се топи като восък, и се топи! Избави ме от нея, в името на всички дяволи на света! Preavenant!.. Ще го заслужа, ще го заслужа с главата си!

Зосимов се засмя повече от всякога.

Вижте, разкъсахте се! Защо имам нужда от нея?

Уверявам те, има малко притеснения, просто кажи каквито искаш глупости, просто седни до мен и говори. Освен това вие сте лекар, започнете да лекувате нещо. Кълна се, че няма да съжаляваш. Тя има клавикорди; Аз, знаете ли, дрънкам малко; Имам една песен там, руска, истинска: „Ще се разплача с гориво ...“ Тя обича истинските, - добре, започна с песен; Но ти си виртуоз на пиано, метър, Рубинщайн... Уверявам те, няма да се покаеш!

Защо й дадохте някакви обещания или какво? Формуляр за абонамент? Той обеща да се ожени...

Нищо, нищо, абсолютно нищо! Да, тя изобщо не е такава; Чебаров дойде да я види...

Е, тогава я пусни!

Да, не можеш да го оставиш така!

Защо не?

Е, да, някак си е невъзможно, и то само! Ето, братко, има оттеглящо се начало.

Тогава защо я примами?

Да, изобщо не съм примамвал, може и самият аз да съм примамван, поради глупостта си, но за нея, за теб или за мен няма абсолютно никакво значение, стига някой да седи наблизо и да въздиша. Ето, братко... не мога да ти го изразя, ето, - добре, ти знаеш математика добре, а сега още учиш, знам... добре, почвай да й вземаш интегралното смятане, за бога аз съм не се шегувам, сериозно казвам, тя абсолютно не се интересува, ще бъде: тя ще те гледа и въздиша, и така цяла година подред. Между другото, много дълго, два дни подред, говорих с нея за пруската камара на лордовете (защото какво има да се говори с нея?), - тя само въздъхна и въздъхна! Само не говорете за любов – срамежливи до конвулсии – но и показвайте, че не можете да се отдалечите – е, стига толкова. Удобно ужасно; точно като у дома - четете, седнете, лягайте, пишете ... Можете дори да се целувате, внимателно ...

Какво е тя за мен?

О, не мога да ти обясня! Виждате ли, вие двамата сте идеални един за друг! И преди съм мислил за теб... В крайна сметка ще свършиш така! Така че има ли значение за вас - рано или късно? Ето, братко, такова перено начало лежи, - а! и нито едно перено легло! Привлича тук; тук е краят на света, котва, тихо убежище, пъпът на земята, тририбната основа на света, есенцията на палачинките, тлъстите кулебяци, вечерния самовар, тихи въздишки и топли кацавейки, отопляеми дивани , - ами точно така си умря, но в същото време си жив, и двете предимства наведнъж! Е, братко, мамка му, излъга, време е за сън! Слушай: понякога се събуждам през нощта, добре, и отивам да го видя. Само нищо, глупости, всичко е наред. Не се безпокойте, и вие особено и ако искате, отидете и вие веднъж. Но щом забележите нещо, например делириум, или треска, или каквото и да е, веднага ме събудете. Не може обаче да бъде...

Може би има малко писатели в световната литература, които биха имали толкова силно влияние върху умовете и биха предизвикали такива диаметрално противоположни оценки – от възторжено приемане до откровена омраза – като Ф.М. Достоевски. „Достоевски ми дава повече от всеки научен мислител” (А. Айнщайн); "Той видя човешка душавъв всичко и навсякъде“ (В. Соловьов) – и „Това е неоспоримо и неоспоримо: Достоевски е гений, но това е нашият зъл гений“ (М. Горки) и „архически лошият Достоевски“ на Ленин“. И за много обикновени читатели работата на Достоевски е отхвърлена. За това защо това се случва и защо творбите на писателя са важни и ценни за нас, защо пасторите го цитират в проповеди, а теолозите го обвиняват в ерес, за героите на романа „Идиотът“ и часовника на Разколников - говорим с Татяна Касаткина, Доктор на филологическите науки, председател на комисията по изследването творческо наследствоФ.М. Достоевски научен съвет "История на световната култура" RAS.

Преодоляване на "спешното очевидно течение"

Татяна Александровна, някои не харесват романите на Достоевски, смятат работата му за нещо болезнено. Защо мислиш?

Отхвърлянето на Достоевски не е свързано с това дали човек или не, не е свързан с определена религия или изповед. Може да се обясни само с едно нещо: човек не е готов да види нещо отвъд „жизненото привидно текущо“, според собствената дефиниция на Достоевски; той е много удобно настанен в това "жизнено привидно течение" и не иска да знае нищо друго.

Между другото, именно такива читатели създадоха мита за „жестокия талант“, за Достоевски-истерично-параноик и т.н. И започна още приживе на писателя. Но отбелязваме, че по правило това все още са хора, които не са безразлични към Достоевски. И дори не много безразличен!

Случайно се срещнах с потомците на Светия мъченик Философ (Орнатски). Те свидетелстваха, че отец Философ обича Достоевски. Друг светец от ХХ век - монахът Юстин (Попович) - дори написа книгата "Философия и религия на Достоевски". Оказва се, че светците са намерили нещо за себе си в неговите писания?

Не просто „намерил нещо”: св. Юстин (Попович), например, директно нарича писателя свой учител. Така че Достоевски е учител на светците на 20 век.

- На какво ги научи Достоевски?

Същото нещо, на което Достоевски учи всеки читател: общение с Бога. Така че да видим образа на Бог във всеки човек, да видим Христос, а ако говорим за жена, тогава Божията майка. Така че във всяка моментна сцена правим разлика между нейния евангелски основен принцип, библейския основен принцип. Писателят, чрез думите на героя си старецът Зосима, нарича Библията „скулптура на света и човешките характери“. Само си представете: Библията стои в центъра на Вселената като вид статуя, а около нея е онова, което писателят нарече „жизненото очевидно течение“.

Но тук можем да зададем въпроса: с какво подобен мироглед се различава от езическия? В крайна сметка всяка езическа религия също е „свещена история” и всеки от нейните последователи в живота си оживява, съживява и отново дава да бъдат сцени на някогашната „свещена история”. И разликата между тях е радикална.

- Каква точно е тази разлика?

В езическите религии историята завършва с тази „свещена история“, случила се „в началото“, а всъщност – отвъд времето. Тоест, изобщо няма история, с изключение на „свещеното“, всъщност не. Всичко останало е просто възпроизвеждане. И човек може само да даде да бъде отново, да се появи (по-добро или по-лошо - в зависимост от качествата на мястото на неговото присъствие) на това, което вече е било някога, защото светът е сто и t само от факта, че това първо се възпроизвежда през цялото време - такъв постоянен кръг от време около "началото на времето".

И християнската история е съвсем различна: това е вечността, влезевъв времето, благодарение на което за първи път историята започва да се разгръща във времето. Историята на Христовото присъствие в света не се повтаря, не се подновява – тя продължава. И човек, който отново преживява евангелската история в живота си, не трябва да я повтаря – трябва трансформирайте.Защото твърде много отговори в евангелската история не са получени от човека. Твърде много стъпки към Бог не са направени. За това пише Достоевски.

Така че очакваме отговор.

- Какъв отговор трябва да даде човекът?

Старецът Зосима казва: „Животът е рай“. А в черновите на писателя ще срещнем още по-радикално: „Животът е рай, ние имаме ключовете“. И теолозите обвиняваха Достоевски във всичко във връзка с тези думи, включително в пелагианството: уж спасението зависи само от човека. Но Достоевски изобщо не говори за това.

Христос е направил Своята стъпка към човека и сега го чака реципроченстъпка - цялата работа на Достоевски е за това

Старецът Зосима говори за ситуация, когато Христос вече е направил Своята крачка към човека и сега го чака реципроченстъпка. Той чака, защото Бог не принуждава никого, не принуждава никого. „Ето, стоя на вратата и безполезно; ако някой чуе гласа ми и отвори вратата, ще вляза при него и ще вечерям с него” (Откр. 3:20). Той чака да види дали човек ще му отвори вратата или не. И Той няма да напусне тази врата. В това се състои цялото творчество – и не само цялото творчество, но – целият мироглед на Достоевски.

- Бихте ли илюстрирали идеята си с някои конкретен пример?

Достоевски има прекрасно писмо, написано във връзка с историята на Корнилова, 20-годишна бременна мащеха, която хвърли през прозореца шестгодишната си доведена дъщеря, а след това отиде да се изобличи в полицията. Момичето не се разби, но Корнилова беше осъдена на Сибир. Достоевски разказва тази история в „Дневникът на писателя“ и спекулира: може ли подобен акт да бъде свързан с това, което може да се нарече „ефект на бременността“? И ако е така, тогава случаят Корнилова трябва да бъде преразгледан. Някой K.I. Маслиников, почитател на Достоевски, който служи именно в отдела, който можеше да започне преразглеждане на случая, взе пламенно участие в съдбата на младата жена и започна кореспонденция с Достоевски във връзка с това. В едно от писмата той изброява точка по точка какво е направил. Достоевски му отговаря със същото делово писмо, точка по точка, и изведнъж накрая внезапно и неочаквано добавя: „В Йерусалим имаше шрифт Ветезда. И паралитичният се оплака на Христос, че дълго чака и живее при купела, но няма човек, който да го спусне в купела, когато водата се смути. И още: „Според значението на вашето писмо, вие искате да бъдете такъв човек в нашия пациент. Не пропускайте момента, в който водите се възмущават, а аз също ще действам докрай.

Тук е идеално изразено как Достоевски изгражда образа на човек в своите романи и как той вижда човек в действителност: това е моментална корелация с евангелската ситуация. И да отбележим, че в евангелската ситуация пациентът така и не намери своя човек и трябваше да чака Христос – Бог и Човек едновременно. Тоест в Евангелието с Бога никой не искаше да си сътрудничи, за да го направи конкретно лицеспаси. Но тук ситуацията се променя коренно: Господ има човек, който иска да сътрудничи с Него, за да излекува тази болна жена. За това е Достоевски.

Тези, които не искат да видят как евангелските ориентири за някакво събитие се отвръщат от Достоевски

Затова онези, които не искат да видят зейналите бездни, се отвръщат от Достоевски: отварят се точно онези „краища и начала“, което за човек в „жизненото привидно течение“, както пише Достоевски, е нещо „все още фантастично“. За всяко събитие има напълно различни отправни точки: то изведнъж се оценява в съвсем различна перспектива, в която човек е свикнал да го оценява и в който му е удобно да го оценява. Започваме да гледаме на всичко от гледна точка на вечността и от такава промяна в перспективата, разбира се, можете да се разболеете.

Христос е страстта на живота

- Но бил ли е писателят православен, защото някои богослови видяха нещо еретично в разсъжденията му?

Достоевски беше православен, но много не ми харесва, когато думата "православен" се използва така: православен - това е всичко. Все пак бих казал за Достоевски като за „православен Кристиян“, а думата „християнин” би била подчертана. Защото за Достоевски най-важното е, че Христос присъства тук всяка минута.

Достоевски е за съществената, жива христология и мариология, която засяга всеки човек. И според практически всеки, който тогава се е занимавал с догматическа теология (и според свидетелствата на много от тези, които сега се занимават с нея), това живлипсваха знания в системата на догматическото богословие. Без това живо знание за Христос 19-ти век се превърна в век на позитивизма - и в Русия.

Има една прекрасна книга на италианския автор Диво Барсоти, между другото, католически свещеник – „Достоевски: Христос е страстта на живота“. Това е много правилно име. За Достоевски Христос е страстта на живота. Бунин каза грубо: „Христос на Достоевски има тапа във всяка бъчва“. Достоевски е страстен християнин и той, разбира се, е православен, защото е абсолютно точен в представянето на това как се изгражда единението на човека с Бога.

Тези, които обвиняват Достоевски в пелагианство, не вземат предвид, че за него Христос е презумпция за всяко действие на герои

Друго нещо е, че теолозите, когато четат Достоевски, най-често възприемат дискурса - и тук чуваме гласовете на героите, а не на автора изобщо. И ако не правите разлика между гласовете на автора и героите или не разбирате, че в Достоевски сме изправени пред нещо по-сложно от някакво просто изявление, можете да стигнете до погрешни заключения. Един от най ясни примери- обвинение на писателя в пелагианство. Но обвинителите не отчитат факта, че за писателя Христос е презумпцията на света, а стъпката, предприета от Христос, е презумпцията за каквото и да е действие на героите (използвам думата „презумпция“ в първоначалното й значение: лат. praesumptio- очакване, очакване).

- Достоевски остава в художествената работилница до последния щрих на перото, но пише, оказва се, за духовното?

Това не е единственият случай в световната литература. Можете ли да кажете, че Данте например е писал за нещо друго? Въпреки че ни е доста трудно да разберем Данте: ние знаем " Божествена комедия” в превод, но в оригинал текстът му е по-опростен на език и говори за много по-груб, по-„челно“.

Но всеки гений всъщност, защо гений? Има две значения на тази дума: едното е използвано върху рубежът на XVIII-XIXи в началото на XIXвек, а другият - в края на XIX-XX век. Пушкин казва: „Моят гений“, а И. Северянин вече пише стихотворение: „Аз, гений Игор Северянин...“ (1912).

- Моля, обяснете каква е разликата.

- „Моят гений“ е някой, който идва при мен, за когото съм само химикал – инструмент за писане, когото трябва да чуя, създаваме заедно.

„Аз съм гений” вече е нещо съвсем различно, това е затворена в себе си индивидуалност, която не може да ни даде нищо повече от послание за себе си. Въпреки че това е интересно, колко интересни са новините за всеки човек, но това е съвсем различно ниво на литература.

И така, Достоевски (като всеки гений) е гений, защото в него има гений: тоест връзката между временното и вечното се установява моментално и мощно.

Между другото, Александър Блок някак си написа абсолютно прекрасно нещо - отбелязваме: докато работим историческистихотворение "Отплата". Мислейки как ще го изгради, Блок пише: „Най-важното за писателя е да установи връзка между временното и извънвременното”.

Достоевски е почетен от мислещия, писащ, богословски клир. Това е единственият писател, цитати от който съм чувал в проповеди от амвона и от различни свещеници.

Митрополит Антоний (Храповицки) дори вярваше, че до известна степен Альоша Карамазов е бил отписан от него.

Въпросът е дали авторът си поставя задачата да въздейства навън. Например, творчеството на Пушкин е абсолютно идеална поетическа форма. Всичко, което се случва, се случва във вселената, която Пушкин създава. Но Достоевски създава нещо различно. Той изобщо не пише, за да разкаже история, той пише, за да промени света.

Между другото, Л. Толстой прави същото, но той „работи“ на съвсем различно ниво - той „работи“ с морала. А Достоевски „работи” именно с религията, ако разбираме под религия буквално връзката между човека и Бога. Толстой „работи” на духовно ниво, а Достоевски – на духовно. И тъй като Достоевски си поставя това за цел и тъй като Достоевски наистина се превръща в основата на неговата личност е любовта към Христос, която той излъчва чрез всеки свой текст, тогава се случва невероятно нещо: през 20-ти век той става водач на Христос за хората, които не са чели Евангелието.

Много от поколението на служещите в момента духовници са хора, дошли в Църквата благодарение на Достоевски

Казахте, че Достоевски се цитира в проповеди. Много от поколението духовенство, което сега служи, са хора, дошли в Църквата благодарение на Достоевски.

През 70-те години на миналия век, когато младите хора изведнъж идват в църквите, мнозина отговарят на въпроса: „Защо? - отговори: "Чех Достоевски." Тогава, между другото, Достоевски беше „разрешен“. Между другото, това беше радикална грешка на съветското правителство. Ако искаше да оцелее, беше необходимо да се „забрани“ допълнително Достоевски.

Оказва се, че докато четете Достоевски, е невъзможно да не дойдете в Църквата. Затова е доста нелепо да се чуят думите: „Имаме псалтир, а нямаме измислицаняма нужда". Текстът на Достоевски е пренаситен със скрити цитати от Библията: това е самият двигател, двигателят на всяка сцена, който я превръща от „жизнено важното привидно текущо“ в оригиналната евангелска сцена. Достоевски изведнъж започва да говори на душата за това, от което тя отдавна е откъсната, и учи да възстанови тази връзка.

Защо Бог изпрати идиот?

- Знам, че имах значително влияние върху мнозина и особено много обичат романа „Идиотът“.

Между другото, когато романът беше публикуван, върху него веднага се стовари чудовищна вълна от критики - и рецензии, и пародии, и тормоз... Защото текстът беше напълно неадекватно прочетен. Съвременниците на Достоевски са свикнали с писанията например на Николай Успенски с неговата директна критика на действителността от демократична гледна точка, без никаква духовна тежест. Достоевски започва да бъде оценяван в началото на 19-20 век от децата на първите му читатели.

За какво точно е „Идиотът“? За присъствието на Бог в човек в онзи свят, който живее напълно без Бог и който сякаш няма нужда от Него.

Всеки, с когото се среща княз Мишкин, мисли за него: „Бог го изпрати директно при мен“. Но защо Бог го изпрати при тях?

Интересното е, че в началото на романа всеки, с когото се среща княз Мишкин, мисли за него: „Бог го изпрати директно при мен“. Но защо Бог го изпрати при тях? За генерал Йепанчин, например, той беше „пратен от Господ“, за да може да се изплъзне от обяснение със съпругата си... И други в същия дух. Оказва се, че тези хора си спомнят за Бога и използват Бога изключително в дребните си дела, дори не. Това е състояние на техникатаобщество, нейното адекватно изрязване. Степан Трофимович в романа „Демони“ ще каже, когато му донесат Евангелието: „Да, наскоро го освежих в паметта си, прочетох го преди двадесет години и сега го освежих наскоро според прекрасната книга на Ренан“. Това е заза книгата на френския философ и историк Е. Ренан „Животът на Исус”. За какво става дума? Като времена за Христос - само човек. За Христос в Неговата основна небожественост. Това е страничен поглед отнякъде, абсолютно не в присъствието на Христос, не във връзка с Него. И Достоевски възпроизвежда този възглед в романа си „Идиотът“.

Неслучайно въздействието на романа „Идиотът“ се оказва най-радикалното в безбожния Съветски съюз. Казват, че по време на всяко показване на култовия спектакъл на Г. Товстоногов „Идиотът” (1957 г.; 2-ро издание – 1966 г.) близо до театъра дежурят линейки: сърцата на хората не издържаха. Те изведнъж започнаха да виждат в човек това, което отдавна беше забранено да се види.

Достоевски пише - много години преди това! - книга, която за ситуацията на седемдесет години отсъствие на Евангелието, отсъствието на Бог в съзнанието на хората като цяло, се оказа абсолютно адекватна на състоянието на обществото. Тя просто се приближи до него. И след като се вгради, тя абсолютно трансформира това общество отвътре.

- НО главният герой- кой е той? Идиот или...?

Това е човек, който постоянно унищожава стремежите на другите. Но какво точно унищожава? Това е уютен, стабилен престой в „жизненоважното очевидно течение”.

Всички се спъват по княз Мишкин. Но без да се спъваш, без да изпадаш от джоба, без да изскачаш от улука, няма да бягаш никъде. И нямаше да работи човешко развитие. Настъпва трагедия – както винаги, когато хората по някакъв начин са отстранени от топлата течност на „същностното течение“ по един или друг начин. Не без причина, между другото, някои изключително неприятни събития в живота бяха наречени посещение при Бог.

- А Настася Филиповна?

Това е човек, който избира. Защо избяга от княз Мишкин, от короната? След много категорично възклицание от тълпата: „Бих продал душата си за такава принцеса! "На цената на живота ми, на моята нощ!" - възкликна някакъв чиновник. „С цената на живота ми, моята нощ“ е цитат от „Египетските нощи“ на Пушкин.

Алюзиите на Пушкин са много важни в романа "Идиотът"

Като цяло целият роман е проникнат от Пушкин. Спомнете си как княз Мишкин казва за Рогожин: „Четем Пушкин с него, четем всичко“. Това е индикация за читателя на какъв фон трябва да бъде възприет романът.

И какво има там, в "Египетските нощи"? Клеопатра предизвиква своите почитатели: "Кой от вас ще купи нощта ми с цената на живота?" Достоевски дълбоко разбра този текст на Пушкин. Още в началото на 1860-те той написа статия, причината за която беше скандал: някаква дама реши да прочете „Египетските нощи“ от сцената на някои литературна вечер, и започва преследването й в пресата. Достоевски се застъпи за дамата и обясни, че в текста на Пушкин няма нищо „ягодово“. Че той изобщо не говори за това. Става дума за ужаса на онзи свят, в който човек всъщност се превръща в жив труп, нуждаещ се от рязко попълване с нещо необичайно, защото всичко е скука. Всичко е скучно, ако вместо откритото небе има капак над света. И всичко от това, че в човек душата е покварена и връзката с духа е прекъсната.

Настася Филиповна е хвърлена в лицето: „Ти, скъпа моя, си Клеопатра. Готов съм, моля те, „с цената на твоя живот, твоята нощ“. Пред нея е поставено огледало, в което тя вижда себе си като Клеопатра - и това е символ на красотата, която води към смърт, хищна красота. И тя бяга от принца до Рогожин, за да стане жертва, а не поглъщащ паяк. Това беше изборът пред нея: или си Клеопатра, или си невинна жертва.

Но за да се прочете романът по начина, по който го е замислил Достоевски, човек трябва да улови и разбере всички алюзии в него.

Грешка на Расколников

Романът е познат на всички - дори и само защото е "издържан" в училище. Въпрос за романа: в какво според вас е направил грешка Расколников?

Разколников грешеше само в едно - в средствата. Помниш ли, имаше часовник - от татко? А на часовника - глобус. Ето неговото наследство. Това е неговото царство: цялата земя. И се чувства отговорен за целия свят.

Разколников през целия роман прави само това, което раздава пари на всички.

Разколников живее с чувство за отговорност за всичко. Това е герой, който през целия роман не прави нищо друго, освен да раздава пари на всички. Беден младеж без пари! И той е зает - разпределение. Нещо повече, това са пари, получени или от ипотеката на часовника на баща й, или от пенсията на майка й, която тя получава и за баща си. Оказва се, че той няма нищо свое – всичко е от баща му. И това, което е от бащата, винаги е в точното количество за конкретна ситуация: 20 копейки на полицая, за да прибере момичето от булеварда, 25 рубли за погребението на Мармеладов ... И всички пари, които самият той „получи“ оказва се, че не са необходими - те могат да бъдат скрити само под камък.

Този часовник е дълбок символ. Това е глобус, сила-вселена, която Някой държи в ръката си – точно както Расколников държи в ръката си, но е и ръката на Този, Който държи всички „краища и начала“. Това е отворена вселена, в която непрекъснато тече безброй благодат. Но е и часовников механизъм. Какво е часовников механизъм? Какво е времето все пак? За да влезете в следващата минута, е необходимо да изместите някъде предишната. Тоест, това е нещо, което постоянно се самопоглъща, за да се обновява. Това е затворена вселена, уроборосът е змия, поглъщаща собствената си опашка: това е вечното преразпределение на това, което е.

И Разколников мисли така: някакъв Бог е „неспособен“: не е ясно какво се случва в света, а сънят е лош (татко насън също не успя да защити коня или да спре убийците му) - което означава трябва да действаш сам. И как може човек да действа сам в света? - Само един начин. Ако светът е затворен, тогава, за да дадеш на някого, трябва да вземеш от някого. Започва да действа принципът на преразпределение, преоформяне, принципът на бедността, а не на изобилието.

Това е грешката на Разколников! Той наистина е отговорен за всичко, но е решил, че е отговорен за всичко в един затворен свят, а не в свят, отворен за получаване на благодат – тоест, че е преразпределител, а не посредник и предавател.

- Изгубил ли е връзка с баща си?

Да, той загуби връзка с баща си. Опитах се по някакъв начин да преразпределя наличното и се оказа, че изобщо не става. Така се оказва: „Убих се аз, а не старицата“.

И тогава, през целия роман, в него се наблюдава бавно и постепенно възстановяване на първоначалния облик на Христос.

Последните думи на романа са удивителни: „Но тук започва нова история, историята на постепенното обновяване на човека, историята на неговото постепенно прераждане, постепенното преминаване от един свят в друг, запознаване с една нова, напълно непозната досега реалност. Какво стана? метаноя, промяна на мнението. А това означава пълна промяна на всичко, промяна във визията за света и неговите връзки. Приблизително същото се случва и с читателя на Достоевски.