F m Достоевски бели нощи четете изцяло. ... Или е създаден, за да остане поне за миг, В съседство на сърцето ти ... И. Тургенев Сълзите, проляти от читателите, винаги текат от любов




Достоевски създава "Белите нощи" през 1848 г. Той посвети историята на своя приятел на младостта, A.N. Плещеев. За първи път е публикуван в списание „Отечественные записки“.

Първите критични рецензии се появяват още през 1849 г. И така, A.V. Дружинин пише в "Современник", че разказът "Бели нощи" е по-висок от много други произведения на Достоевски. Той смяташе, че единственият му недостатък е, че на практика нищо не се говори за личността на героя, нито за неговата професия, нито за неговите привързаности. Според критика, ако Достоевски беше дал тези характеристики на героя, книгата щеше да е по-добра.

Текстът на разказа се състои от 5 глави. Започва с епиграф, който е откъс от стиха на И. Тургенев „Цвете”. След това започва глава 1, която представя героя на творбата. Научаваме, че той е самотен човек, който обича да се разхожда сам из града и да мечтае за нещо. Един ден той среща момиче. Тя плаче. Мечтателят иска да се приближи до нея, но момичето бяга. Тогава той вижда, че пиян непознат започва да я преследва и го прогонва. Има познат. Мечтателят придружава момичето у дома. Съгласни са да се срещнат отново. В следващите глави виждаме, че между героите се развива приятелство, те споделят своите истории. Настенка казва, че е влюбена в един човек. Преди година той замина да решава делата си в друг град, обеща да се върне и да се ожени за нея. Наскоро тя научи, че любовникът й е пристигнал, но не идва при нея. Няколко нощи момичето чака среща с него, но напразно. В последната глава научаваме, че героят се е влюбил в Настенка и й признава това. Те решават, че утре той ще се премести в нейния мецанин, ще крои планове за съвместно бъдеще. Изведнъж обаче към тях се приближи млад мъж, в когото Настенка разпознава любовника си и се хвърля на врата му ...

Федор Михайлович Достоевски

Бели нощи

сантиментална романтика

(От спомените на един мечтател)

Или е създаден за
Да остана дори за миг.
В квартала на сърцето ти? ..
Ив. Тургенев

нощ първа

Беше прекрасна нощ, такава нощ, която може да се случи само когато сме млади, скъпи читателю. Небето беше толкова звездно, толкова светло небе, че, гледайки го, човек неволно трябваше да се запита, могат ли под такова небе да живеят всякакви сърдити и капризни хора? Това също е млад въпрос, скъпи читателю, много млад, но Бог да те благослови по-често!.. Като стана дума за капризни и разни ядосани господа, нямаше как да не си спомня добре възпитаното си поведение през целия този ден. Още от сутринта някаква невероятна меланхолия започна да ме измъчва. Изведнъж ми се стори, че всички ме оставят сама и че всички се отдръпват от мен. Разбира се, всеки има право да попита: кои са всички тези? защото вече осем години живея в Санкт Петербург и не успях да се запозная.Но защо ми трябват познанства? Вече познавам цял Петербург; затова ми се стори, че всички ме напускат, когато целият Петербург стана и изведнъж тръгна към дачата. Страхувах се да остана сам и цели три дни се скитах из града в дълбока мъка, абсолютно не разбирайки какво се случва с мен. Ако отида до Невски, ако отида в градината, ако се скитам по насипа - нито един човек от тези, които съм свикнал да срещам на едно и също място, в определен час цяла година . Те не ме познават, разбира се, но аз ги познавам. Познавам ги за кратко; Почти изучавах физиономията им - и им се възхищавам, когато са весели, и се дразня, когато са замъглени. Почти се сприятелих с един старец, когото срещам всеки ден, в определен час, на Фонтанка. Физиономията е толкова важна, замислена; все още шепне под носа си и размахва лявата си ръка, а в дясната има дълъг възли бастун със златна дръжка. Дори той ме забеляза и взема духовно участие в мен. Ако се случи да не съм на същото място на Фонтанка в определен час, сигурен съм, че меланхолията ще го нападне. Ето защо понякога почти се покланяме един на друг, особено когато и двамата са в добро настроение. Онзи ден, когато не се бяхме виждали цели два дни и на третия ден се срещнахме, вече бяхме там и си грабнахме шапките, но за щастие се опомнихме навреме, свалихме ръце и тръгнахме един до друг с участие. Знам и вкъщи. Когато вървя, сякаш всички тичат пред мен на улицата, гледат ме през всички прозорци и почти казват: „Здравей, как си? И, слава Богу, здрав съм и ще се добави етаж за мен през май." Или: "Как си? И утре ще ме ремонтират." Или: „За малко да изгоря и освен това се уплаших“ и т. н. От тях имам любими, имам ниски приятели; един от тях възнамерява да бъде лекуван от архитект това лято. Ще влизам нарочно всеки ден, за да не се излекуват по някакъв начин, Бог да го пази! .. Но никога няма да забравя историята с една хубава светлорозова къща. Беше толкова хубава малка каменна къща, гледаше ме толкова приветливо, гледаше непохватните си съседи с такава гордост, че сърцето ми се радваше, когато минах. Изведнъж миналата седмица вървях по улицата и като погледнах приятеля си, чух тъжен вик: „Боядисват ме в жълто!“ Злодеи! варвари! нищо не щадиха: нито колони, нито корнизи, а приятелят ми пожълтя като канарче. По този повод почти избухнах в жлъч и все още не успях да видя осакатения си бедняк, който беше боядисан в цвета на Небесната империя. И така, разбирате, читателю, как съм запознат с целия Петербург. Вече казах, че цели три дни ме измъчваше безпокойство, докато не отгатнах причината за това. И на улицата ми беше лошо (този го няма, онзи го няма, къде отиде такъв и такъв?) - а вкъщи не бях себе си. Две вечери търсих: какво ми липсва в моя ъгъл? Защо беше толкова неудобно да остана там? - и с недоумение разгледах зелените си опушени стени, тавана, окачен с паяжини, които Матрьона отгледа с голям успех, прегледах всичките си мебели, разгледах всеки стол, като си помислих, има ли проблем тук? (защото ако поне един стол не стои както стоеше вчера, значи не съм себе си) погледна през прозореца и всичко напразно ... не беше никак по-лесно! Даже ми се хрумна да се обадя на Матрьона и веднага й дадох бащински порицание за паяжини и изобщо за немарливост; но тя само ме погледна изненадано и се отдалечи, без да отговори и дума, така че мрежата все още виси безопасно на място. Най-после чак тази сутрин познах за какво става дума. E! да, те бягат от мен в дачата! Извинете ме за тривиалната дума, но не бях в настроение за висок стил... защото в края на краищата всичко, което беше в Санкт Петербург, или се премести, или се премести в дачата; защото всеки уважаван джентълмен с почтен външен вид, наел такси пред очите ми, веднага се превръщаше в уважаван баща на семейството, който след обикновени служебни задължения отива на светлина в недрата на семейството си, в дачата, защото всеки минувач- вече имах съвсем специален вид, който почти казах на всички, които срещнах: „Ние, господа, сме тук просто така, мимоходом, но след два часа ще тръгнем към дачата“. Ако се отвори прозорец, върху който отначало барабанеха тънки, бели като захар пръсти, и главата на хубаво момиче стърчеше, викащо търговец със саксии с цветя, веднага ми се стори, че тези цветя са купени само в това начин, тоест изобщо не за да се насладите на пролетта и цветята в задушен градски апартамент и че много скоро всички ще се преместят в дачата и ще вземат цветята със себе си. Освен това вече бях постигнал такъв успех в новия си, специален вид открития, че вече можех безпогрешно с един поглед да определя в коя дача живее някой. Жителите на островите Каменни и Аптекарски или пътя Петерхоф се отличаваха с проучената елегантност на приемите, елегантните летни костюми и отличните карети, в които пристигнаха в планината. посетителят на остров Крестовски се отличаваше с невъзмутимо веселия си вид. Успях ли да срещна дълго шествие от теглени таксита, които лениво вървят с юзди в ръце край каруци, натоварени с цели планини от всякакви мебели, маси, столове, турски и нетурски дивани и други домакински вещи, на които освен това към всичко това тя често сядаше на самия връх каруца, щедра готвачка, която пази стоката на господаря като зеницата на окото си; гледах ли лодките, тежко натоварени с домакински съдове, плъзгащи се по Нева или Фонтанка, към Черна река или островите, каруците и лодките се умножиха по десет, изгубени в очите ми; изглеждаше, че всичко се е надигнало и изчезнало, всичко се придвижва на цели кервани към дачата; изглеждаше, че целият Петербург заплашва да се превърне в пустиня, така че най-накрая се почувствах засрамен, обиден и тъжен: нямах абсолютно никъде и никаква причина да отида на дачата. Бях готов да тръгвам с всяка каруца, да тръгвам с всеки джентълмен с уважаван вид, който нае такси; но никой, определено никой, не ме покани; сякаш ме бяха забравили, сякаш наистина съм им чужд! Вървях много и дълго, така че вече бях доста навреме, както обикновено; забрави къде съм, когато изведнъж се озовах на заставата. В един миг се почувствах весел и пристъпих зад бариерата, минах между засяти ниви и ливади, не чух умора, а почувствах само с цялото си тяло, че някакъв товар пада от душата ми. Всички минувачи ме гледаха толкова приветливо, че едва не се поклониха решително; всички бяха толкова развълнувани от нещо, всеки един пушеше пури. И се зарадвах, както никога досега не ми се е случвало. Сякаш изведнъж се озовах в Италия, толкова много ме порази природата, полуболен градски жител, който едва не се задуши в градските стени. Има нещо необяснимо трогателно в нашата петербургска природа, когато с настъпването на пролетта тя изведнъж показва цялата си сила, всички сили, дадени му от небето, ще бъдат пухени, разредени, пълни с цветя... Някак си неволно , тя ми напомня за онова закърнело момиче и неразположение, на което понякога гледаш със съжаление, понякога с някаква състрадателна любов, понякога просто не го забелязваш, но което изведнъж, за миг, някак неволно става необяснимо, чудно красиво , и се удивляваш, опияняваш се, неволно се питаш: каква сила накара тези тъжни, замислени очи да блестят с такъв огън? какво причини кръвта по тези бледи, отслабнали бузи? какво изля страст върху тези нежни черти? Защо този гръден кош се вдига? какво така внезапно призова сила, живот и красота в лицето на горкото момиче, накара го да блесне с такава усмивка, да се развесели с такъв искрящ, искрящ смях? Оглеждаш се, търсиш някого, предполагаш... Но моментът минава и може би утре отново ще срещнеш същия замислен и разсеян поглед, както преди, същото бледо лице, същото смирение и плахост. движения и дори угризения, дори следи от някакъв смъртоносен копнеж и досада при мигновено увлечение... И жалко за теб, че толкова скоро, така безвъзвратно изсъхна мигновената красота, че така измамно и напразно блесна пред теб - жалко, защото дори нямахте време да я обичате ... Но все пак нощта ми беше по-добра от деня! Ето как беше: върнах се в града много късно и вече беше ударил десет, когато започнах да се приближавам до апартамента. Пътят ми вървеше по насипа на канала, на който в този час няма да срещнете жива душа. Вярно е, че живея в най-отдалечената част на града. Вървях и пеех, защото когато съм щастлив, винаги мъркам нещо на себе си, като всички останали. щастлив човеккойто няма нито приятели, нито добри познати и който в радостен момент няма с кого да сподели радостта си. Изведнъж ми се случи най-неочакваното приключение. Отстрани, облегната на парапета на канала, стоеше жена; подпряна на решетката, тя сякаш гледаше много внимателно мътната вода на канала. Беше облечена в красива жълта шапка и кокетно черно наметало. „Тя е момиче и със сигурност брюнетка“, помислих си аз. Тя сякаш не чу стъпките ми, дори не помръдна, когато минах, затаила дъх и с биещо сърце. „Странно! – помислих си аз, – вярно, тя беше много замислена за нещо“, и изведнъж спрях. Чух тъпо ридание. Да! Не бях измамен: момичето плачеше, а минута по-късно все повече и повече ридаеше. Боже мой! Сърцето ми се сви. И колкото и да съм плах с жените, такъв момент беше!.. Обърнах се, пристъпих към нея и със сигурност щях да кажа: „Мадам!“ - само да не знаех, че това възклицание вече е произнесено хиляди пъти във всички руски романи на висшето общество. Този ме спря. Но докато търсех дума, момичето се събуди, огледа се, улови се, погледна надолу и се плъзна покрай мен по насипа. Веднага я последвах, но тя се досети, напусна насипа, пресече улицата и тръгна по тротоара. Не посмях да пресека улицата. Сърцето ми трептеше като уловена птица. Изведнъж една случка ми дойде на помощ. От другата страна на тротоара, недалеч от моя непознат, изведнъж се появи господин във фрак, на почтени години, но не може да се каже , към солидна походка. Той вървеше, залитайки и внимателно облегнат на стената. Момичето обаче вървеше като стрела, припряно и плахо, както обикновено вървят всички момичета, които не искат някой доброволно да ги придружи вкъщи през нощта, и, разбира се, люлеещият се господин никога не би я настигнал, ако моята съдбата не го беше посъветвала да търси изкуствени средства. Изведнъж, без да каже и дума на никого, господарят ми излита и лети с пълна скорост, бягайки, настигайки моя непознат. Тя вървеше като вятъра, но люлеещият се господин изпревари, изпревари, момичето изпищя - и ... благославям съдбата за отличната назъбена тояга, която се случи този път в моя дясна ръка . Веднага се озовах от другата страна на тротоара, мигновено неканеният господин разбра за какво става дума, прие непреодолимата причина за размисъл, замълча, изостанах и едва когато бяхме вече много далеч, протестира срещу мен по-скоро енергийни термини. Но думите му едва стигнаха до нас. „Дай ми ръката си“, казах на моя непознат, „и той няма да посмее повече да ни тормози. Тя мълчаливо ми подаде ръката си, която все още трепереше от вълнение и уплаха. О, неканен господар! как те благослових в този момент! Погледнах към нея: беше хубава и брюнетка - познах; на черните й мигли все още блестяха сълзи от скорошен страх или предишна скръб - не знам. Но на устните й имаше усмивка. Тя също ме погледна крадешком, леко се изчерви и погледна надолу. — Виж, защо ме изгони тогава? Ако бях тук, нищо нямаше да се случи... - Но аз не те познавах: мислех, че и ти... - Познаваш ли ме сега? - Малко. Например защо трепериш? О, познахте правилно от първия път! - Отговорих с удоволствие, че приятелката ми е умна: това никога не пречи на красотата. - Да, познахте с един поглед с кого си имате работа. Точно така, с жените съм плах, направо съм, не споря, не по-малко от ти преди миг, когато този господин те уплаши... Сега съм в някакъв страх. Като на сън и дори в съня си не предполагах, че някога ще говоря поне с някоя жена. -- Как? наистина ли?.. - Да, ако ръката ми трепери, то е защото никога не е била стискана от толкова хубава ръчичка като твоята. Аз съм напълно извън навика на жените; тоест никога не съм свикнал с тях; Сама съм... даже не знам как да говоря с тях. И сега не знам - глупост ли ти казах? Кажи ми направо; Предупреждавам те, не съм докачлив... - Не, нищо, нищо; срещу. И ако вече изисквате да бъда откровен, тогава ще ви кажа, че жените харесват такава плахост; и ако искаш да знаеш повече, значи и аз я харесвам и няма да те прогоня от мен в собствения ти дом. „Ще ми направиш — започнах аз, задавяйки се от наслада, — че веднага ще престана да се срамувам и тогава… прости ми всички средства!“ „Значи? какво означава за какво? това е наистина глупаво. - Съжалявам, няма да, откъсна ми се от езика; но как искаш, че в такъв момент нямаше желание... - Да угодиш, или какво? -- Е да; Да, моля, за бога, моля. Прецени кой съм! Все пак съм на двадесет и шест години и никога не съм виждал никого. Е, как да говоря добре, ловко и подходящо? По-изгодно ще ти е, когато всичко е отворено, навън... Не мога да мълча, когато сърцето ми говори в мен. Е, няма значение... Повярвайте ми, нито една жена, никога, никога! Без срещи! и всеки ден само мечтая, че най-накрая някой ден ще срещна някого. Ех, само да знаеш колко пъти съм бил влюбен по този начин!.. - Но как, в кого? Създавам цели романи в сънищата си. О, ти не ме познаваш! Вярно, без това не може, срещал съм две-три жени, но какви жени са? те всички са такива любовници, че... Но ще ви разсмея, ще ви кажа, че няколко пъти съм мислил да говоря, толкова лесно, с някоя аристократка на улицата, разбира се, когато е сама; говори, разбира се, плахо, почтително, страстно; да кажа, че умирам сам, за да не ме прогони, че няма как да позная поне някоя жена; да й внуша, че дори в задълженията на жена не е да отхвърля плахата молба на такъв нещастен мъж като мен. Това най-накрая и всичко, което изисквам, е само да ми кажете две братски думи, с участие, да не ме отдалечават от първата стъпка, повярвайте ми на думата, слушайте какво казвам, трябва да се смеете успокояващо аз, ако искаш, кажи ми две думи, само две думи, тогава въпреки че никога не се срещаме!.. Но вие се смеете... Обаче затова казвам... - Не се дразнете; Смея се на факта, че сам си враг и ако беше опитал, щеше да успееш, може би дори ако беше на улицата; колкото по-просто, толкова по-добре... Никоя мила жена, освен ако не е глупава или особено ядосана на нещо в този момент, не би посмяла да те изпрати без тези две думи, които така плахо умоляваш... Но какво съм аз! Разбира се, бих те приел за луд. Прецених по себе си. Аз самият знам много за това как живеят хората по света! „О, благодаря ти“, извиках аз, „ти сега не знаеш какво направи за мен!“ -- Добре добре! Но кажи ми защо знаеше, че съм такава жена, с която... е, която смяташ за достойна... за внимание и приятелство... с една дума, не за домакиня, както го наричаш. Защо реши да дойдеш при мен? -- Защо? защо? Но ти беше сам, този господин беше твърде смел, сега е нощ: сам ще се съгласиш, че това е задължение... - Не, не, дори преди, там, от другата страна. Искахте да дойдете при мен, нали? - Там, от другата страна? Но наистина не знам как да отговоря; Страхувам се... Знаеш ли, днес бях щастлив; Вървях, пеех; бях извън града; Никога не съм имал такива щастливи моменти. Ти... може би съм си помислил... Е, извинете ми, ако ви напомня: мислех, че плачеш, а аз... не можах да го чуя... сърцето ми се сви... О, Боже мой ! Е, не можех ли да копнея за теб? Наистина ли беше грях да изпитвам братско състрадание към теб? .. Извинете, казах състрадание... Е, да, с една дума, можех ли наистина да ви обидя, като неволно си помисля да се доближа до вас?.. - Оставете го, това е стига, не говори...” каза момичето, погледна надолу и стисна ръката ми. „Аз съм виновен, че говоря за това; но се радвам, че не те сбърках... но сега съм си вкъщи; Имам нужда тук, в алеята; има две стъпки... Сбогом, благодаря... - Значи, наистина, наистина, никога повече няма да се видим? .. Наистина ли ще остане така? „Виждаш ли“, каза момичето, смеейки се, „отначало искаше само две думи, но сега… Но, между другото, няма да ти кажа нищо… Може би ще се срещнем… Ще дойда тук утре — казах аз. - О, извинете, вече изисквам... - Да, нетърпелив си... почти си взискателен... - Слушай, слушай! - прекъснах я. „Простете, ако пак кажа нещо подобно... Но ето какво е: няма как да не дойда тук утре. Аз съм мечтател; Имам толкова малко реален живот, че смятам такива моменти като този, както сега, за толкова редки, че не мога да не повтарям тези моменти в сънищата си. Сънувам те цяла нощ, цяла седмица, цяла година. Със сигурност ще дойда тук утре, точно тук, на същото място, точно в този час и ще бъда щастлив, като си спомня вчера. Това място ми е хубаво. Вече имам две-три такива места в Санкт Петербург. Веднъж дори плаках от спомен, като теб... Кой знае, може би преди десет минути и ти плачеше от спомен... Но извинете, аз пак се забравих; може би някога си бил особено щастлив тук. — Много добре — каза момичето, — мисля да дойда тук утре, също в десет часа. Виждам, че вече не мога да ти забраня... Ето, че трябва да съм тук; не мислете, че си уговарям среща с вас; Предупреждавам те, трябва да съм тук за себе си. Но... добре, направо ще ти кажа: няма значение дали и ти ще дойдеш; на първо място може пак да има неприятности, както днес, но това е настрана... с една дума бих искал само да те видя... да ти кажа две думи. Само, разбираш ли, сега няма да ме съдиш? не си мислете, че толкова лесно си уговарям срещи... щях да си уговоря час само... Но нека е моя тайна! Само форвардно споразумение... - Споразумение! кажи, кажи, кажи всичко предварително; Съгласен съм на всичко, готов съм на всичко“, извиках аз от възторг, „Аз съм отговорен за себе си – ще бъда послушен, уважаван… вие ме познавате…“ Именно защото ви познавам и ви каня утре – каза момичето, смеейки се. „Познавам те перфектно. Но, вижте, елате с условие; първо (само бъди любезен, прави каквото те моля - виждаш ли, говоря откровено), не се влюбвай в мен ... Това е невъзможно, уверявам те. Готов съм за приятелство, ето ръката ми за теб ... Но ти не можеш да се влюбиш, умолявам те! „Кълна ти се“, извиках аз, хващайки писалката й... Не ме съдете, ако кажа така. Само да знаеш... Аз също нямам с кого да кажа и дума, кого да помоля за съвет. Разбира се, не е да търсите съветници на улицата, но вие сте изключение. Познавам те все едно сме приятели от двайсет години... Не е ли вярно, няма да се промениш? - Спете спокойно; лека нощ- и не забравяйте, че вече ви се поверих. Но вие възкликнахте толкова добре точно сега: Наистина ли е възможно да се даде сметка за всяко чувство, дори и за братско съчувствие! Знаеш ли, толкова добре беше казано, че веднага се сетих да ти се доверя... - За бога, но в какво? Какво? -- До утре. Нека засега е тайна. Толкова по-добре за вас; дори и да изглежда като роман. Може би утре ще ти кажа, може би не... Ще говоря предварително, ще се опознаем по-добре... - О, да, утре ще ти кажа всичко за себе си! Но какво е то? сякаш чудо ми се случва... Къде съм, Боже мой? Е, кажи ми, наистина ли си нещастен, че не се ядоса, както би направил друг, не ме прогони в самото начало? Две минути и ти ме направи щастлива завинаги. Да! щастлив; кой знае, може би си ме помирил със себе си, разрешил съм съмненията ми... Може би такива моменти ме сполетят... Е, да, утре ще ти кажа всичко, всичко ще разбереш, всичко... приеми ; ще започнете... - Съгласен съм. -- Довиждане! -- Довиждане! И ние се разделихме. Вървях цяла нощ; Не можех да се накарам да се върна у дома. Бях толкова щастлив... ще се видим утре!

Втора нощ

- Е, ето ни! - каза ми тя, смеейки се и стискайки двете ми ръце. - От два часа съм тук; не знаеш какво ми се случи цял ден! „Знам, знам… но по същество. Знаеш ли защо дойдох? Не е глупост да говориш като вчера. Ето нещото: трябва да продължим напред по-умно. Вчера дълго мислех за това. - В какво, в какво да си по-умен? От своя страна аз съм готов; но наистина в живота ми не ми се случи нищо по-умно от сега. -- Наистина? Първо, моля те, не ми стискай ръцете така; второ, съобщавам ви, че днес отдавна мисля за вас. - Е, какъв беше краят? -- Как свърши? В крайна сметка се наложи да започна отначало, защото в заключение на всичко днес реших, че все още си напълно непознат за мен, че вчера се държах като дете, като момиче и, разбира се, се оказа, че моята добра сърцето беше виновно за всичко, тогава ето, похвалих се аз, както винаги свършва, когато започнем да оправяме своето. И затова, за да поправя грешката, реших да разбера за вас по най-подробен начин . Но тъй като няма кой да разбере за теб, тогава ти самият трябва да ми кажеш всичко, всички тънкости. Е, какъв човек си? Побързайте - започнете същото, разкажете своята история. -- История! - извиках аз, уплашен, - история !! Но кой ти каза, че имам моята история? Нямам история... - Е, как живеехте, ако няма история? — прекъсна го тя, смеейки се. - Напълно без никакви истории! значи, той живееше, както казваме, сам, тоест един напълно - един, един напълно - разбираш ли какво е един? - Какво ще кажете за един? Значи никога не сте виждали никого? „О, не, виждам нещо, но все пак съм сам. — Е, не говориш ли с никого? - В точния смисъл, с никого. - Ама кой си ти, обясни се! Чакай, предполагам: трябва да имаш баба, също като мен. Тя е сляпа и цял живот не ме е пускала никъде, така че почти забравих да говоря напълно. И когато преди две години изиграх номер, тя вижда, че не можеш да ме задържиш, взе ме и ме извика и прикова роклята ми към нейната с карфица - и оттогава седим цели дни; тя плете чорап, макар че е сляпа; и седя до нея, чета или й чета книга на глас - такъв странен обичай, че вече две години съм закован... - О, Господи, какво нещастие! Не, нямам такава баба. - И ако не, след като можеш да си седиш вкъщи?.. - Слушай, искаш ли да знаеш кой съм? -- Ами да, да! - В точния смисъл на думата? — В най-строгия смисъл на думата! - Извинете, аз съм тип. - Тип, тип! какъв тип?”, изкрещя момичето, смеейки се така, сякаш цяла година не можеше да се смее. - Да, забавно е с теб! Вижте: тук има пейка; да седнем! Никой не ходи тук, никой няма да ни чуе и - започнете своята история! защото няма да ме уверите, че имате история и само се криете. Първо, какво е тип? -- Тип? типът е оригинален, това е толкова забавен човек! — отвърнах аз, засмявайки се на детския й смях. - Това е такъв характер. Слушай: знаеш ли какво е мечтател? - Мечтател? Извинете, как да не знаете? Аз самият съм мечтател! Понякога седиш до баба си и нещо няма да ти влезе в главата. Е, тогава започваш да мечтаеш и тогава се замисляш - добре, аз просто се женя за китайски принц ... Но е добре да мечтаеш друг път! Не, но Бог знае! Особено ако има за какво да се мисли и без това”, добави момичето, този път съвсем сериозно. -- Отлично! Тъй като веднъж се ожени за китайски Богдихан, тогава ще ме разбереш напълно. Е, слушай... Но позволете ми: не знам името ви още, нали? -- Най-накрая! запомнено рано! -- Боже мой! Да, дори не ми хрумна, чувствах се толкова добре ... - Казвам се - Настенка. - Настенка! само? -- Само! Не ви ли стига, ненаситен вид! - Не достатъчно? Много, много, напротив, много, Настенка, ти си мило момиче, ако от първия път стана Настенка за мен! -- Това е! добре! - Е, ето, Настенка, слушай, каква забавна история. Седнах до нея, заех педантично сериозна поза и започнах сякаш да пиша: „Да, Настенка, ако не знаеш, в Санкт Петербург има доста странни кътчета. Сякаш същото слънце, което грее за всички петербургци, не гледа в тези места, а някакво друго, ново, сякаш специално поръчано за тези кътчета, и огрява всичко с различна, специална светлина. В тези кътчета, мила Настенка, сякаш оцелява съвсем различен живот, не като този, който кипи около нас, а такъв, който може да бъде в тридесет и първото непознато царство, а не тук, в нашето сериозно, сериозно време . Самият този живот е смесица от нещо чисто фантастично, пламенно идеално и в същото време (уви, Настенка!) тъпо-прозаично и обикновено, да не кажа: невероятно вулгарно. -- Уф! Боже мой! какъв предговор! Какво е това, което чувам? - Ще чуеш, Настенка ( струва ми се, че никога няма да се уморя да те наричам Настенка), ще чуеш, че в тези ъгли живеят странни хора - мечтатели Мечтател - ако имате нужда от подробно определение - не човек, а, знаете, какво нещо от средната класа. Той се установява в по-голямата си част някъде в непревземаем мъгъл, сякаш се крие в него дори от дневна светлина и ако се изкачи до себе си, ще порасне до ъгъла си като охлюв, или поне много прилича в това отношение на това забавно животно, което е едновременно животно и къща заедно, което се нарича костенурка.Защо според теб толкова обича четирите си стени, боядисани със зелена боя, опушени, тъпи и недопустимо окаменени? Защо е този смешен господин, когато един от редките му познати идва да го посети (и накрая всичките му познати се превеждат), защо го среща този смешен човек, толкова смутен, толкова променен в лицето му и в такова объркване, като сякаш току-що е извършил престъпление в рамките на четирите си стени, сякаш е изфабрикувал фалшиви документи или някаква рима, която да изпрати на списание с анонимно писмо, в което се посочва, че истинският поет вече е починал и че приятелят му смятал за свещен дълг да публикува стиховете си? Защо ми кажете, Настенка, разговорът не се вписва между тези двама събеседници? защо нито смях, нито някаква оживена дума не излиза от езика на приятел, който внезапно влиза и е озадачен, който иначе много обича смеха , и оживена дума, и разговор за красиво поле, и други весели теми? Защо в крайна сметка този приятел е вероятно скорошен познат и при първото посещение - защото в този случай няма да има второ и приятелят няма да дойде друг път - защо самият приятел става толкова неудобен, толкова скован, с цялото му остроумие (ако го има), гледайки обърнатото лице на собственика, който от своя страна вече напълно се е изгубил и изгубил последния си усет след гигантски, но напразни усилия да изглади и освети разговора, да покаже, от негова страна познаване на секуларизма, също да говори за красивото поле и поне с такова смирение да угоди на бедния, грешния човек, който по погрешка му дойде на гости? Защо в крайна сметка гостът внезапно грабва шапката си и бързо си тръгва, внезапно си спомняйки за самоважна работа, която никога не се е случила, и по някакъв начин освобождава ръката си от горещото треперене на домакина, опитвайки се по всякакъв възможен начин да покаже покаянието си и да коригира това, което беше загубен? Защо заминаващият приятел се смее, излизайки през вратата, веднага се кълне в себе си никога да не идва при този ексцентрик, въпреки че този ексцентрик по същество е отличен човек и в същото време по никакъв начин не може да откаже на въображението си малка прищявка: да съпостави, дори отдалечено. Така физиономията на скорошния му събеседник по време на цялата среща с появата на онова нещастно коте, което беше смачкано, уплашено и обидено по всякакъв възможен начин от децата, коварно го заловиха, го смути в прах, което накрая се сгуши под стола им, в тъмнината, и там цял час в свободното време, принуден да настръхне, пръхти и измива обиденото си клеймо с двете си лапи и дълго след това да гледа с враждебност природата и живота, и дори питката от господарската вечеря, приготвена за него от състрадателната икономка? — Слушай — прекъсна я Настенка, която през цялото време ме слушаше изненадано, отваряйки очи и уста, — слушай: изобщо не знам защо се случи всичко това и защо точно ми задаваш такива нелепи въпроси; но това, което знам със сигурност е, че всички тези приключения са ти се случвали непременно, от дума на дума. — Без съмнение — отвърнах с най-сериозно изражение. „Е, ако няма съмнение, тогава продължавай“, отвърна Настенка, „защото наистина искам да знам как ще свърши“. - Искаш да знаеш, Настенка, какво направи нашият герой или, по-добре, аз, в моя ъгъл, защото героят на цялата работа съм аз, моят скромен човек; искаш ли да знаеш защо бях толкова разтревожен и изгубен цял ден от неочаквано посещение от приятел? Искаш ли да знаеш защо толкова много пърхах, толкова много се изчервих, когато отвориха вратата на стаята ми, защо не знаех как да приема гост и умрях толкова срамно под тежестта на собственото си гостоприемство? -- Ами да, да! - отговори Настенка, - това е въпросът. Слушайте: разказвате страхотна история, но възможно ли е да я разкажете някак не толкова красиво? И тогава казваш, че четеш книга. - Настенка! Отговорих с важен и строг глас, едва се сдържах да не се смея: „скъпа Настенка, знам, че разказвам перфектно, но аз съм виновен, иначе не знам как да разкажа. Сега, скъпа Настенка, сега той прилича на духа на цар Соломон, който е бил в капсула в продължение на хиляда години, под седем печата и от когото всички тези седем печата най-накрая са свалени. Сега, скъпа Настенка, когато се срещнахме отново след толкова дълга раздяла, защото те познавам от много време, Настенка, защото отдавна търся някого и това е знак, че те търсих и че ни беше съдено сега да се видим - сега хиляди клапани се отвориха в главата ми и трябва да излея река от думи, иначе ще се задуша. И така, моля те да не ме прекъсваш, Настенка, а да слушаш смирено и покорно; иначе ще млъкна. - Не не не! няма начин! говори! Сега няма да кажа и дума. - Продължавам: има, приятелю Настенка, в моя ден един час, който много обичам. Това е точно този час, когато почти всички бизнеси, длъжности и задължения приключват и всички се втурват вкъщи да вечерят, да лягат да си починат и точно там, на пътя, да измислят други забавни теми, свързани с вечерта, нощта и цялото оставащо свободно време . В този час и нашият герой - защото нека аз, Настенка, да кажа от трето лице, защото от първо лице е ужасно неудобно да разказвам всичко това - така че в този час нашият герой, който също не беше бездействащ, следва други. Но странно чувство на удоволствие играе на бледото му, малко смачкано лице. Той гледа равнодушно вечерната зора, която бавно заглъхва в студеното петербургско небе. Когато казвам, че гледа, лъжа: той не гледа, а размишлява някак несъзнателно, сякаш е уморен или в същото време зает с някаква друга, по-интересна тема, така че само за кратко, почти неволно, може да направи време за всичко около вас. Доволен е, защото му е свършил до утре с досадните неща. дела,и се радвам, като ученик, пуснат от класната стая на любимите си игри и шеги. Погледни го отстрани, Настенка: веднага ще видиш, че едно радостно чувство вече е имало щастлив ефект върху слабите му нерви и болезнено раздразнената му фантазия. Тук той мисли за нещо... Мислиш ли за вечеря? за тази вечер? какво гледа той? Това ли е този джентълмен с почтен външен вид, който се поклони толкова живописно на една дама, която минаваше покрай него на ревящи коне в лъскава карета? Не, Настенка, какво му пука от цялата тази дреболия сега! Сега е богат неговата специална живот; той някак внезапно забогатя и ненапразно прощалният лъч на залязващото слънце блесна пред него така весело и извика цял рояк впечатления от затопленото му сърце. Сега той почти не забелязва пътя, по който преди можеше да го удари най-малката дреболия. Сега „богинята на фантазията“ (ако сте чели Жуковски, скъпа Настенка) вече е изтъкала своята златна основа с причудлива ръка и е тръгнала да развива модели на безпрецедентен, странен живот пред него - и, кой знае, може би тя го прехвърли с причудлива ръка към седмото кристално небе от отлична гранитна настилка, по която се прибира вкъщи. Опитайте се да го спрете сега, попитайте го изведнъж: къде стои сега, по какви улици е вървял? - той вероятно няма да си спомни нищо, нито къде е ходил, нито къде стои сега, и, изчервявайки се от досада, със сигурност ще излъже нещо, за да спаси благоприличието. Ето защо той беше толкова стреснат, почти изкрещя и се огледа уплашено, когато една много почтена възрастна жена го спря учтиво насред тротоара и започна да го разпитва за пътя, който е загубила. Намръщен от досада, той върви, без да забелязва, че повече от един минувач се усмихна, погледна го и се обърна след него, и че някое малко момиченце, плахо му отстъпи път, се засмя високо, гледайки с всичките си очи широкото му съзерцателно усмивка и жестове с ръце. Но все пак фантазията подхвана в своя закачлив полет и старицата, и любопитните минувачи, и смеещото се момиче, и селяните, които веднага вечерят на своите шлепове, наводнили Фонтанка (предполагаме, че по това време нашите герой минаваше през него) игриво убиваше всички и всичко в собственото си платно, като мухи в паяжина и с нова придобивка, ексцентрикът вече е влязъл в приятната си дупка, вече е седнал да вечеря, вече е вечерял дълго време и се събуди едва когато замислената и вечно тъжна Матрьона, която го обслужва, вече беше почистила всичко от масата и му подаде слушалката, събуди се и с изненада си спомни, че вече напълно е вечерял, решително пропускайки как се е случило. Стаята потъмня; душата му е празна и тъжна; цяло царство мечти се срути около него, рухна безследно, без шум и пукот, премина като сън, а той самият не помни за какво е мечтал. Но някакво тъмно усещане, от което леко го болят и вълнуват гърдите, някакво ново желание съблазнително гъделичка и дразни въображението му и неусетно извиква цял рояк нови призраци.В малката стая цари тишина; самотата и мързелът ценят въображението; леко се запалва, леко кипи, като водата в тенджерата на старата Матрьона, която се човърка спокойно в кухнята и приготвя кафето на своя готвач. Сега вече леко пробива с проблясъци, сега книгата, взета безцелно и на случаен принцип, изпада от ръцете на моя мечтател, който дори не стигна до третата страница. Въображението му отново беше настроено, развълнувано и изведнъж пред него проблесна нов свят, нов, очарователен живот в своята блестяща перспектива. Нова мечта - ново щастие! Нова техника на рафинирана, сладострастна отрова! О, какъв е той в нашия реален живот. В подкупния му вид аз и ти, Настенка, живеем толкова лениво, бавно, безразсъдно; по негово мнение всички сме толкова недоволни от съдбата си, толкова изнемогваме от живота си! И наистина, вижте, наистина, как на пръв поглед всичко между нас е студено, мрачно, сякаш ядосано... "Бедни!" мисли моят мечтател. И нищо чудно какво мисли! Вижте тези вълшебни призраци, които са толкова очарователно, толкова причудливо, толкова безгранично и широко оформени пред него в такава магическа, анимирана картина, където на преден план първият човек, разбира се, е самият той, нашият мечтател, неговият скъп човек. Вижте какво разнообразие от приключения, какъв безкраен рояк от Rapturous Dreams. Може да попитате за какво мечтае той? Защо питаш! да за всичко ... за ролята на поета, отначало неразпозната, а след това увенчана; за приятелството с Хофман; Вартоломеева нощ, Даяна Върнън, героична роля по време на превземането на Казан от Иван Василиевич, Клара Мовбрай, Еуфия Денс, катедралата на прелатите и Гус пред тях, въстанието на мъртвите в „Робърт“ (спомнете си музиката ? Мирише на гробище!), Мина и Бренда, битката при Березина, четене на стихотворение за графинята V-d-d-d, Дантон, Клеопатра e i suoi amanti [и нейните любовници (Италиански)], къща в Коломна, собствен ъгъл, а до нея е сладко същество, което те слуша в зимна вечер, като отвориш уста и очи, как ме слушаш сега, ангелче мой... Не, Настенка, какъв е той, какъв е той, сладострастен ленивец, в онзи живот, в който толкова искаме да бъдем с теб? той си мисли, че това е беден, нещастен живот, без да предвижда, че за него може би някой ден ще удари тъжен час, когато в един ден от този нещастен живот той ще се откаже от всичките си фантастични години, и все пак не за радост, не защото щастието ще даде и няма да иска да избира в този час на тъга, разкаяние и несподелена скръб. Но докато все още не е дошло, това ужасно време - той не иска нищо, защото е над желанията, защото всичко е с него, защото е наситен, защото самият той е художникът на живота си и го създава за себе си всеки час по нов начин.произвол. И е толкова лесно, толкова естествено това приказно, фантастичен свят ! Сякаш всъщност не е призрак! Наистина, в един момент съм готов да повярвам, че целият този живот не е възбуда на чувства, не мираж, не измама на въображението, а че наистина е реален, реален, съществуващ! Защо, кажи ми, Настенка, защо духът се смущава в такива моменти? Защо тогава по някаква магия, по някакъв неизвестен произвол пулсът се ускорява, сълзите бликват от очите на мечтателя, бледите му, навлажнени бузи горят и цялото му съществуване е изпълнено с такава неустоима радост? Защо тогава цели безсънни нощи минават като един миг, в неизчерпаема радост и щастие, и когато зората проблясва розов лъч през прозорците и зората озари мрачната стая със съмнителната си фантастична светлина, както тук, в Санкт Петербург, нашият мечтател, уморен, изтощен, се втурва в леглото и заспива възторжен от насладата на болезнено разклатения си дух и с такава тъжно сладка болка в сърцето? Да, Настенка, ще бъдеш измамен и неволно ще повярваш на непознат, че истинска, истинска страст вълнува душата му, неволно ще повярваш, че има живо, осезаемо в безтелесните му мечти! И в края на краищата каква измама – ето, например, любовта се спусна в гърдите му с цялата неизчерпаема радост, с всички мъчителни мъки... Просто го погледнете и се убедете! Като го гледаш, мила Настенка, вярваш ли, че той наистина никога не е познавал този, когото е обичал толкова много в неистовия си сън? Дали той я виждаше само в някакви съблазнителни фантоми и само мечтаеше за тази страст? Не вървяха ли наистина ръка за ръка толкова години от живота си – сами, заедно, изхвърляйки целия свят и обединявайки всеки един от своите светове, живота си с живота на приятел? Не беше ли тя, в късния час, когато дойде раздялата, не тя, плачеща и копнея, на гърдите му, не чувайки бурята, която се разрази под суровото небе, не чувайки вятъра, който изтръгваше и отнасяше сълзите от нея черни мигли? Наистина ли всичко беше сън - и тази градина, скучна, изоставена и дива, с пътеки, обрасли с мъх, самотна, мрачна, където толкова често ходеха заедно, надяваха се, копнеяха, обичаха се, обичаха се толкова дълго, "за толкова дълго и нежно"! А тази странна, прадядова къща, в която тя живееше самотно и тъжно толкова дълго със стария си, мрачен съпруг, вечно мълчалив и жлъчен, плашещ ги, плах, като деца, тъжно и плахо прикривайки любовта си един от друг? Как страдаха, как се страхуваха, колко невинна и чиста беше любовта им и колко (разбира се, Настенка) бяха зли хора! И, Боже мой, наистина ли не я срещна по-късно, далеч от бреговете на родината си, под чуждо небе, обедно, горещо, в чуден вечен град, в блясъка на бала, с гръмотевицата на музиката, в Палацо (със сигурност в дворец), удавен в морето, светлини, на този балкон, увит с мирта и рози, където, като го позна, тя толкова набързо свали маската си и, прошепвайки: „Свободен съм“, треперейки, хвърли себе си в прегръдките му и, викайки от наслада, вкопчени един в друг, в миг забравиха и мъката, и раздялата, и всички мъки, и мрачна къща, и старец, и мрачна градина в далечната родина, и пейка, на която с последна страстна целувка тя избяга от прегръдките му, вкочанена в отчаяна мъка. .. О, признай си, Настенка, че ще пърхаеш, смущаваш и се изчервяваш, като ученик, който току-що е напъхнал в джоба си крадено от съседна градина ябълка, когато някой висок, здрав човек, весел и шегаджия, твоят неканен приятел, отваря вратата ти и вика, сякаш нищо не е станало: „А аз, братко, тази минута от Павловск!“ Боже мой! старият граф е мъртъв, настъпва неописуемо щастие - тук идват хора от Павловск! Замълчах патетично, след като приключих с жалките си възклицания. Спомням си, че страшно исках да се смея някак на глас, защото вече усетих, че някакъв враждебен демон се раздвижва в мен, че гърлото вече започва да ме стяга, брадичката ми потрепва и че очите ми стават все повече и повече. влажен... Очаквах, че Настенка, която ме слушаше, отваряйки интелигентните си очи, ще избухне в смях с целия си детски, неудържимо весел смях и вече се разкаях, че съм отишъл далече, че напразно разказвах каквото дълго кипеше в сърцето ми, за което можех да говоря, сякаш е писано, защото отдавна бях подготвил едно изречение върху себе си, а сега не можех да устоя да не го прочета, изповядвайки, не очаквайки да бъда разбран; но за мое учудване тя не каза нищо, след малко леко стисна ръката ми и с някаква плаха загриженост попита: „Ти наистина ли си живял така цял живот?“ „Цял живот, Настенка“, отговорих аз, „целият ми живот и изглежда, че ще свърша така!“ „Не, това не може да бъде“, каза тя неспокойно, „това няма да се случи; така че, може би, ще живея цял живот близо до баба си. Слушай, знаеш ли, че изобщо не е хубаво да се живее така? - Знам, Настенка, знам! Разплаках се, вече не сдържах чувствата си. „И сега знам повече от всякога, че пропилях всичките си най-добри години!“ Сега знам това и се чувствам по-болезнено от такова съзнание, защото самият Бог те изпрати при мен, мой добър ангел, за да ми кажеш това и да го докажеш. Сега, когато седя до теб и говоря с теб, вече ме е страх да мисля за бъдещето, защото в бъдещето - отново самота, отново този мухлясал, ненужен живот; и какво ще мечтая, когато вече бях толкова щастлив в действителност до теб! О, бъди благословена, мило момиче, че не ме отхвърли първия път, за това, че вече мога да кажа, че съм живял поне две вечери в живота си! - О, не, не! — извика Настенка и в очите й блеснаха сълзи, „не, пак няма да е така; няма да се разделим! Какво са две вечери! - О, Настенка, Настенка! Знаеш ли колко време ме примири със себе си? знаеш ли, че сега вече няма да мисля за себе си толкова зле, колкото си мислех в други моменти? Знаеш ли, че може би вече няма да скърбя, че съм извършил престъпление и грях в живота си, защото такъв живот е престъпление и грях? И не си мисли, че преувеличавам нещо заради теб, за бога, не мисли така, Настенка, защото понякога мигове на такава меланхолия, такава меланхолия ме обхванат... способна да започна да живея истински живот; защото вече ми се струваше, че съм загубил всякакъв такт, целия инстинкт в настоящето, истинското; защото най-после се проклех; защото след моите фантастични нощи вече ми настъпват моменти на отрезвяване,които са ужасни.Междувременно чуваш как човешката тълпа бучи около теб и се върти във вихъра на живота,чуваш,виждаш как живеят хората,живеят в действителност виждате, че животът за тях не е подреден, че животът им няма да се разлети, като сън, като видение, че животът им се обновява вечно, вечно млад и нито един час от него не е като друг, докато скучна и вулгарно монотонна е страшна фантазия, роб на сянка, идея, роб на първия облак, който слънцето внезапно ще покрие и ще притисне с мъка истинското петербургско сърце, което така скъпи своето слънце - и какво фантазия в мъка! Усещаш, че тя най-накрая е уморена, изтощена във вечно напрежение, това неизчерпаем фантазия, защото все пак ти съзряваш, оцеляваш от предишните си идеали: те са разбити в прах на фрагменти; ако няма друг живот, тогава човек трябва да го изгради от същите фрагменти. Междувременно душата пита и иска нещо друго И напразно мечтателят рови, като в пепел, в старите си мечти, търсейки поне малко искра в тази пепел, за да я надуе, да стопли студеното сърце с обновен огън и да възкръсне всичко в него отново.което беше толкова сладко, което докосваше душата, което кипеше кръвта, което дърпаше сълзи от очите и лъжеше толкова луксозно! Знаеш ли, Настенка, до какво стигнах? Знаете ли, че вече съм принуден да празнувам годишнината на моите усещания, годишнината на това, което беше толкова сладко, което по същество никога не се е случвало - защото тази годишнина все още се празнува според същите глупави, безтелесни мечти - и да направя това, защото няма такива глупави сънища, защото няма какво да ги преживеем: в края на краищата дори мечтите оцеляват! Знаете ли, че сега обичам да си спомням и да посещавам в определено време онези места, където някога съм бил щастлив по свой начин, обичам да градя настоящето си в хармония с вече безвъзвратно минало и често се скитам като сянка, ненужно и без цел, унило и тъжно към задните улици и улички на Санкт Петербург. Какви спомени! Спомням си, например, че тук точно преди година, точно по същото време, в същия час, се скитах по същия тротоар също толкова самотен, също толкова депресиращо, както сега! И си спомняш, че още тогава сънищата бяха тъжни и въпреки че преди не беше по-добре, все още някак усещаш, че сякаш беше по-лесно и по-спокойно да живееш, че няма тази черна мисъл, към която сега се е привързала аз; че не е имало тези угризения на съвестта, угризения на съвестта мрачни, мрачни, които нито ден, нито нощ сега не дават покой. И се питаш: къде са мечтите ти? и клатиш глава, казваш: колко бързо летят годините! И отново се питате: какво сте направили с годините си? къде погребахте най-доброто си време? Живял ли си или не? Виж, казваш си, виж колко студен става светът. Ще минат години и след тях ще дойде мрачна самота, ще дойде трепереща старост с тояга, последвана от меланхолия и униние. Твоят фантастичен свят ще побледнее, мечтите ти ще избледнеят, мечтите ти ще избледнеят и се рушат като жълти листа от дървета... О, Настенка! в края на краищата би било тъжно да останеш сам, напълно сам и дори да няма за какво да съжаляваш - нищо, абсолютно нищо ... защото всичко, което си загубил, всичко това, всичко беше нищо, глупаво, кръгла нула, беше просто една мечта! — Е, не ме жали повече! - каза Настенка, изтривайки сълза, която се изтърколи от очите й. - Сега свърши! Сега ще бъдем заедно; сега, каквото и да ми се случи, никога няма да се разделим. Слушам. Аз съм просто момиче, учих малко, въпреки че баба ми нае учителка за мен; но наистина те разбирам, защото всичко, което ми каза сега, вече съм преживяла, когато баба ми ме прикова към роклята. Разбира се, не бих го разказала толкова добре, колкото ти, не съм учила — добави тя плахо, защото все още изпитваше известно уважение към жалката ми реч и към високия ми стил, „но много се радвам че си ми се отворил напълно. Сега те познавам, абсолютно, знам всичко. И знаеш ли какво? Искам да ви разкажа моята история, без да се крия, и след това ще ми дадете съвет. Вие сте много умен човек; обещаваш ли, че ще ми дадеш този съвет? „Ах, Настенка“, отвърнах аз, „въпреки че никога не съм бил съветник и още повече умен съветник, но сега виждам, че ако винаги живеем така, ще бъде някак си много умно и всеки приятел, който даде приятел много умни съвети! Е, хубава моя Настенка, какъв съвет имаш? Говорете директно с мен; Сега съм толкова весел, щастлив, смел и умен, че не мога да бръкна в джоба си за дума. -- Не не! - прекъсна я Настенка, смеейки се, - Не един умен съвет ми трябва, съвет от сърце ми трябва, братко, като че ли си ме обичал цял век! - Идва, Настенка, идва! Извиках от възторг: „и ако те обичах двадесет години, пак нямаше да те обичам повече, отколкото сега!“ - Твоята ръка! - каза Настенка. -- Ето я! Отговорих и й подадох ръката си. Така че нека започнем моята история!

ИСТОРИЯ НА НАСТЕНКА

„Вече знаете половината от историята, тоест знаете, че имам стара баба...“ „Ако другата половина е толкова кратка като тази…“ прекъснах аз, смеейки се. - Млъкни и слушай. Първо, споразумение: не ме прекъсвайте, иначе вероятно ще се заблудя. Е, слушай тихо. Имам стара баба. Дойдох при нея като много младо момиче, защото и майка ми, и баща ми починаха. Трябва да се мисли, че баба е била по-богата, защото и сега помни по-добри дни. Тя ме научи френски и след това ме нае учител. Когато бях на петнадесет години (а сега съм на седемнадесет), завършихме ученето. Точно по това време се обърках; така че какво направих -- няма да ти кажа; достатъчно, че нарушението е малко. Само баба ми ме извика при нея една сутрин и каза, че тъй като е сляпа, няма да ме гледа, тя взе карфица и прикова роклята ми към нея, а после каза, че ще седим така цял живот, ако , разбира се, няма да се оправя. С една дума, в началото беше невъзможно да се отдалечите: работа, четене и учене - всичко е близо до баба. Веднъж се опитах да изневеря и убедих Фекла да седне на моето място. Текла е нашата работничка, тя е глуха. Текла седна вместо мен; баба по това време заспа на фотьойли, а аз отидох недалеч при моя приятел. добре , завърши зле. Баба се събуди без мен и попита нещо, мислейки, че все още седя тихо на мястото си. Фьокла видя, че баба й пита, но тя самата не чу какво, помисли си, помисли какво да прави, разкопча щифта и потегли... Тук Настенка спря и започна да се смее. Смях се заедно с нея. Тя веднага спря. „Слушай, не се смей на баба си. Смея се, защото ми е смешно... Какво да правя, като наистина баба ми е такава, но все пак малко я обичам. Е, да, тогава го разбрах: веднага ме върнаха на мястото ми и, не, не, беше невъзможно да се движа. Е, и аз забравих да ви кажа, че ние, тоест баба, имаме собствена къща, тоест къщичка, само три прозореца, изцяло дървена и стара като баба; а на горния етаж е мецанин; така че нов наемател се нанесе при нас на мецанина... - Значи имаше и стар наемател? — отбелязах небрежно. - Разбира се, беше - отговори Настенка, - и кой знаеше как да мълчи по-добре от теб. Всъщност той почти не говореше. Той беше стар човек, сух, ням, сляп, куц, така че най-после му стана невъзможно да живее на света и той умря; и тогава беше необходим нов наемател, защото не можем да живеем без наемател: това е почти целият ни доход с пенсията на баба ми. Новият наемател сякаш нарочно беше млад мъж, непознат, посетител. Тъй като не се пазарил, баба му го пуснала, а след това попитала: „Какво, Настенка, млада ли е квартирантката ни или не?“ Не исках да лъжа: „И така, казвам, бабо, не съвсем млада, но не и стара. — Е, и добре изглеждащ? пита бабата. Не искам да лъжа отново. — Да, приятен, казвам, външен вид, бабо! А бабата казва: „Ах! наказание, наказание! Това ти казвам, внуче, да не го гледаш. Какъв век! И баба щеше да има всичко на старини! И тя беше по-млада в старите времена, и слънцето беше по-топло в старите дни, и сметаната в старите времена не вкисваше толкова бързо - всичко в старите времена! Та седя и мълча и си мисля: защо самата баба ми ме измисля, пита ли наемателят добър ли е, млад ли е? Да, точно така, просто си помислих и веднага започнах отново да броя бримки, да плета чорап и след това напълно забравих. Веднъж сутринта при нас идва наемател и ни моли да са му обещали да тапетират стаята му. От дума на дума бабата е приказлива, и казва: „Иди, Настенка, в моята спалня, донеси сметките“. Веднага скочих, изчервих се цялата, не знам защо, и забравих, че седях прикован; не, тихо да я шамари, за да не я види наемателят, тя се втурна така, че столът на баба да помръдне. Когато видях, че квартирантът вече е научил всичко за мен, аз се изчервих, застанах неподвижно като вкоренен на мястото и изведнъж избухнах в сълзи — толкова се срамувах и огорчах в този момент, че дори не можех да погледна света ! Баба крещи: „Защо стоиш там?“ - а аз съм още по-зле... Наемателят, както видя, видя, че ме е срам от него, поклони се и веднага си тръгна! Оттогава аз, малко шум в коридора, сякаш мъртъв. Ето, мисля, че идва наемателят, но тихо, за всеки случай ще изплюя щифта. Но не беше той, той не дойде. Минаха две седмици; квартирантът изпраща да каже на Текла, че има много френски книги и че всички книги са добри, за да можеш да четеш; така че баба ми не иска ли да й ги прочета, за да не й е скучно? Баба се съгласи с благодарност, само попита всичко морални книги или не, защото ако книгите са неморални, тогава, казва Настенка, не можеш да четеш по никакъв начин, ще научиш лоши неща. — Какво мога да науча, бабо? Какво пише там? -- НО! той казва, в тях се описва как младите хора съблазняват добре възпитани момичета, как те, под предлог, че искат да ги вземат за себе си, ги отнемат от къщата на родителите им, как след това оставят тези нещастни момичета на волята на съдбата и те умират по най-жалкия начин. Баба казва, чела съм много такива книги и всичко, казва тя, е толкова красиво описано, че седиш нощем и четеш тихо. Значи вие, казва Настенка, вижте, не ги четете. Какви книги, казва, е изпратил? „Всичко са романи на Уолтър Скот, бабо. -- Романи на Уолтър Скот! И пълен, тук има ли трикове? Вижте дали е сложил някаква любовна бележка в тях? - Не, казвам, бабо, няма бележка. - Да, гледаш под корицата; те понякога ги бутат в подвързията, разбойници!.. - Не, бабо, под подвързията няма нищо. - Е, това е! Така започнахме да четем Уолтър Скот и за един месец прочетохме почти половината. После изпращаше още и още. Той ми изпрати Пушкин, така че най-после не можех да остана без книги и спрях да мисля как да се омъжа за китайски принц. Такъв беше случаят, когато веднъж случайно срещнах нашия наемател на стълбите. Баба ме изпрати за нещо. Той спря, аз се изчервих и той се изчерви; той обаче се засмя, поздрави, попита за здравето на баба си и каза: "Какво, ти чел ли си книгите?" Отговорих: „Прочетох го“. — Какво, казва той, ти хареса повече? Казвам: „Най-много харесаха Иванго и Пушкин“. Този път приключи. Седмица по-късно отново се натъкнах на него на стълбите. Този път баба ми не изпрати, но аз самият имах нужда от нещо. Беше три часа и по това време наемателят се прибра. "Здравейте!" -- Той говори. Казах му: "Здравей!" - А какво, казва, не ти ли е скучно да седиш по цял ден с баба си? Когато той ме попита това, аз, не знам защо, се изчервих, почувствах се срам и отново се почувствах обиден, явно защото другите бяха започнали да питат по този въпрос. Наистина исках да не отговарям и да си тръгна, но нямах сили. „Слушай, казва тя, ти си добро момиче! Извинете ме, че ви говоря така, но ви уверявам, че ви желая повече от баба ви. Имате ли приятели за посещение? Казвам, че няма, че имаше една Машенка и тя замина за Псков. - Слушай, казва, искаш ли да отидем с мен на театър? -- На театър? какво ще кажеш за баба? - Да, ти, казва той, тихо от баба си ... - Не, казвам, не искам да измамя баба си. Сбогом! - Е, сбогом, казва той, но самият той не каза нищо. Едва след вечеря той идва при нас; седна, разговаря дълго с баба си, попита какво отива, отива ли някъде, има ли познати и тогава изведнъж каза: „А днес си вземах кутия на операта; дават Севилският бръснар, познати искаха да отидат, да тогава отказаха, а аз пак имах билет в ръцете. "Севилският бръснар!" - извика бабата, - това ли е същият "Бръснар", който дадоха на старини? - Да, казва той, това е същият "Бръснар", - и той ме погледна. И вече разбрах всичко, изчервих се и сърцето ми подскочи от очакване! - Да, как, казва бабата, как да не знам. На старини аз самият играех Розина в домашния театър! — Значи не искаш да отидеш днес? каза наемателят. - билетът ми е пропилян. „Да, може би ще отидем“, казва бабата, защо да не отидем? Но Настя никога не е ходила на театър с мен. Боже, каква радост! Веднага си събрахме багажа, събрахме багажа и потеглихме. Баба, макар и сляпа, все пак искаше да слуша музика, а освен това е мила възрастна жена: искаше да ме забавлява повече, никога нямаше да се съберем. Няма да ви кажа какво впечатление имах от „Севилският бръснар“, но през цялата онази вечер нашият наемател ме гледаше толкова добре, говореше толкова добре, че веднага видях, че иска да ме изпита сутринта, предлагайки да бъда сама с отиде при него. Е, каква радост! Легнах да спя толкова горд, толкова весел, сърцето ми биеше толкова силно, че вдигнах лека треска и цяла нощ се възхищавах на „Севилският бръснар“. Мислех, че след това ще идва все по-често - не беше така. Той почти напълно спря. И така, веднъж месечно се случваше да влиза, и то само за да го поканят на театър. Два пъти ходихме отново. Просто не бях доволен от това. Видях, че просто ме съжалява за това, че съм с баба си в такава писалка, но нищо повече. Продължих и продължих и ме удари: не седя, и не чета, и не работя, понякога се смея и правя нещо на злоба на баба си, друг път просто плача. Накрая отслабнах и почти се разболях. Оперният сезон свърши и наемателят спря да ни посещава изобщо; когато се срещнахме - всички на едно и също стълбище, разбира се - той се кланяше толкова мълчаливо, толкова сериозно, сякаш не искаше да говори, и слизаше напълно до верандата, а аз все още стоях на половината от стълбите, червен като череша, защото цялата кръв започна да се стича в главата ми, когато го срещнах. Сега вече свърши. Точно преди година, през месец май, при нас идва наемател и казва на баба ми, че има собствен бизнес тук и че трябва отново да отиде в Москва за една година. Аз, както чух, пребледнях и паднах на стол като мъртъв. Баба не забеляза нищо, но той, като съобщи; което ни оставя, поклони ни се и си тръгна. Какво трябва да направя? Мислех и мислех, копнеях, копнеях и накрая реших. Утре ще си тръгне, а аз реших, че ще свърша всичко вечерта, когато баба си легне. И така се случи. Вързах всичко на сноп, включително рокли, бельо, колкото трябва, и с вързоп в ръце, нито жив, нито мъртъв, отидох на мецанина при нашия наемател. Мисля, че вървях по стълбите цял час. Когато му отворих вратата, той изкрещя, гледайки ме. Той помисли, че съм призрак, и се втурна да ми даде вода, защото трудно се издържах на краката си. Сърцето ми биеше толкова силно, че ме заболя главата, а умът ми беше замъглен. Когато се събудих, започнах директно като сложих вързопчето си на леглото му, седнах до него, покрих се с ръце и заплаках на три потока. Той сякаш разбра всичко за миг и застана пред мен блед и ме погледна толкова тъжно, че сърцето ми се разкъса. — Слушай — започна той, — слушай, Настенка, нищо не мога да направя; аз съм беден човек; Засега нямам нищо, дори прилично място; Как ще живеем, ако се оженя за теб? Говорихме дълго време, но накрая изпаднах в лудост, казах, че не мога да живея с баба си, че ще избягам от нея, че не искам да бъда закован с карфица и че както той исках, щях да отида с него в Москва, защото не мога да живея без него. И срамът, и любовта, и гордостта - всичко изведнъж проговори в мен и едва не паднах на леглото в конвулсии. Толкова се страхувах от отказ! Той седеше мълчаливо няколко минути, след което стана, дойде до мен и ме хвана за ръката. „Слушай, добра моя, скъпа моя Настенка! той също започна през сълзи: „Слушай. Кълна ви се, че ако някой ден успея да се оженя, тогава със сигурност ще компенсирате моето щастие; Уверявам те, сега само ти можеш да компенсираш моето щастие. Слушайте: отивам в Москва и ще остана там точно една година. Надявам се да си уредя делата. Когато се мятам и ако не спреш да ме обичаш, кълна ти се, ще бъдем щастливи. Сега е невъзможно, не мога, нямам право да обещавам нищо. Но, повтарям, ако това не се направи за една година, тогава поне някой ден със сигурност ще се случи; разбира се - в случай, че не ме предпочиташ друг, защото не мога и не смея да те вържа с нито една дума. Това ми каза и на следващия ден си тръгна. Трябваше заедно с бабата да не кажат и дума за това. Така той искаше. Е, сега цялата ми история почти приключи. Измина точно една година. Той пристигна, беше тук цели три дни и, и... — извиках аз, нетърпелив да чуя края. - И все още не е бил! - отговори Настенка, сякаш събираше сили, - нито дума, нито дъх... Тук тя спря, помълча известно време, наведе глава и изведнъж, прикривайки се с ръце, зарида така, че относно сърцето ми се преобърна от тези ридания. Не очаквах такава развръзка. - Настенка! – започнах аз с плах и натрапчив глас, – Настенка! За бога, не плачи! защо знаеш? може би още не е... "Тук, тук!" - подхвана Настенка. Той е тук, знам го. Имахме условие тогава, онази вечер в навечерието на нашето заминаване: когато вече казахме всичко, което ти казах, и се съгласихме, излязохме тук на разходка, на този насип. Беше десет часа; седнахме на тази пейка; Вече не плаках, беше ми сладко да слушам какво каза ... Той каза, че ще дойде при нас веднага след пристигането и ако не му откажа, тогава ще кажем на баба ми за всичко. Сега той пристигна, знам го и го няма! И тя отново избухна в сълзи. -- Боже мой! Наистина ли няма начин да се помогне на скръбта? Извиках аз, скачайки от пейката в пълно отчаяние. - Кажи ми, Настенка, би ли било възможно да отида поне при него?.. - Възможно ли е? — каза тя и внезапно вдигна глава. - Не разбира се, че не! “, отбелязах аз, въздъхвайки. - и ето какво: напиши писмо. - Не, невъзможно е, невъзможно е! — отговори тя решително, но вече с наведена глава и без да ме поглежда. - Как да не? защо не? Продължих, грабвайки идеята си. - Но, знаеш ли, Настенка, какво писмо! Писмо до буква е различно и... Ах, Настенка, вярно е! Повярвай ми, повярвай ми! Няма да ти дам лош съвет. Всичко това може да се уреди! Започнахте първата стъпка - защо сега... - Не можете, не можете! Тогава все едно се налагам... - Ах, мила моя Настенка! - прекъснах аз, без да крия усмивка, - не, не; най-накрая имате право, защото той ви обеща. Да, и от всичко, което виждам, че той е деликатен човек, че е действал добре, - продължих аз, все по-зарадван от логиката на собствените си аргументи и убеждения, - как постъпи той? Той се обвърза с обещание. Той каза, че няма да се ожени за никого освен за теб, само ако се ожени; той ти остави пълната свобода да го откажеш и сега... В този случай можеш да направиш първата крачка, имаш право, имаш предимство пред него, поне ако искаш да го развържеш от това дума... - - Слушай, как ще напишеш? -- Какво? Да, това е писмо. - Бих написал така: "Милостиви господине..." - Непременно ли е необходимо - уважаеми господине? -- Абсолютно! Но защо? Мисля... - Е, добре! по-далече! - "Уважаеми господине! Извинете за..." Не, обаче не е нужно извинение! Тук самият факт оправдава всичко, пишете просто: „Пиша ви. Простете ми за нетърпението ми; но цяла година съм щастлив с надежда; аз ли съм виновен, че сега не мога да понеса ден на съмнение? Сега, че вече сте пристигнали, може би "Вие вече сте променили решението си. Тогава това писмо ще ви каже, че не мрънкам и не ви обвинявам. Не ви обвинявам, че нямате власт над сърцето си; такава е моята съдба! Вие са благороден човек.Няма да се усмихваш и нали ще се дразниш на нетърпеливите ми реплики.Помни че са написани от бедно момиче,че е сама,че няма кой да я научи или посъветва и че самата тя никога не знаеше как да овладее сърцето си.Но прости ми, че дори за миг се прокрадна съмнение. Ти дори не си способен да обидиш този, който те обичаше и обича толкова много. -- Да да! точно това си мислех! — извика Настенка и в очите й блесна радост. -- О! ти разреши съмненията ми, самият Бог те изпрати при мен! Благодаря ви, благодаря ви! -- За какво? защото Бог ме изпрати? — отвърнах аз, гледайки с наслада радостното й лице. - Да, поне за това. - О, Настенка! В крайна сметка ние благодарим на други хора дори за факта, че живеят с нас. Благодаря ви, че ме срещнахте, за това, че ще ви помня цял живот! - Е, стига, стига! А сега чуйте това: тогава имаше условие, че веднага щом той пристигне, тя веднага ще се представи, като ми остави писмо на едно място, с някои мои познати, мили и прости хора, които не знаят нищо за знай; или ако ще бъде невъзможно да ми пишеш писма, защото в писмо не винаги ще разкажеш всичко, то в същия ден, когато той пристигне, той ще бъде тук точно в десет часа, където решихме да се срещнем с него. Вече знам за пристигането му; но вече трети ден няма нито писмо, нито той. Не мога да оставя баба си сутрин. Дай писмото ми утре сам на онези мили хора, за които ти казах: те ще го изпратят; и ако има отговор, тогава сам ще го донесеш вечерта в десет часа. Но писмо, писмо! В крайна сметка първо трябва да напишете писмо! Така че освен ако вдругиден всичко това ще бъде. — Писмо... — отговори малко объркано Настенка, — писмо... но... Но не довърши. Отначало тя извърна лице от мен, изчерви се като роза и изведнъж усетих писмо в ръката си, явно написано отдавна, напълно подготвено и запечатано. Някакъв познат, сладък, грациозен спомен мина в главата ми! - R, o - Ro, s, i - si, n, a - na, - започнах аз. -- Розина! и двамата пяхме; сега!", каза тя бързо. "Ето писмото за теб, ето адреса, където да го сваля. Сбогом! довиждане! до утре! Тя стисна двете ми ръце силно, кимна с глава и блесна като стрела в лентата й. Аз той стоя неподвижно дълго време, следейки я с очи: „Ще се видим утре! до утре!“ мина в главата ми, когато тя изчезна от очите ми.

Трета нощ

Днес беше тъжен, дъждовен ден, без светлина, точно като моята бъдеща старост. Потискат ме такива странни мисли, такива тъмни усещания, такива все още неясни за мен въпроси се тълпят в главата ми – но някак си няма нито сила, нито желание да ги разреша. Не е аз да решавам това! Днес няма да се видим. Вчера, когато се сбогувахме, облаците започнаха да покриват небето и мъглата се надигаше. Казах, че утре ще бъде лош ден; тя не отговаряше, не искаше да говори срещу себе си; за нея този ден е светъл и ясен и нито един облак няма да покрие щастието й. — Ако вали, няма да се видим! -- тя каза. -- Няма да дойда. Мислех, че дори не е забелязала днешния дъжд, но междувременно тя не дойде. Вчера беше третата ни среща, третата ни Бяла нощ ... Как обаче радостта и щастието правят човека красив! как сърцето кипи от любов! Изглежда, че искаш да излееш цялото си сърце в друго сърце, искаш всичко да е забавно, всички се смеят. И колко заразителна е тази радост! Вчера имаше толкова много блаженство в думите й, толкова доброта към мен в сърцето ми... Как се грижеше за мен, как ме галеше, как насърчаваше и неизживяваше - моето сърце! О, колко кокетство от щастие! И аз... взех всичко за номинална стойност; Мислех, че тя... Но, Боже мой, как можех да си помисля това? как можех да съм толкова сляп, когато всичко вече е взето от друг, всичко не е мое; когато най-накрая дори тази нейна нежност, нейната загриженост, нейната любов... да, любовта към мен, не беше нищо друго освен радост от бързата среща с друг, желание да наложи своето щастие и на мен?.. Когато той не дойде, когато чакахме напразно, тя се намръщи, стана срамежлива и уплашена. Всичките й движения, всичките й думи вече са станали не толкова лесни, игриви и весели. И, странно да се каже, тя удвои вниманието си към мен, сякаш инстинктивно искаше да излее върху мен това, което самата тя пожела за себе си, за което тя самата се страхуваше, ако не се сбъдне. Моята Настенка беше толкова плаха, толкова уплашена, че, изглежда, най-после разбра, че я обичам, и се смили над моята бедна любов. Така, когато сме нещастни, ние чувстваме по-силно нещастието на другите; чувството не е съкрушено, а концентрирано... Дойдох при нея с пълно сърце и едвам дочаках среща. Не предвидих какво ще почувствам сега, не предвидих, че няма да свърши така. Тя сияеше от радост, очакваше отговор. Отговорът беше самият той. Трябваше да дойде, да изтича при нейното обаждане. Тя пристигна час преди мен. Отначало тя се смееше на всичко, смееше се на всяка моя дума. Започнах да говоря и замълчах. Знаеш ли защо съм толкова щастлив? - каза тя, - толкова се радвам да те видя? толкова те обичам днес? -- Добре? — попитах и ​​сърцето ми трепна. „Обичам те, защото не се влюби в мен. В крайна сметка някой друг на твое място би започнал да безпокои, да досажда, да се вълнува, да се разболява, а ти си толкова сладък! Тогава тя стисна ръката ми толкова силно, че почти изкрещях. Тя се засмя. -- Бог! какъв приятел си! — започна тя в един момент много сериозно. — Бог те изпрати при мен! Е, какво щеше да стане с мен, ако сега не беше с мен? Колко си безкористен! Колко добре ме обичаш! Когато се оженя, ще бъдем много приятелски настроени, повече от братя. Ще те обичам почти толкова, колкото обичам него... Почувствах се някак ужасно тъжен в този момент; все пак нещо наподобяващо смях се раздвижи в душата ми. — Ти си в припадък — казах аз, — ти си страхливец; мислиш, че няма да дойде. -- Бог да е с теб! тя отговори: „Ако бях по-малко щастлива, мисля, че щях да плача от вашето неверие, от вашите упреци. Вие обаче ме насочихте към една идея и ме попитахте дълго; но ще помисля по-късно, а сега ти признавам, че казваш истината! Да! някак си не съм себе си; Някак си цяла съм в очакване и усещам всичко някак си твърде лесно. Хайде, да оставим настрана чувствата!.. В това време се чуха стъпки и в тъмнината се появи минувач, който вървеше към нас. И двамата треперехме; почти изкрещя тя. Спуснах ръката й и направих жест, сякаш исках да се отдалеча. Но бяхме измамени: не беше той. -- От какво се страхуваш? Защо ми хвърли ръката? - каза тя и ми го подаде отново. - Е, какво е? ще го срещнем заедно. Искам да види колко много се обичаме. Колко много се обичаме! Извиках. „О, Настенка, Настенка!“ Мислех си, „колко много каза с тази дума! От такава любов, Настенка, през различенчасът става студен на сърцето и става тежко на душата. Ръката ти е студена, моята е гореща като огън. Колко си сляпа, Настенка!.. О! колко непоносим е щастлив човек в различен момент! Но не можех да ти се сърдя!..” Най-после сърцето ми преля.“Слушай, Настенка!“ извиках аз, „знаеш ли какво ми беше цял ден?“ „Е, какво има? Кажи ми бързо ! Защо мълчахте до сега!—Първо Настенка, когато изпълних всичките ви поръчки, предадох писмото, беше при вас добри хора , после... после се прибрах и си легнах. -- Само че? — прекъсна го тя, смеейки се. — Да, почти — отвърнах неохотно, защото глупави сълзи вече бликнаха в очите ми. - Събудих се час преди срещата ни, но все едно не бях спала. Не знам какво ми се случи. Отидох да ти кажа всичко това, сякаш времето беше спряло за мен, сякаш едно усещане, едно чувство трябваше да остане в мен завинаги оттук нататък, сякаш една минута трябваше да продължи цяла вечност и сякаш целият живот беше спрял за аз... Когато се събудих, ми се стори, че някакъв музикален мотив, отдавна познат, чуван някъде преди, забравен и сладък, сега ми се сеща. Струваше ми се, че той цял живот е просил от душата ми и чак сега... - О, Боже, Боже мой! - прекъсна го Настенка, - как е така? не разбирам нито дума. - О, Настенка! Исках по някакъв начин да ви предам това странно впечатление... - започнах с тъжен глас, в който все още имаше надежда, макар и много отдалечена. - Хайде, спри, хайде! каза тя и в един миг се досети, мошеник! Изведнъж тя стана някак необичайно приказлива, весела, игрива. Тя ме хвана за ръката, засмя се, искаше и аз да се смея и всяка моя смутена дума отекваше в нея с такъв звучен, толкова дълъг смях... Започнах да се ядосвам, тя изведнъж започна да флиртува. „Слушай“, започна тя, „малко съм раздразнена, че не си се влюбил в мен. Разглобете след този човек! Но все пак, непреклонен сър, няма как да не ме похвалите, че съм толкова прост. Казвам ти всичко, казвам ти всичко, каквато и глупост да ми минава през главата. -- Слушам! Единадесет часа е, мисля? — казах аз, когато от една далечна градска кула се чу отмерения звук на камбана. Тя изведнъж спря, спря да се смее и започна да брои. — Да, единадесет — каза тя накрая с плах, колеблив глас. Веднага се разкаях, че съм я уплашил, принудих я да брои часовете и се проклех за пристъп на гняв. Беше ми тъжно за нея и не знаех как да изкупя греха си. Започнах да я утешавам, да търся причините за отсъствието му, да привеждам различни аргументи, доказателства. Никой не можеше да бъде измамен по-лесно от нея в този момент и всеки в този момент някак радостно слуша поне някаква утеха и се радва, радва, ако има дори сянка на оправдание. „Освен това е нелепо — започнах аз, все повече и повече се вълнувах и се възхищавах на изключителната яснота на моите показания, „освен това той не можа да дойде; ти и мен излъга и подмами, Настенка, та загубих представа за времето. .. Само си помислете: той едва ли би могъл да получи писмо; да предположим, че не може да дойде, да предположим, че ще отговори, така че писмото ще пристигне чак утре. Ще го преследвам утре преди светло и ще те уведомя веднага. И накрая, да предположим хиляда възможности: добре, той не беше вкъщи, когато пристигна писмото и той, може би, все още не го е прочел? В крайна сметка всичко може да се случи. -- Да да! - отговори Настенка, - дори не мислех; разбира се, всичко може да се случи — продължи тя с най-сговорчив глас, но в който като досаден дисонанс се чу някаква друга, далечна мисъл. „И така, какво правиш – продължи тя, – отиваш утре възможно по-рано и ако получиш нещо, уведоми ме веднага. Знаеш ли къде живея? И тя започна да ми повтаря обръщението си. Тогава тя изведнъж стана толкова нежна, толкова плаха с мен... Тя сякаш слушаше внимателно какво й говоря; но когато се обърнах към нея с някакъв въпрос, тя „Ти дете! Каква детинщина!... Хайде!“ Тя се опита да се усмихне, да се успокои, но брадичката й трепереше, а гърдите й още се вдигаха. „Аз съм мислейки за теб", каза ми тя след кратко мълчание, щях да съм камък, ако не го усетих. Знаеш ли какво ми хрумна сега? Сравних ви и двамата. Защо той не е вие? Защо е Той те харесва? Той е по-лош от теб, въпреки че го обичам повече теб. Нищо не отговорих. Тя сякаш чакаше да кажа нещо. „Разбира се, може би още не го разбирам съвсем, Не го познавам съвсем. Знаеш ли, винаги се страхувах от него, той винаги беше толкова сериозен, сякаш горд. Разбира се, знам, че той изглежда само така, че в него има повече нежност. сърцето му, отколкото в моето... Спомням си как той ме гледаше тогава, докато аз, покрай помни, тя дойде при него с пакет; но все пак някак си го уважавам твърде много, но все едно сме неравни? „Не, Настенка, не – отговорих аз, – това означава, че го обичаш повече от всичко на света и обичаш себе си много повече от себе си. „Да, да предположим, че това е така“, отговори наивната Настенка, „но знаете ли какво ми дойде в главата сега? Само сега няма да говоря за него, а като цяло; От доста време си мисля за всичко това. Слушай, защо всички не сме като братя и братя? Защо най-много най-добрият човеквинаги сякаш нещо се крие от другия и мълчи от него? Защо точно сега да не кажеш това, което ти е на сърцето, ако знаеш, че няма да си кажеш думата на вятъра? Иначе всеки изглежда така, сякаш е по-суров, отколкото е в действителност, сякаш всеки се страхува да обиди чувствата си, ако ги покажат съвсем скоро... - Ах, Настенка! ти говориш истината; но идва от много причини — прекъснах го аз, смущавайки чувствата си повече от всякога в този момент. -- Не не! тя отвърна с дълбоко чувство. - Ето ти например не си като другите! Наистина не знам как да ви кажа какво чувствам; но ми се струва, че вие, например... само сега... струва ми се, че жертвате нещо за мен “, добави тя плахо, като ме погледна за кратко. „Простете ми, ако ви кажа така: аз съм просто момиче; Все още не съм виждала много на света и наистина не знам как да говоря понякога“, добави тя с глас, треперещ от някакво тайно чувство, и междувременно се опитваше да се усмихне, „но исках да ти кажа само това Благодарен съм, че и аз усещам всичко... О, дай Боже щастие за това! Това, което ми казахте тогава за вашия мечтател е напълно невярно, тоест искам да кажа, че изобщо не ви засяга. Възстановявате се, наистина сте съвсем различен човек от начина, по който се описахте. Ако някога се влюбите, тогава Бог да ви благослови с нея! И не й пожелавам нищо, защото тя ще бъде щастлива с теб. Знам, че и аз съм жена и трябва да ми вярваш, ако ти го кажа... Тя спря и стисна силно ръката ми. Аз също не можех да говоря от вълнение. Минаха няколко минути. - Да, ясно е, че днес няма да дойде! — каза тя накрая, като вдигна глава. „Твърде късно!“ „Той ще дойде утре“, казах аз с най-убедителен и твърд глас. „Да“, добави тя весело, „сега виждам сама, че той няма да дойде до утре“. Е, довиждане! до утре! Ако вали, може и да не дойда. Но вдругиден ще дойда, непременно ще дойда, каквото и да ми се случи; бъдете тук непременно; Искам да те видя, ще ти кажа всичко. И тогава, когато се сбогувахме, тя ми подаде ръка и каза, като ме погледна ясно: „В крайна сметка сега сме завинаги заедно, нали?“ О! Настенка, Настенка! Ако знаеше колко съм сама сега! Когато удари девет, не можех да седя в стаята, облякох се и излязох, въпреки дъждовното време. Бях там, седях на нашата пейка. Щях да вляза в уличката им, но се засрамих и се върнах, без да погледна прозорците им, без да съм стигнал две крачки до къщата им. Прибрах се в такава мъка, в каквато никога не съм била. Какво сурово, скучно време! Ако времето беше хубаво, щях да ходя там цяла нощ... Но до утре, до утре! Утре тя ще ми каже всичко. Днес обаче писмо нямаше. Но така или иначе трябваше да бъде. Те вече са заедно...

нощ четвърта

Господи, как свърши всичко! Как свърши всичко! Дойдох в девет часа. Тя вече беше там. Забелязах я от разстояние; тя стоеше, както тогава, за първи път, подпряна на парапета на насипа, и не чу как се приближих до нея. - Настенка! Извиках я, потискайки вълнението си с голяма сила. Тя бързо се обърна към мен. -- Добре! тя каза: „Добре! побързай! Погледнах я с недоумение. - Е, къде е писмото? Донесе ли писмо? — повтори тя, стискайки парапета с ръка. — Не, нямам писмо — казах накрая, — не е ли още? Тя ужасно пребледня и дълго ме гледаше неподвижно. Съкруших последната й надежда. - Е, Бог да го благослови! накрая тя каза със счупен глас: „Бог да го благослови, ако ме остави така. Тя наведе очи, после искаше да ме погледне, но не можа. Още няколко минути тя преодоля вълнението си, но изведнъж се обърна, подпряла лакти на балюстрадата на насипа и избухна в сълзи. - Пълен, пълен! - Започнах да говоря, но нямах сили да продължа, гледайки я и какво да кажа? „Не ме утешавай – каза тя плачейки, – не говори за него, не казвай, че ще дойде, че не ме напусна толкова жестоко, толкова нечовешко, както го направи. За какво, за какво? Наистина ли имаше нещо в моето писмо, в това злощастно писмо?.. Тук риданията прекъснаха гласа й; Сърцето ми се разби като я гледах. „О, колко нечовешки жестоко! — започна тя отново. - И нито ред, нито ред! Само да ми отговори, че не се нуждае от мен, че ме отхвърля; и след това нито един ред през всичките три дни! Колко лесно му е да обиди, обиди, бедно, беззащитно момиче, което е виновно, че го обича! О, колко изтърпях тези три дни! Боже мой! Боже мой! Като си спомня, че самата аз дойдох при него за първи път, че се унижавах пред него, плаках, че измолих поне капка любов от него... И след това!... Слушай“, — започна тя, като се обърна към мен и черните й очи блеснаха, — но не е така! Не може да бъде така; неестествено е! Или вие, или аз бяхме измамени; може би не е получил писмото? Може би той все още не знае? Как можеш, прецени сам, да ми кажеш, за бога, да ми обясняваш - не мога да го разбера - как можеш да постъпваш така варварски грубо, както той постъпи с мен! Нито една дума! Но да последен човек в света са по-състрадателни. Може би е чул нещо, може би някой му е казал за мен? — извика тя и се обърна към мен с въпрос. - Как смятате? - Слушай, Настенка, утре ще отида при него от твое име. -- Добре! „Ще го питам всичко, ще му кажа всичко. -- О, добре! - Ще напишеш писмо. Не казвай не, Настенка, не казвай не! Ще го накарам да уважава постъпката ти, той ще знае всичко и ако... „Не, приятелю, не“, прекъсна я тя. -- Достатъчно! Нито дума повече, нито една дума от мен, нито ред - стига! Не го познавам, вече не го обичам, ще го... забравя... ще... Тя не довърши. - Успокой се, успокой се! Седни тук, Настенка, - казах аз, като я настаних на пейката. - Да, спокоен съм. Пълнота! Това е вярно! Това са сълзи, това ще пресъхне! Какво мислиш, че ще се погубя, че ще се удавя?.. Сърцето ми беше пълно; Исках да говоря, но не можех. -- Слушам! тя продължи, като ме хвана за ръката, „кажи ми: няма ли да направиш това? няма ли да изоставиш онази, която сама ще дойде при теб, няма ли да хвърлиш в очите й безсрамна подигравка със слабото й глупаво сърце? Бихте ли я спасили? Бихте си представили, че е сама, че не знае как да се грижи за себе си, че не знае как да се предпази от това да те обича, че тя не е виновна, че накрая не е виновна... че тя нищо не направи!.. О, Боже, Боже мой!.. — Настенка! Най-после извиках, неспособен да преодолея вълнението си: „Настенка! измъчваш ме! Ти нарани сърцето ми, уби ме, Настенка! Не мога да мълча! Трябва най-после да говоря, да изразя това, което кипи тук в сърцето ми... Като казах това, аз се надигнах наполовина от пейката. Тя ме хвана за ръката и ме погледна изненадано. -- Какво ти има? най-накрая проговори тя. -- Слушам! - казах решително. - Слушай ме, Настенка! Какво ще кажа сега, всичко са глупости, всичко е неосъществимо, всичко е глупаво! Знам, че това никога не може да се случи, но не мога да мълча. В името на това, което страдаш сега, моля те предварително, прости ми!.. - Е, какво, какво? - каза тя, като престана да плаче и ме погледна внимателно, докато в изненаданите й очи блесна странно любопитство , - какво с теб? - Неосъществимо е, но аз те обичам, Настенка! това е което! Е, сега всичко е казано! - казах, махвайки с ръка. „Сега ще видиш дали можеш да говориш с мен така, както току-що говориш, можеш ли най-накрая да чуеш какво ще ти кажа...” „Е, добре, какво тогава? - прекъсна го Настенка, - какво от това? Е, аз отдавна знам, че ме обичаш, но само ми се струваше, че ме обичаш така, просто, някак си... О, Боже, Боже мой! „Отначало беше просто, Настенка, но сега, сега... Аз съм като теб, когато дойде при него тогава с твоя вързоп. По-лошо от теб, Настенка, защото тогава той не обичаше никого, а ти обичаш. - Какво ми говориш! В крайна сметка изобщо не те разбирам. Но слушай, защо е това, тоест не защо, а защо си такъв, и така изведнъж... Боже! Глупости говоря! Но ти... И Настенка беше напълно объркана. Бузите й почервеняха; тя наведе очи. — Какво да правя, Настенка, какво да правя? Аз съм виновен, аз го използвах за зло... Но не, не, не съм виновна, Настенка; Чувам го, усещам го, защото сърцето ми казва, че съм права, защото не мога да те обидя по никакъв начин, да те обидя по никакъв начин! Бях твой приятел; добре, ето ме сега приятел; не съм променил нищо. Сега сълзите ми текат, Настенка. Нека текат, нека текат – не пречат на никого. Ще изсъхнат, Настенка... „Седни, сядай“, каза тя и ме настани на пейката. -- Боже мой! -- Не! Настенка, няма да сядам; Вече не мога да бъда тук, вече не можете да ме видите; Ще кажа всичко и ще си тръгна. Искам само да кажа, че никога няма да разбереш, че те обичам. Бих погребал тайната си. Не бих те измъчвал сега, в този момент, с егоизма си. Не! но не можех да го понеса сега; ти сам започна да говориш за това, ти си виновна, ти си виновна за всичко, но аз не съм виновен. Не можеш да ме прогониш от себе си... - Не, не, не те прогонвам, не! - каза Настенка, като прикриваше, доколкото можеше, срама си, горката. - Не ме ли преследваш? Не! и аз самият исках да избягам от теб. Ще си тръгна, само че първо ще кажа всичко, защото когато говореше тук, не можех да седя мирно, когато плачеше тук, когато се измъчвахте, защото, добре, защото (вече го наричам, Настенка), защото отхвърляш, защото те отблъснаха любовта ти, почувствах, чух, че в сърцето ми има толкова много любов към теб, Настенка, толкова много любов! .. И станах толкова огорчен, че не мога да ти помогна с тази любов ... че сърцето ми се разби, а аз, аз - не можех да мълча, трябваше да говоря, Настенка, трябваше да говоря! .. - Да, да! говори ми, говори ми така! — каза Настенка с необяснимо движение. „Може би ти е странно, че ти говоря така, но... говори! Ще ти кажа по-късно! Ще ти кажа всичко! „Съжаляваш ме, Настенка; просто съжаляваш за мен, приятелю! Каквото го няма, го няма! казаното, не можеш да го върнеш! Не е ли? Е, сега знаете всичко. Е, тук е отправната точка. Добре тогава! сега всичко е красиво; просто слушай. Когато седеше и плачеше, си помислих (о, нека ти кажа какво си помислих!), помислих си, че (е, разбира се, това не може да бъде, Настенка), помислих си, че ти ... че ти някак си... ами по съвсем чужд начин по някакъв начин вече не го обичаш. Тогава — аз вече мислех за това вчера и третия ден, Настенка — тогава щях да го направя, със сигурност щях да го направя така, че да ме обичаш: все пак ти каза, ти сама каза, Настенка , която почти напълно обичахте. Е, какво следва? Е, това е почти всичко, което исках да кажа; Остава само да кажа какво би станало тогава, ако се влюбиш в мен, само това, нищо повече! Слушай, приятелю, - защото ти все още си ми приятел - аз, разбира се, съм прост, беден човек, толкова незначителен, но не това е смисълът (някак си говоря за грешното нещо, това е от срам, Настенка) , но само аз бих те обичал толкова, обичам те толкова много, че ако и ти го обичаше и продължаваше да обичаш този, когото не познавам, пак нямаше да забележиш, че любовта ми е някак си тежка за теб. Ти само ще чуеш, ще усетиш само всяка минута, че до теб бие благодарно, благодарно сърце, топло сърце, което е за теб... О, Настенка, Настенка! Какво ми направи!.. - Не плачи, не искам да плачеш - каза Настенка, като бързо стана от пейката, - хайде, ставай, ела с мен, не плачи , не плачи, - каза тя, бършейки сълзите ми с носната си кърпичка, - добре, хайде сега; може би ще ти кажа нещо... Да, откакто ме напусна сега, откакто ме забрави, въпреки че все още го обичам (не искам да те заблуждавам) ... но слушай, отговори ми. Ако, например, се влюбих в теб, тоест само ако... О, приятелю, приятелю! как ще си помисля, как ще си помисля, че те обидих тогава, че се смях на любовта ти, когато те похвалих, че не си се влюбил!.. О, Боже! Да, как не можах да предвидя това, как не можах да предвидя това, колко бях глупав, но... добре, добре, реших, всичко ще ти кажа... „Слушай, Настенка , знаеш ли какво?" Напускам те, ето какво! Просто те измъчвам. Сега имаш разкаяние за това, което си се подиграл, но аз не искам, Да, не те искам, освен за твоята мъка. .. Разбира се, аз съм виновна, Настенка, но довиждане! - Чакай, чуй ме: можеш ли да изчакаш? - Какво да очакваме, как? -- Обичам го; но ще мине, трябва да мине, не може да не мине; вече минава, чувам... Кой знае, може би днес ще свърши, защото го мразя, защото ми се смееше, докато ти плачеше тук с мен, защото нямаше да ме отхвърлиш като него, защото ти любов, но той не ме обичаше, защото най-накрая аз самият те обичам ... да, обичам те! обичай как ме обичаш; Аз сам ти го казах преди, ти сам го чу — защото те обичам, защото си по-добър от него, защото си по-благороден от него, защото той е... Вълнението на горката беше толкова голямо, че тя не свърши, сложи главата си на рамото ми, после на гърдите ми и горчиво заплака. Утешавах я, убеждавах я, но тя не можеше да спре; тя продължаваше да ми стиска ръката и да казва между ридания: „Чакай, чакай, ето ме сега! Накрая тя спря, избърса сълзите си и пак тръгнахме. Исках да говоря, но тя дълго време ме молеше да чакам. Замълчахме... Най-накрая тя събра смелост и започна да говори... "Това е", започна тя със слаб и треперещ глас, но в който нещо изведнъж звънна, което се прониза право в сърцето ми и потъна сладко в моя сърцето му - не мисли, че съм толкова непостоянен и ветровит, не си мисли, че мога толкова лесно и скоро да забравя и променя... цяла година го обичах и се кълна в Господ, че никога, никога дори мисълта му беше невярна. Той го презираше; той ми се присмя - Бог да го пази! Но той ме нарани и нарани сърцето ми. Аз… аз не го обичам, защото мога да обичам само това, което е великодушно, което ме разбира, което е благородно; защото аз самият съм такъв, а той не е достоен за мен - ами Бог да го пази! Той се справи по-добре, отколкото когато по-късно излъгах очакванията си и разбрах кой е... Е, свърши! Но кой знае, приятелю мой, – продължи тя, като ми стисна ръката, – кой знае, може би цялата ми любов беше заблуда на чувства, въображение, може би започна с лудории, дреболии, защото аз бях грижа на баба? Може би трябва да обичам друг, а не него, не такъв човек, друг, който ще се смили над мен и, и... Е, нека го оставим, нека го оставим, - прекъсна го Настенка, задавена от вълнение, - аз само исках ти да кажеш... Исках да ти кажа, че ако въпреки факта, че го обичам (не, обичах го), ако въпреки това все още кажеш. .. ако чувстваш, че твоята любов е толкова голяма, че най-накрая може да изгони предишната от сърцето Ми... ако искаш да се смилиш над мен, ако не искаш да ме оставиш сам в съдбата ми, без утеха, без надежда, ако искаш да ме обичаш винаги, както ме обичаш сега, кълна се в тази благодарност... че любовта ми най-накрая ще бъде достойна за твоята любов... Сега ще хванеш ли ръката ми? „Настенка – извиках аз, задавяйки се от ридания, – Настенка!.. О, Настенка!.. — Е, стига, стига! Е, това вече е достатъчно! — започна тя, едва надвивайки се, „е, сега всичко е казано; не е ли? Така? Е, вие сте щастливи, и аз съм щастлив; нито дума повече за това; Изчакайте; пощади ме... Говорете за нещо друго, за бога!.. - Да, Настенка, да! стига за това, сега се радвам, аз... Е, Настенка, добре, да говорим за нещо друго, бързо, бързо; Да! Готов съм... И не знаехме какво да кажем, смяхме се, плакахме, изговаряхме хиляди думи без връзка и мисъл; вървяхме по тротоара, после изведнъж се обърнахме и тръгнахме да пресичаме улицата; след това спряха и отново преминаха към насипа; бяхме като деца... - Сега живея сам, Настенка, - започнах аз, - и утре ... Е, разбира се, знаеш, Настенка, аз съм беден, имам само хиляда и двеста, но това е нищо ... - Разбира се, че не, но баба ми има пенсия; така че тя няма да ни безпокои. Трябва да вземем баба. - Разбира се, трябва да вземеш баба си... Само Матрьона... - О, и ние имаме Фекла! - Матрьона е мила, само един недостатък: тя няма въображение, Настенка, абсолютно никакво въображение; но това е нищо!.. - Все едно е; и двамата могат да бъдат заедно; просто се преместете при нас утре. -- Като този? за теб! Добре, готов съм... - Да, вие ни наемете. Имаме мецанин там горе; празен е; имаше наемател, стара жена, благородничка, изнесла се. а баба, знам, иска да пусне младежа; Казвам: "Защо младежът?" И тя казва: „Да, вече съм стара, но само не си мисли, Настенка, че искам да те омъжа за него. Предполагах, че е за това... - Ах, Настенка!.. И двамата се засмяхме. - Е, пълнота, пълнота. Къде живееш? Забравих. -- Там , на --sky bridge, в къщата на Баранников. -- Такава е голяма къща? Да, такава голяма къща. „А, знам, добра къща; само ти, нали знаеш, го остави и се премести при нас възможно най-скоро... - Утре , Настенка, утре; Дължа малко за апартамента там, но това е нищо... Скоро ще си взема заплатата... - Знаеш ли, може би ще давам уроци; Сам ще го науча и ще давам уроци ... - Добре, добре ... и скоро ще получа награда, Настенка ... - Значи утре ще бъдеш мой наемател ... - Да, и ние ще отидем на "Севилския бръснар", защото сега ще го дадат отново скоро. — Да, да вървим — каза смеейки се Настенка, — не, по-добре да не слушаме „Бръснарят“, а нещо друго...“ „Много добре, още нещо; разбира се, ще бъде по-добре, иначе не мислех ... Казвайки това, и двамата вървяхме като в мъгла, в мъгла, сякаш самите ние не знаехме какво се случва с нас. Сега спряха и говореха дълго на едно място, после пак тръгнаха и влязоха бог знае къде, и пак смях, пак сълзи... Сега Настенка изведнъж иска да се прибере, не смея да я държа. обратно и искате да я придружите до къщата; тръгваме на път и изведнъж, четвърт час по-късно, се озоваваме на насипа до нашата пейка. Тогава тя въздъхва и пак сълза ще потече в очите й; Ще се срамувам, ще ми стане студено... Но тя веднага ми стиска ръката и ме дърпа пак да ходя, да си побъбря, да говоря... - Време е сега, време е да се прибирам; Мисля, че вече е късно — каза накрая Настенка, — трябва да сме толкова детски! „Да, Настенка, но няма да спя сега; няма да се прибирам. „Изглежда, че и аз не мога да спя; само ти ще ме изпратиш... - Абсолютно! „Но сега със сигурност ще стигнем до апартамента. - Абсолютно, със сигурност... - Честно? .. защото наистина трябва да се върнеш у дома някой ден! "Честно казано", отвърнах смеейки се... "Е, хайде!" - Да тръгваме. - Погледни небето, Настенка, виж! Утре ще бъде прекрасен ден; какво синьо небе, каква луна! Вижте: сега го покрива този жълт облак, вижте, вижте!.. Не, той мина. Вижте, вижте!.. Но Настенка не погледна към облака, тя стоеше мълчаливо. като вкопан; след минута тя започна някак плахо да се притиска към мен. Ръката й трепереше в моята; Погледнах я... Тя се облегна на мен още повече. В този момент покрай нас мина млад мъж. Той внезапно спря, погледна ни внимателно и след това отново направи няколко крачки. Сърцето ми трепна... "Настенка", казах полугласно, "коя е тази, Настенка?" -- Той е! - отвърна тя шепнешком, още по-близо, вкопчвайки се в мен още по-трепетно... Едва се издържах на краката си. - Настенка! Настенка! ти си! - чу се глас зад нас и в същия момент младежът направи няколко крачки към нас. Боже, какъв писък! как потръпна! как се измъкна от ръцете ми и се втурна към него!.. Стоях и ги гледах като мъртвец. Но едва му подаде ръката си, едва се беше хвърлила в прегръдките му, когато изведнъж се обърна към мен, озова се до мен, като вятър, като светкавица и преди да успея да дойда на себе си, тя се стисна врата ми с две ръце и ме целуна силно, страстно. Тогава, без да ми каже нито дума, тя се втурна обратно към него, хвана ръцете му и го повлече. Стоях дълго и ги гледах... Накрая и двамата изчезнаха от очите ми.

Сутрин

Моите нощи свършваха на сутринта. Денят беше лош. Валеше и тъпаше тъпо по прозорците ми; в стаята беше тъмно, навън облачно. Главата ме болеше и се въртеше; треска прокрадна крайниците ми. „Пощальонът ти донесе писмо, татко, от градската поща“, каза Матрьона над мен. -- Писмо! на когото? — извиках аз и скочих от стола си. - Но не знам, татко, виж, може би там пише от кого. Счупих печата. От нея е! „О, прости ми, прости ми!“ Настенка ми написа „Моля те на колене, прости ми! Излъгах теб и себе си... Не ме обвинявай, защото не съм се променила преди теб в нищо ; Казах, че ще те обичам и сега те обичам повече, отколкото обичам. О, Боже! само да можех да ви обичам и двамата едновременно! О, ако бяхте на негово място!" — О, ако беше ти! - прелетя през главата ми. Спомних си собствените ти думи, Настенка! „Господ вижда какво бих направил за теб сега! Знам, че ти е тежко и тъжно. Обиждах те, но знаеш – ако обичаш, колко дълго помниш обидата. И ти ме обичаш! Благодаря ти! Да!Благодаря ти за тази любов,защото тя се запечата в паметта ми като сладък сън,който си спомняш дълго след като се събудиш,защото аз винаги ще помня момента,когато така братски отвори сърцето си за мен и така щедро прие моя, убита, за да го тачи, пази, лекува... Ако ми простиш, тогава споменът за теб ще бъде издигнат в мен с вечно, благодарно чувство към теб, което никога няма да бъде изтрито от душата ми.. . Ще пазя този спомен, ще му бъда верен, а не "Ще я предам, няма да предам сърцето си: твърде е постоянно. Само вчера се върна толкова скоро към този, на който принадлежеше завинаги. Ние ще срещнете се, ще дойдете при нас, няма да ни напуснете, ще бъдете завинаги приятел, мой брат... И когато ме видите, ще ми подадете ръката си, да, ще ми я дадете, имате прости ми, нали дали ти ме обичаш все още?О, обичай ме, не ме оставяй, защото те обичам толкова много в този момент, защото съм достоен за твоята любов, защото ще я заслужа... скъпи приятелю! Ще се омъжа за него следващата седмица. Върна се влюбен, никога не ме забрави... Няма да се сърдите, защото писах за него. Но аз искам да дойда при теб с него; ще го обичаш, нали?.. Прости ми, запомни и обичай своя Настенка".От доста време чета това писмо; сълзи се стичаха от очите ми. Накрая изпадна от ръцете ми и покрих лицето си. - Касатик! и косатка! — започна Матрена. - Какво, стара жена? - И свалих всички паяжини от тавана; сега поне се оженете, обадете се на гости, така че по това време ... погледнах към Матрьона ... Тя все още беше весела, младвъзрастна жена, но, не знам защо, тя изведнъж ми се появи с тъпо изражение, с бръчки по лицето, прегърбена, овехтяла... Не знам защо, изведнъж ми се стори, че стаята ми беше остаряла точно като старата жена. Стените и подовете бяха изцапани, всичко беше скучно; паяжини се разведоха още повече. Не знам защо, когато погледнах през прозореца, ми се стори, че къщата отсреща също е порутена и потъмняла на свой ред, че мазилката по колоните се лющи и рони, че корнизите са почернели и напукани и стените от ярък тъмножълт цвят станаха пегови... Или слънчев лъч, изведнъж надникнал иззад облак, отново се скри под дъждовен облак и всичко отново помръкна в очите ми; или може би цялата перспектива за бъдещето ми блесна пред мен толкова неприветливо и тъжно и аз се видях такъв, какъвто съм сега, точно петнадесет години по-късно, пораснал, в същата стая, също толкова сам, със същата Матрьона, която не е изобщо не се смекчи през всичките тези години. Но да си спомня обидата си, Настенка! За да настигна тъмен облак върху твоето чисто, спокойно щастие, та аз, горчиво упреквайки, да настигна меланхолията на твоето сърце, го ужили с тайно угризение и го накара да се извие в меланхоличен момент на блаженство, така че да смачкам поне едно от тези нежни цветя, които си вплела в черните си къдрици, когато отиде с него до олтара... О, никога, никога! Нека небето ти е ясно, нека твоята сладка усмивка бъде светла и ведра, нека бъдеш благословен за миг на блаженство и щастие, които си подарил на друго, самотно, благодарно сърце! Боже мой! Цяла минута блаженство! Това не е ли достатъчно дори за целия човешки живот?



Основната тема е любовта.Основните жанрове са сантиментален разказ, пътуване, в лириката - идилия, пасторал. Идеологическата основа е протест срещу корупцията на едно аристократично общество. Основното свойство е желанието да се представи човешката личност в движенията на душата, мислите, чувствата, стремежите.


Самото име „сентиментализъм” (от английски sentimental-sensitive, френски sentiment-feeling) показва, че чувството се превръща в централна естетическа категория на тази тенденция. В това отношение сантименталистите противопоставят чувството на ума на класицистите. Основната идея е спокоен, идиличен човешки живот в лоното на природата. Селото е остро противопоставено (център на естествения живот, морална чистота) градът (символ на злото, противоестествен живот, суета). Авторът симпатизира на героите, неговата задача е да ги накара да съпреживеят, да предизвикат състрадание, сълзи на нежност.


Отклонение от праволинейността на класицизма в изобразяването на персонажи и тяхната оценка; - подчертана субективност на подхода към света; - култът към чувството; - култ към природата; - култът към вродената морална чистота, почтеност; - утвърждава богатите духовен святчленове на по-ниските класи.


Англия: Лорънс Стърн - автор " сантиментално пътуване” и романа „Тристам Шанди”, Ричардсън е автор на „Клариса Харлоу”. Франция: Жан-Жак Русо е автор на романа с писма „Джулия, или Новата Елоиза“. Русия: М. Н. Муравьов, Н. М. Карамзин, В. В. Капнист, младият В. А. Жуковски.


В края на 18 век във връзка с най-големия исторически събития- Със селското въстание, водено от Пугачов и Френската буржоазна революция, в дълбините на руското просвещение се ражда една нова философия, в която умът е основният двигател на прогреса, но човешката душа е забравена. Карамзин и неговите поддръжници твърди, че пътят към щастието на хората и общото благо - във възпитанието на чувствата. Любовта и нежността, сякаш се изливат от човек на човек, се превръщат в доброта и милост. „Сълзите, проливани от читателите“, пише Карамзин, „винаги изтичат от любовта към доброто и го подхранват“.


На тази основа се ражда литературата на сантиментализма, за която основното е вътрешният свят на човек с неговите прости и прости радости. Това установява най-тясната връзка между чувствителността и морала. Конфликтите между обикновените хора, "чувствителните" герои и преобладаващия морал в обществото са доста остри. Те могат да завършат със смъртта или нещастието на героя.


През 1810 г. се разкриват признаци на криза на сантиментализма, но животът на жанра не е приключил. Що се отнася до пътуването, което погълна историята, историята, мемоарите, политическите есета, ежедневната сцена, то придоби други литературни форми: приключенски роман, пътепис, пътеписен есе. Сантименталната история допринесе за хуманизирането на обществото, събуди истински интерес у човека. Любовта, вярата в спасението на собствените си чувства, студенината и враждебността на живота, осъждането на обществото - всичко това може да се срещне, ако прелистите страниците на руската литература и не само от 19 век, но и на 20 век.




В прозата историята и пътуването се превръщат в типични форми на сантиментализъм. И двата жанра са свързани с името на Карамзин. Пример за жанра на историята за руския читател беше " Горката Лиза“, а пътуването – неговите „Писма на руския пътник“. Тъжната история на Лиза е разказана през устните на автора-герой. Припомняйки семейния и патриархалния живот на Лиза, Карамзин въвежда известната формула „И селските жени знаят как да обичат!“, която осветява проблема по нов начин. социално неравенство. Грубостта и лошите нрави не винаги са съдбата на бедните. Карамзин описва пълно и подробно промяната в настроенията на Лиза от първите признаци на проблясък на любов до дълбоко отчаяние и безнадеждно страдание, довели до самоубийство. Лиза не беше чела никакви романи и никога преди не беше изпитвала това чувство, дори и във въображението си.


Затова се отвори по-силно и по-радостно в сърцето на момичето, когато срещна Ераст. Лиза се влюбва, но заедно с любовта идва и страхът, тя се страхува, че гръмотевицата ще я убие като престъпник, тъй като „изпълнението на всички желания е най-опасното изкушение на любовта“. Заслугата на Карамзин беше, че в неговата история няма злодей, а има обикновен "малък", принадлежащ към светския кръг. Карамзин е първият, който вижда този тип млад благородник, до известна степен предшественика на Евгений Онегин. Ераст беше доста богат благородник, със справедлив ум и добро сърце, мил по природа, но слаб и ветровит. Естествено добро сърце прави Ераст свързан с Лиза, но за разлика от нея той получава книжно, изкуствено образование, мечтите му са безжизнени, а характерът му е разглезен и нестабилен. Без да сваля вината от Ераст, писателят му съчувства. Социалното и имущественото неравенство разделя и унищожава добри хораи да се превърне в пречка за тяхното щастие. Следователно историята завършва с успокояващ акорд.


Александър Сергеевич Пушкин Усещането за красота е развито в него в най-висока степен, както никой друг. Колкото по-ярко е вдъхновението, толкова по-упорита работа трябва да бъде за неговото изпълнение. Четем стиховете на Пушкин толкова гладко, толкова просто и ни се струва, че той ги е излял в такава форма. И не можем да видим колко труд е вложил, за да го направи толкова просто и гладко... Л. Толстой


Почти четиридесет години по-късно A.S. Пушкин написа Приказките на Белкин. Той с удоволствие съобщи, че Баратински, който ги е чел, „цвили и бие“. Пушкин се зарадва на смеха на Баратински: това означаваше, че поетът разбира намерението на Пушкин. „Приказките на Белкин“ са сантиментализъм „напротив“, това е скрита пародия, стилизация, която разрушава естетиката на сантиментализма.


Основният претекст на историята е очевиден: това е „Бедната Лиза“ на Карамзин. Връзката между текстовете се установява не само на нивото на имената на главните герои, но и на нивото на сюжети, които са във връзка с частичен паралелизъм: в „Бедна Лиза“ се разказва за селско момиче, което падна в любов с благородник и се самоуби след неговото предателство, а в "Младата дама-селянка "- за благородно момиче, което частично имитира конфликта на Карамзин и в резултат на това се омъжи за благородник.


Пушкин се нуждаеше от сантименталистичен сюжет, за да припише на поетиката си нов герой (именно като герой, а не второстепенен персонаж) - прост човек. Сантиментализмът (в лицето на Ричардсън, Лесинг, Карамзин, отчасти Русо) създава определен канон на любовната история. Според този канон, в идиличен живот " обикновените хора“, съществуващ в съответствие с естествения закон на човешкото съществуване, е нападнат от фигурата на любовник (и) – благородник (и), който унищожава този живот, тъй като неговата (нейната) природа е изкривена от неестествено възпитание и начин на живота.


И така, през 1830 г. Пушкин създава руска реалистична проза. В неговия " началник на гарата„Той отвоюва от сантиментализма фигурата на „прост човек“, превръщайки го в „малък“ човек, но от тази не по-малко „комплексна“ от другите „ценности“. Десет години по-късно този тип ще стане в основата на Гогол "Шинел", а след това и много други произведения. Междувременно Пушкин завършва своя цикъл (завършва не хронологично, а композиционно, което за разбиране авторска позициямного по-важно) „Младата дама-селянка“, в която тя последователно демитологизира фигурата на „селянка, която също знае как да обича“.


Преди всичко, главен геройисторията, подобно на други окръжни дами, скъпи на сърцето на автора, е възпитана върху романи: „Израснала на чист въздух, в сянката на градините си, те ще черпят знания за светлината и живота от книгите" (Както виждаме, пропагандната работа на Карамзин беше успешна). може би по-добро образование; но умението на светлината скоро изглажда характера и прави душите монотонни като шапките."


Развитието на интригата също се основава на сантименталисткия стандарт: Лиза-Акулина проявява завидна предпазливост, а Алексей, като даде думата си, я държи до края. В същото време Алексей, както подобава на сантименталистичен герой, е поразен от „мисли и чувства, които са необичайни за обикновено момиче“, докато Лиза е водена, в допълнение към искрено чувство, гордо желание „най-накрая да видя Тугиловския земевладелец в краката на дъщерята на Прилучинския ковач“.


Особено любопитен е епизодът с кореспонденция (как да си представим сантиментална история без кореспонденция! Все пак романът в писма, наред с Пътешествията, е изобретение и любим жанр на сантиментализма). Акулина отново демонстрира разбиране, което е напълно необичайно за селско момиче, което се учи да чете и пише в три урока, което позволява на влюбените да общуват чрез писма. Пушкин със забележителна сериозност казва, че „Акулина очевидно е свикнала с най-добрия начин на говорене и умът й забележимо се е развил и оформил“ (Карамзин, разбира се, би се радвал на такъв прекрасен пример за успеха на неговия педагогически програма).




КАРАМЗИНПУШКИН Още преди да изгрее слънцето, Лиза стана, слезе на брега на река Москва, седна на тревата и, намусена, погледна белите мъгли, които се развяваха във въздуха и, надигайки се, остави блестящи капки по зелена покривка на природата. Навсякъде цареше тишина. Но скоро изгряващото светило на деня събуди цялото творение; горички, храстите оживяха, птичките пърхаха и пееха, цветята вдигнаха глави да пият животворните лъчи светлина. Но Лиза все още седеше в скръбно настроение.Зората грееше на изток и златните редове облаци сякаш чакаха слънцето, както придворните чакат суверена; ясното небе, свежестта на утрото, росата, бризът и песента на птиците изпълваха сърцето на Лиза с детско веселие; страхувайки се от някаква позната среща, тя сякаш не ходеше, а лети. Приближавайки се до горичката, стояща на завоя на имота на баща си, Лиза отиде по-тихо.


КАРАМЗИН ПУШКИН Пейзажът на Карамзин е статичен, ясно нарисуван в детайли. Така че в портретите на художници класицисти дори фонът е ясно очертан; в портретите на художници от романтична посока детайлите на пейзажа създават настроение, както в картините на L.V. Боровиковски. Разказвачът е на едно място и оттам наблюдава прибързаните промени в картината на сутринта. Речник на високия стил: „изкачването на слънцето“, „тишината царува“, изгряващото светило“ - създава приповдигнато настроение В картината на Пушкин не царува тишината, а слънцето. Във всяка комбинация от думи се усеща движение. Обектите са лишени от тежки дефиниции, които пречат на импулса. Всичко е подчинено на движенията на Лиза, която „не ходеше, а летеше“. Природата като че ли следва динамиката на разказа, само най-значимото, което виждаме, както в картините на Кипренски О.А.


„БЕДНАТА ЛИЗА” „СЕЛЯНКАТА” „Красива, мила Лиза”, „нежна Лиза”, „плаха Лиза” „Тя беше на седемнадесет години. Черните очи оживиха мургавото й и много приятно лице. Тя беше единственото и следователно разглезено дете. Нейната игривост и мигновените шеги зарадваха баща й и я докараха до отчаяние, мадам мис Джаксън, напрегнато и четиридесетгодишно момиче, което издуха лицето си и наведе веждите си, препрочете Памела два пъти годишно, получи две хиляди рубли за това , и умря от скука в тази варварска Русия. »


Нека отбележим, че героите на разказа непрекъснато се люлеят между социокултурните стереотипи, вдъхновени от литературата, и истинските чувства; нещо повече, понякога самото придържане към автоматизма на стереотипа предизвиква чувството (сблъсък, немислим за сантиментализма): „Той говореше на езика на истинската страст и в този момент определено беше влюбен“. Ориентацията на героите към образци на книги обаче не е причина за порицание: „романтичните“ мисли са просто тяхното естествено местообитание. В същото време щастливият край идва не защото героите следват „повелите на сърцето“ или „правят каквото трябва“, а защото историята едва ли би могла да се развие по друг начин: „дошло е времето – те се ожениха. " Така Пушкин се сбогува с руския сантиментализъм на карамзинисткото крило, издигайки му своеобразен паметник, в който познатите черти се комбинират в доста неочаквана конструкция.


Главният геройВ историята Алексей Берестов стана над предразсъдъците или, по-точно, беше готов да стане, беше готов да прекрачи условностите, които благородният му устав му налагаше и които не се примиряваха с неговия вътрешен свят, неговия морал и съзнание . Отричането на тези предразсъдъци, тяхното разобличаване, добър поглед към живота и човека - това, струва ми се, е основната идея на повестта Младата дама-селянка.


ЕРАСТ АЛЕКСЕЙ БЕРЕСТОВ Ераст беше доста богат благородник, с справедлив ум и добро сърце, мил по природа, но слаб и ветровит. Водеше разпръснат живот, мислеше само за собственото си удоволствие, търсеше го светски забавления, но често не намираше: той се отегчаваше и се оплакваше от съдбата си. Всъщност Алекс беше добре направен. Наистина би било жалко, ако стройната му фигура никога не свали военна униформа и ако той, вместо да се изфука на кон, прекара младостта си, наведен над канцеларски документи. Гледайки как винаги галопира първи на лов, без да подрежда пътя, съседите се съгласиха, че никога няма да стане добър главен чиновник. Младите дами го погледнаха, а други го гледаха; но Алексей направи малко от тях и те вярваха, че причината за безчувствеността му е любовна афера.Сантиментализмът е най-чувствената и емоционална тенденция в литературата, аз вярвам, че основната цел на сантиментализма е да покаже красотата и чистотата на любовта, да го издигнем. Да бъдеш сантиментален човек означава да си мил, съпричастен, да отговаряш с душата си на всичко, което те заобикаля. Чувствителен човек се наричаше човек, който може да се възхищава на красотата на природата, произведения на изкуството; любовта между мъж и жена се възприемала от него като добродетелна. Сантименталните произведения са много дълбоки и романтични, вярвам, че са достъпни за всеки читател, защото чувството за любов е познато на всеки от детството. Друга цел на сантиментализма е да заличи границите на социалното неравенство, господарят е влюбен в селянка, а младата дама е влюбена в селянка. Сантименталните произведения са актуални и в нашето време, защото понякога се губим в ежедневието и забравяме за чувствата, а това е най-важното в живота.

сантиментална романтика

(От спомените на един мечтател)

Или е създаден за
Да остана дори за миг.
В квартала на сърцето ти? ..
Ив. Тургенев

нощ първа

Беше прекрасна нощ, такава нощ, която може да се случи само когато сме млади, скъпи читателю. Небето беше толкова звездно, толкова светло небе, че, гледайки го, човек неволно трябваше да се запита, могат ли под такова небе да живеят всякакви сърдити и капризни хора? Това също е млад въпрос, скъпи читателю, много млад, но Бог да те благослови по-често!.. Като стана дума за капризни и разни ядосани господа, нямаше как да не си спомня добре възпитаното си поведение през целия този ден. Още от сутринта някаква невероятна меланхолия започна да ме измъчва. Изведнъж ми се стори, че всички ме оставят сама и че всички се отдръпват от мен. Разбира се, всеки има право да попита: кои са всички тези? защото вече осем години живея в Санкт Петербург и не успях да се запозная.Но защо ми трябват познанства? Вече познавам цял Петербург; затова ми се стори, че всички ме напускат, когато целият Петербург стана и изведнъж тръгна към дачата. Страхувах се да остана сам и цели три дни се скитах из града в дълбока мъка, абсолютно не разбирайки какво се случва с мен. Ако отида на Невски, ако отида в градината, ако се скитам по насипа - нито един човек от тези, които съм свикнал да срещам на едно и също място, в определен час, цяла година. Те не ме познават, разбира се, но аз ги познавам. Познавам ги за кратко; Почти изучавах физиономията им - и им се възхищавам, когато са весели, и се дразня, когато са замъглени. Почти се сприятелих с един старец, когото срещам всеки ден, в определен час, на Фонтанка. Физиономията е толкова важна, замислена; все още шепне под носа си и размахва лявата си ръка, а в дясната има дълъг възли бастун със златна дръжка. Дори той ме забеляза и взема духовно участие в мен. Ако се случи да не съм на същото място на Фонтанка в определен час, сигурен съм, че меланхолията ще го нападне. Ето защо понякога почти се покланяме един на друг, особено когато и двамата са в добро настроение. Онзи ден, когато не се бяхме виждали цели два дни и на третия ден се срещнахме, вече бяхме там и си грабнахме шапките, но за щастие се опомнихме навреме, свалихме ръце и тръгнахме един до друг с участие. Знам и вкъщи. Когато вървя, сякаш всички тичат пред мен на улицата, гледат ме през всички прозорци и почти казват: „Здравей, как си? И, слава Богу, здрав съм и ще се добави етаж за мен през май." Или: "Как си? И утре ще ме ремонтират." Или: „За малко да изгоря и освен това се уплаших“ и т. н. От тях имам любими, имам ниски приятели; един от тях възнамерява да бъде лекуван от архитект това лято. Ще влизам нарочно всеки ден, за да не се излекуват по някакъв начин, Бог да го пази! .. Но никога няма да забравя историята с една хубава светлорозова къща. Беше толкова хубава малка каменна къща, гледаше ме толкова приветливо, гледаше непохватните си съседи с такава гордост, че сърцето ми се радваше, когато минах. Изведнъж миналата седмица вървях по улицата и като погледнах приятеля си, чух тъжен вик: „Боядисват ме в жълто!“ Злодеи! варвари! нищо не щадиха: нито колони, нито корнизи, а приятелят ми пожълтя като канарче. По този повод почти избухнах в жлъч и все още не успях да видя осакатения си бедняк, който беше боядисан в цвета на Небесната империя. И така, разбирате, читателю, как съм запознат с целия Петербург. Вече казах, че цели три дни ме измъчваше безпокойство, докато не отгатнах причината за това. И на улицата ми беше лошо (този го няма, онзи го няма, къде отиде такъв и такъв?) - а вкъщи не бях себе си. Две вечери търсих: какво ми липсва в моя ъгъл? Защо беше толкова неудобно да остана там? - и с недоумение разгледах зелените си опушени стени, тавана, окачен с паяжини, които Матрьона отгледа с голям успех, прегледах всичките си мебели, разгледах всеки стол, като си помислих, има ли проблем тук? (защото ако поне един стол не стои както стоеше вчера, значи не съм себе си) погледна през прозореца и всичко напразно ... не беше никак по-лесно! Даже ми се хрумна да се обадя на Матрьона и веднага й дадох бащински порицание за паяжини и изобщо за немарливост; но тя само ме погледна изненадано и се отдалечи, без да отговори и дума, така че мрежата все още виси безопасно на място. Най-после чак тази сутрин познах за какво става дума. E! да, те бягат от мен в дачата! Извинете ме за тривиалната дума, но не бях в настроение за висок стил... защото в края на краищата всичко, което беше в Санкт Петербург, или се премести, или се премести в дачата; защото всеки уважаван джентълмен с почтен външен вид, наел такси пред очите ми, веднага се превръщаше в уважаван баща на семейството, който след обикновени служебни задължения отива на светлина в недрата на семейството си, в дачата, защото всеки минувач- вече имах съвсем специален вид, който почти казах на всички, които срещнах: „Ние, господа, сме тук просто така, мимоходом, но след два часа ще тръгнем към дачата“. Ако се отвори прозорец, върху който отначало барабанеха тънки, бели като захар пръсти, и главата на хубаво момиче стърчеше, викащо търговец със саксии с цветя, веднага ми се стори, че тези цветя са купени само в това начин, тоест изобщо не за да се насладите на пролетта и цветята в задушен градски апартамент и че много скоро всички ще се преместят в дачата и ще вземат цветята със себе си. Освен това вече бях постигнал такъв успех в новия си, специален вид открития, че вече можех безпогрешно с един поглед да определя в коя дача живее някой. Жителите на островите Каменни и Аптекарски или пътя Петерхоф се отличаваха с проучената елегантност на приемите, елегантните летни костюми и отличните карети, в които пристигнаха в планината. посетителят на остров Крестовски се отличаваше с невъзмутимо веселия си вид. Успях ли да срещна дълго шествие от теглени таксита, които лениво вървят с юзди в ръце край каруци, натоварени с цели планини от всякакви мебели, маси, столове, турски и нетурски дивани и други домакински вещи, на които освен това към всичко това тя често сядаше на самия връх каруца, щедра готвачка, която пази стоката на господаря като зеницата на окото си; гледах ли лодките, тежко натоварени с домакински съдове, плъзгащи се по Нева или Фонтанка, към Черна река или островите, каруците и лодките се умножиха по десет, изгубени в очите ми; изглеждаше, че всичко се е надигнало и изчезнало, всичко се придвижва на цели кервани към дачата; изглеждаше, че целият Петербург заплашва да се превърне в пустиня, така че най-накрая се почувствах засрамен, обиден и тъжен: нямах абсолютно никъде и никаква причина да отида на дачата. Бях готов да тръгвам с всяка каруца, да тръгвам с всеки джентълмен с уважаван вид, който нае такси; но никой, определено никой, не ме покани; сякаш ме бяха забравили, сякаш наистина съм им чужд! Вървях много и дълго, така че вече бях доста навреме, както обикновено; забрави къде съм, когато изведнъж се озовах на заставата. В един миг се почувствах весел и пристъпих зад бариерата, минах между засяти ниви и ливади, не чух умора, а почувствах само с цялото си тяло, че някакъв товар пада от душата ми. Всички минувачи ме гледаха толкова приветливо, че едва не се поклониха решително; всички бяха толкова развълнувани от нещо, всеки един пушеше пури. И се зарадвах, както никога досега не ми се е случвало. Сякаш изведнъж се озовах в Италия, толкова много ме порази природата, полуболен градски жител, който едва не се задуши в градските стени. Има нещо необяснимо трогателно в нашата петербургска природа, когато с настъпването на пролетта тя изведнъж показва цялата си сила, всички сили, дадени му от небето, ще бъдат пухени, разредени, пълни с цветя... Някак си неволно , тя ми напомня за онова закърнело момиче и неразположение, на което понякога гледаш със съжаление, понякога с някаква състрадателна любов, понякога просто не го забелязваш, но което изведнъж, за миг, някак неволно става необяснимо, чудно красиво , и се удивляваш, опияняваш се, неволно се питаш: каква сила накара тези тъжни, замислени очи да блестят с такъв огън? какво причини кръвта по тези бледи, отслабнали бузи? какво изля страст върху тези нежни черти? Защо този гръден кош се вдига? какво така внезапно призова сила, живот и красота в лицето на горкото момиче, накара го да блесне с такава усмивка, да се развесели с такъв искрящ, искрящ смях? Оглеждаш се, търсиш някого, предполагаш... Но моментът минава и може би утре отново ще срещнеш същия замислен и разсеян поглед, както преди, същото бледо лице, същото смирение и плахост. движения и дори покаяние, дори следи от някакъв смъртоносен копнеж и досада при мигновено увлечение... И жалко за теб, че толкова скоро, така безвъзвратно изсъхна мигновената красота, че така измамно и напразно блесна пред теб - жалко, защото дори нямахте време да я обичате ... Но все пак нощта ми беше по-добра от деня! Ето как беше: върнах се в града много късно и вече беше ударил десет, когато започнах да се приближавам до апартамента. Пътят ми вървеше по насипа на канала, на който в този час няма да срещнете жива душа. Вярно е, че живея в най-отдалечената част на града. Вървях и пеех, защото когато съм щастлив, със сигурност си мъркам нещо, като всеки щастлив човек, който няма нито приятели, нито добри познати и който в един радостен момент няма с кого да сподели радостта си. Изведнъж ми се случи най-неочакваното приключение. Отстрани, облегната на парапета на канала, стоеше жена; подпряна на решетката, тя сякаш гледаше много внимателно мътната вода на канала. Беше облечена в красива жълта шапка и кокетно черно наметало. „Тя е момиче и със сигурност брюнетка“, помислих си аз. Тя сякаш не чу стъпките ми, дори не помръдна, когато минах, затаила дъх и с биещо сърце. „Странно! – помислих си аз, – вярно, тя беше много замислена за нещо“, и изведнъж спрях. Чух тъпо ридание. Да! Не бях измамен: момичето плачеше, а минута по-късно все повече и повече ридаеше. Боже мой! Сърцето ми се сви. И колкото и да съм плах с жените, такъв момент беше!.. Обърнах се, пристъпих към нея и със сигурност щях да кажа: „Мадам!“ - само да не знаех, че това възклицание вече е произнесено хиляди пъти във всички руски романи на висшето общество. Този ме спря. Но докато търсех дума, момичето се събуди, огледа се, улови се, погледна надолу и се плъзна покрай мен по насипа. Веднага я последвах, но тя се досети, напусна насипа, пресече улицата и тръгна по тротоара. Не посмях да пресека улицата. Сърцето ми трептеше като уловена птица. Изведнъж една случка ми дойде на помощ. От другата страна на тротоара, недалеч от моя непознат, изведнъж се появи господин във фрак, на почтени години, но не може да се каже , към солидна походка. Той вървеше, залитайки и внимателно облегнат на стената. Момичето обаче вървеше като стрела, припряно и плахо, както обикновено вървят всички момичета, които не искат някой доброволно да ги придружи вкъщи през нощта, и, разбира се, люлеещият се господин никога не би я настигнал, ако моята съдбата не го беше посъветвала да търси изкуствени средства. Изведнъж, без да каже и дума на никого, господарят ми излита и лети с пълна скорост, бягайки, настигайки моя непознат. Тя вървеше като вятър, но люлеещият се господин изпревари, изпревари, момичето изпищя - и... Благославям съдбата за отличната възли пръчка, която се случи този път в дясната ми ръка. Веднага се озовах от другата страна на тротоара, мигновено неканеният господин разбра за какво става дума, прие непреодолимата причина за размисъл, замълча, изостанах и едва когато бяхме вече много далеч, протестира срещу мен по-скоро енергийни термини. Но думите му едва стигнаха до нас. „Дай ми ръката си“, казах на моя непознат, „и той няма да посмее повече да ни тормози. Тя мълчаливо ми подаде ръката си, която все още трепереше от вълнение и уплаха. О, неканен господар! как те благослових в този момент! Погледнах към нея: беше хубава и брюнетка - познах; на черните й мигли все още блестяха сълзи от скорошен страх или предишна скръб - не знам. Но на устните й имаше усмивка. Тя също ме погледна крадешком, леко се изчерви и погледна надолу. — Виж, защо ме изгони тогава? Ако бях тук, нищо нямаше да се случи... - Но аз не те познавах: мислех, че и ти... - Познаваш ли ме сега? - Малко. Например защо трепериш? О, познахте правилно от първия път! - Отговорих с удоволствие, че приятелката ми е умна: това никога не пречи на красотата. - Да, познахте с един поглед с кого си имате работа. Точно така, с жените съм плах, направо съм, не споря, не по-малко от ти преди миг, когато този господин те уплаши... Сега съм в някакъв страх. Като на сън и дори в съня си не предполагах, че някога ще говоря поне с някоя жена. -- Как? наистина ли?.. - Да, ако ръката ми трепери, то е защото никога не е била стискана от толкова хубава ръчичка като твоята. Аз съм напълно извън навика на жените; тоест никога не съм свикнал с тях; Сама съм... даже не знам как да говоря с тях. И сега не знам - глупост ли ти казах? Кажи ми направо; Предупреждавам те, не съм докачлив... - Не, нищо, нищо; срещу. И ако вече изисквате да бъда откровен, тогава ще ви кажа, че жените харесват такава плахост; и ако искаш да знаеш повече, значи и аз я харесвам и няма да те прогоня от мен в собствения ти дом. - Ще направиш с мен - започнах аз, задавен от наслада, - че веднага ще престана да бъда срамежлив, а след това - прости всичките ми средства! .. - Значи? какво означава за какво? това е наистина глупаво. - Съжалявам, няма да, откъсна ми се от езика; но как искаш, че в такъв момент нямаше желание... - Да угодиш, или какво? -- Е да; Да, моля, за бога, моля. Прецени кой съм! Все пак съм на двадесет и шест години и никога не съм виждал никого. Е, как да говоря добре, ловко и подходящо? По-изгодно ще ти е, когато всичко е отворено, навън... Не мога да мълча, когато сърцето ми говори в мен. Е, няма значение... Повярвайте ми, нито една жена, никога, никога! Без срещи! и всеки ден само мечтая, че най-накрая някой ден ще срещна някого. Ех, само да знаеш колко пъти съм бил влюбен по този начин!.. - Но как, в кого? Създавам цели романи в сънищата си. О, ти не ме познаваш! Вярно, без това не може, срещал съм две-три жени, но какви жени са? те всички са такива любовници, че... Но ще ви разсмея, ще ви кажа, че няколко пъти съм мислил да говоря, толкова лесно, с някоя аристократка на улицата, разбира се, когато е сама; говори, разбира се, плахо, почтително, страстно; да кажа, че умирам сам, за да не ме прогони, че няма как да позная поне някоя жена; да й внуша, че дори в задълженията на жена не е да отхвърля плахата молба на такъв нещастен мъж като мен. Това най-накрая и всичко, което изисквам, е само да ми кажете две братски думи, с участие, да не ме отдалечават от първата стъпка, повярвайте ми на думата, слушайте какво казвам, трябва да се смеете успокояващо аз, ако искаш, кажи ми две думи, само две думи, тогава въпреки че никога не се срещаме!.. Но вие се смеете... Обаче затова казвам... - Не се дразнете; Смея се на факта, че сам си враг и ако беше опитал, щеше да успееш, може би дори ако беше на улицата; колкото по-просто, толкова по-добре... Никоя мила жена, освен ако не е глупава или особено ядосана на нещо в този момент, не би посмяла да те изпрати без тези две думи, които така плахо умоляваш... Но какво съм аз! Разбира се, бих те приел за луд. Прецених по себе си. Аз самият знам много за това как живеят хората по света! „О, благодаря ти“, извиках аз, „ти сега не знаеш какво направи за мен!“ -- Добре добре! Но кажи ми защо знаеше, че съм такава жена, с която... е, която смяташ за достойна... за внимание и приятелство... с една дума, не за домакиня, както го наричаш. Защо реши да дойдеш при мен? -- Защо? защо? Но ти беше сам, този господин беше твърде смел, сега е нощ: сам ще се съгласиш, че това е задължение... - Не, не, дори преди, там, от другата страна. Искахте да дойдете при мен, нали? - Там, от другата страна? Но наистина не знам как да отговоря; Страхувам се... Знаеш ли, днес бях щастлив; Вървях, пеех; бях извън града; Никога не съм имал такива щастливи моменти. Ти... може би съм си помислил... Е, извинете ми, ако ви напомня: мислех, че плачеш, а аз... не можах да го чуя... сърцето ми се сви... О, Боже мой ! Е, не можех ли да копнея за теб? Наистина ли беше грях да изпитвам братско състрадание към теб? .. Извинете, казах състрадание... Е, да, с една дума, можех ли наистина да ви обидя, като неволно си помисля да се доближа до вас?.. - Оставете го, това е стига, не говори...” каза момичето, погледна надолу и стисна ръката ми. „Аз съм виновен, че говоря за това; но се радвам, че не те сбърках... но сега съм си вкъщи; Имам нужда тук, в алеята; има две стъпки... Сбогом, благодаря... - Значи, наистина, наистина, никога повече няма да се видим? .. Наистина ли ще остане така? „Виждаш ли“, каза момичето, смеейки се, „отначало искаше само две думи, но сега… Но, обаче, няма да ти кажа нищо… Може би ще се срещнем… – Аз“ Ще дойда тук утре — казах аз. - О, извинете, вече изисквам... - Да, нетърпелив си... почти си взискателен... - Слушай, слушай! - прекъснах я. „Простете, ако пак кажа нещо подобно... Но ето какво е: няма как да не дойда тук утре. Аз съм мечтател; Имам толкова малко реален живот, че смятам такива моменти като този, както сега, за толкова редки, че не мога да не повтарям тези моменти в сънищата си. Сънувам те цяла нощ, цяла седмица, цяла година. Със сигурност ще дойда тук утре, точно тук, на същото място, точно в този час и ще бъда щастлив, като си спомня вчера. Това място ми е хубаво. Вече имам две-три такива места в Санкт Петербург. Дори веднъж плаках при спомен, също като теб... Кой знае, може би преди десет минути и вие плакахте при спомените. .. Но прости ми, аз пак се забравих; може би някога си бил особено щастлив тук. — Много добре — каза момичето, — мисля да дойда тук утре, също в десет часа. Виждам, че вече не мога да ти забраня... Ето, че трябва да съм тук; не мислете, че си уговарям среща с вас; Предупреждавам те, трябва да съм тук за себе си. Но... добре, направо ще ти кажа: няма значение дали и ти ще дойдеш; на първо място може пак да има неприятности, както днес, но това е настрана... с една дума бих искал само да те видя... да ти кажа две думи. Само, разбираш ли, сега няма да ме съдиш? не си мислете, че толкова лесно си уговарям срещи... щях да си уговоря час само... Но нека е моя тайна! Само форвардно споразумение... - Споразумение! кажи, кажи, кажи всичко предварително; Съгласен съм на всичко, готов съм на всичко“, извиках аз от възторг, „Аз съм отговорен за себе си – ще бъда послушен, уважаван… вие ме познавате…“ Именно защото ви познавам и ви каня утре – каза момичето, смеейки се. „Познавам те перфектно. Но, вижте, елате с условие; първо (само бъди любезен, прави каквото те моля - виждаш ли, говоря откровено), не се влюбвай в мен ... Това е невъзможно, уверявам те. Готов съм за приятелство, ето ръката ми за теб ... Но ти не можеш да се влюбиш, умолявам те! „Кълна ти се“, извиках аз, хващайки писалката й... Не ме съдете, ако кажа така. Само да знаеш... Аз също нямам с кого да кажа и дума, кого да помоля за съвет. Разбира се, не е да търсите съветници на улицата, но вие сте изключение. Познавам те все едно сме приятели от двайсет години... Не е ли вярно, няма да се промениш? - Спете спокойно; лека нощ - и не забравяйте, че вече ви се поверих. Но вие възкликнахте толкова добре точно сега: Наистина ли е възможно да се даде сметка за всяко чувство, дори и за братско съчувствие! Знаеш ли, толкова добре беше казано, че веднага се сетих да ти се доверя... - За бога, но в какво? Какво? -- До утре. Нека засега е тайна. Толкова по-добре за вас; дори и да изглежда като роман. Може би утре ще ти кажа, може би не... Ще говоря предварително, ще се опознаем по-добре... - О, да, утре ще ти кажа всичко за себе си! Но какво е то? сякаш чудо ми се случва... Къде съм, Боже мой? Е, кажи ми, наистина ли си нещастен, че не се ядоса, както би направил друг, не ме прогони в самото начало? Две минути и ти ме направи щастлива завинаги. Да! щастлив; Кой знае, може би си ме помирил със себе си, разрешил съм съмненията ми... Може би такива моменти ме сполетят... Е, да, утре ще ти кажа всичко, всичко ще разбереш, всичко... приеми ; ще започнете... - Съгласен съм. -- Довиждане! -- Довиждане! И ние се разделихме. Вървях цяла нощ; Не можех да се накарам да се върна у дома. Бях толкова щастлив... ще се видим утре!

Втора нощ

Е, ето ни! - каза ми тя, смеейки се и стискайки двете ми ръце. - От два часа съм тук; не знаеш какво ми се случи цял ден! „Знам, знам… но по същество. Знаеш ли защо дойдох? Не е глупост да говориш като вчера. Ето нещото: трябва да продължим напред по-умно. Вчера дълго мислех за това. - В какво, в какво да си по-умен? От своя страна аз съм готов; но наистина в живота ми не ми се случи нищо по-умно от сега. -- Наистина? Първо, моля те, не ми стискай ръцете така; второ, съобщавам ви, че днес отдавна мисля за вас. - Е, какъв беше краят? -- Как свърши? В крайна сметка се наложи да започна отначало, защото в заключение на всичко днес реших, че все още си напълно непознат за мен, че вчера се държах като дете, като момиче и, разбира се, се оказа, че моята добра сърцето беше виновно за всичко, тогава ето, похвалих се аз, както винаги свършва, когато започнем да оправяме своето. И затова, за да поправя грешката, реших да разбера за вас по най-подробния начин. Но тъй като няма кой да разбере за теб, тогава ти самият трябва да ми кажеш всичко, всички тънкости. Е, какъв човек си? Побързайте - започнете същото, разкажете своята история. -- История! - извиках аз, уплашен, - история !! Но кой ти каза, че имам моята история? Нямам история... - Е, как живеехте, ако няма история? — прекъсна го тя, смеейки се. - Напълно без никакви истории! значи, той живееше, както казваме, сам, тоест един напълно - един, един напълно - разбираш ли какво е един? - Какво ще кажете за един? Значи никога не сте виждали никого? „О, не, виждам нещо, но все пак съм сам. — Е, не говориш ли с никого? - В точния смисъл, с никого. - Ама кой си ти, обясни се! Чакай, предполагам: трябва да имаш баба, също като мен. Тя е сляпа и цял живот не ме е пускала никъде, така че почти забравих да говоря напълно. И когато преди две години изиграх номер, тя вижда, че не можеш да ме задържиш, взе ме и ме извика и прикова роклята ми към нейната с карфица - и оттогава седим цели дни; тя плете чорап, макар че е сляпа; и седя до нея, чета или й чета книга на глас - такъв странен обичай, че вече две години съм закован... - О, Господи, какво нещастие! Не, нямам такава баба. - И ако не, след като можеш да си седиш вкъщи?.. - Слушай, искаш ли да знаеш кой съм? -- Ами да, да! - В точния смисъл на думата? — В най-строгия смисъл на думата! - Извинете, аз съм тип. - Тип, тип! какъв тип?”, изкрещя момичето, смеейки се така, сякаш цяла година не можеше да се смее. - Да, забавно е с теб! Вижте: тук има пейка; да седнем! Никой не ходи тук, никой няма да ни чуе и - започнете своята история! защото няма да ме уверите, че имате история и само се криете. Първо, какво е тип? -- Тип? типът е оригинален, това е толкова забавен човек! — отвърнах аз, засмявайки се на детския й смях. - Това е такъв характер. Слушай: знаеш ли какво е мечтател? - Мечтател? Извинете, как да не знаете? Аз самият съм мечтател! Понякога седиш до баба си и нещо няма да ти влезе в главата. Е, тогава започваш да мечтаеш и тогава се замисляш - добре, аз просто се женя за китайски принц ... Но е добре да мечтаеш друг път! Не, но Бог знае! Особено ако има за какво да се мисли и без това”, добави момичето, този път съвсем сериозно. -- Отлично! Тъй като веднъж се ожени за китайски Богдихан, тогава ще ме разбереш напълно. Е, слушай... Но позволете ми: не знам името ви още, нали? -- Най-накрая! запомнено рано! -- Боже мой! Да, дори не ми хрумна, чувствах се толкова добре ... - Казвам се - Настенка. - Настенка! само? -- Само! Не ви ли стига, ненаситен вид! - Не достатъчно? Много, много, напротив, много, Настенка, ти си мило момиче, ако от първия път стана Настенка за мен! -- Това е! добре! - Е, ето, Настенка, слушай, каква смешна история излиза тук. Седнах до нея, заех педантично сериозна поза и започнах сякаш да пиша: „Да, Настенка, ако не знаеш, в Санкт Петербург има доста странни кътчета. Сякаш същото слънце, което грее за всички петербургци, не гледа в тези места, а някакво друго, ново, сякаш специално поръчано за тези кътчета, и огрява всичко с различна, специална светлина. В тези кътчета, мила Настенка, сякаш оцелява съвсем различен живот, не като този, който кипи около нас, а такъв, който може да бъде в тридесет и първото непознато царство, а не тук, в нашето сериозно, сериозно време . Самият този живот е смесица от нещо чисто фантастично, пламенно идеално и в същото време (уви, Настенка!) тъпо-прозаично и обикновено, да не кажа: невероятно вулгарно. -- Уф! Боже мой! какъв предговор! Какво е това, което чувам? - Ще чуеш, Настенка ( струва ми се, че никога няма да се уморя да те наричам Настенка), ще чуеш, че в тези ъгли живеят странни хора - мечтатели Мечтател - ако имате нужда от подробно определение - не човек, а, знаете, какво нещо от средната класа. Той се установява в по-голямата си част някъде в непревземаем мъгъл, сякаш се крие в него дори от дневна светлина и ако се изкачи до себе си, ще порасне до ъгъла си като охлюв, или поне много прилича в това отношение на това забавно животно, което е едновременно животно и къща заедно, което се нарича костенурка.Защо според теб толкова обича четирите си стени, боядисани със зелена боя, опушени, тъпи и недопустимо окаменени? Защо е този смешен господин, когато един от редките му познати идва да го посети (и накрая всичките му познати се превеждат), защо го среща този смешен човек, толкова смутен, толкова променен в лицето му и в такова объркване, като сякаш току-що е извършил престъпление в рамките на четирите си стени, сякаш е изфабрикувал фалшиви документи или някаква рима, която да изпрати на списание с анонимно писмо, в което се посочва, че истинският поет вече е починал и че приятелят му смятал за свещен дълг да публикува стиховете си? Защо ми кажете, Настенка, разговорът не се вписва между тези двама събеседници? защо нито смях, нито някаква оживена дума не излиза от езика на приятел, който внезапно влиза и е озадачен, който иначе много обича смеха , и оживена дума, и разговор за красиво поле, и други весели теми? Защо в крайна сметка този приятел е вероятно скорошен познат и при първото посещение - защото в този случай няма да има второ и приятелят няма да дойде друг път - защо самият приятел става толкова неудобен, толкова скован, с цялото му остроумие (ако го има), гледайки обърнатото лице на собственика, който от своя страна вече напълно се е изгубил и изгубил последния си усет след гигантски, но напразни усилия да изглади и освети разговора, да покаже, от негова страна познаване на секуларизма, също да говори за красивото поле и поне с такова смирение да угоди на бедния, грешния човек, който по погрешка му дойде на гости? Защо в крайна сметка гостът внезапно грабва шапката си и бързо си тръгва, внезапно си спомняйки за самоважна работа, която никога не се е случила, и по някакъв начин освобождава ръката си от горещото треперене на домакина, опитвайки се по всякакъв възможен начин да покаже покаянието си и да коригира това, което беше загубен? Защо заминаващият приятел се смее, излизайки през вратата, веднага се кълне в себе си никога да не идва при този ексцентрик, въпреки че този ексцентрик по същество е отличен човек и в същото време по никакъв начин не може да откаже на въображението си малка прищявка: да съпостави, дори отдалечено. Така физиономията на скорошния му събеседник по време на цялата среща с появата на онова нещастно коте, което беше смачкано, уплашено и обидено по всякакъв възможен начин от децата, коварно го заловиха, го смути в прах, което накрая се сгуши под стола им, в тъмнината, и там цял час в свободното време, принуден да настръхне, пръхти и измива обиденото си клеймо с двете си лапи и дълго след това да гледа с враждебност природата и живота, и дори питката от господарската вечеря, приготвена за него от състрадателната икономка? — Слушай — прекъсна я Настенка, която през цялото време ме слушаше изненадано, отваряйки очи и уста, — слушай: изобщо не знам защо се случи всичко това и защо точно ми задаваш такива нелепи въпроси; но това, което знам със сигурност е, че всички тези приключения са ти се случвали непременно, от дума на дума. — Без съмнение — отвърнах с най-сериозно изражение. „Е, ако няма съмнение, тогава продължавай“, отвърна Настенка, „защото наистина искам да знам как ще свърши“. - Искаш да знаеш, Настенка, какво направи нашият герой или, по-добре, аз, в моя ъгъл, защото героят на цялата работа съм аз, моят скромен човек; искаш ли да знаеш защо бях толкова разтревожен и изгубен цял ден от неочаквано посещение от приятел? Искаш ли да знаеш защо толкова много пърхах, толкова много се изчервих, когато отвориха вратата на стаята ми, защо не знаех как да приема гост и умрях толкова срамно под тежестта на собственото си гостоприемство? -- Ами да, да! - отговори Настенка, - това е въпросът. Слушайте: разказвате страхотна история, но възможно ли е да я разкажете някак не толкова красиво? И тогава казваш, че четеш книга. - Настенка! Отговорих с важен и строг глас, едва се сдържах да не се смея: „скъпа Настенка, знам, че разказвам перфектно, но аз съм виновен, иначе не знам как да разкажа. Сега, скъпа Настенка, сега той прилича на духа на цар Соломон, който е бил в капсула в продължение на хиляда години, под седем печата и от когото всички тези седем печата най-накрая са свалени. Сега, скъпа Настенка, когато се срещнахме отново след толкова дълга раздяла, защото те познавам от много време, Настенка, защото отдавна търся някого и това е знак, че те търсих и че ни беше съдено сега да се видим - сега хиляди клапани се отвориха в главата ми и трябва да излея река от думи, иначе ще се задуша. И така, моля те да не ме прекъсваш, Настенка, а да слушаш смирено и покорно; иначе ще млъкна. - Не не не! няма начин! говори! Сега няма да кажа и дума. - Продължавам: има, приятелю Настенка, в моя ден един час, който много обичам. Това е точно този час, когато почти всички бизнеси, длъжности и задължения приключват и всички се втурват вкъщи да вечерят, да лягат да си починат и точно там, на пътя, да измислят други забавни теми, свързани с вечерта, нощта и цялото оставащо свободно време . В този час и нашият герой - защото нека аз, Настенка, да кажа от трето лице, защото от първо лице е ужасно неудобно да разказвам всичко това - така че в този час нашият герой, който също не беше бездействащ, следва други. Но странно чувство на удоволствие играе на бледото му, малко смачкано лице. Той гледа равнодушно вечерната зора, която бавно заглъхва в студеното петербургско небе. Когато казвам, че гледа, лъжа: той не гледа, а размишлява някак несъзнателно, сякаш е уморен или в същото време зает с някаква друга, по-интересна тема, така че само за кратко, почти неволно, може да направи време за всичко около вас. Доволен е, защото му е свършил до утре с досадните неща. дела,и се радвам, като ученик, пуснат от класната стая на любимите си игри и шеги. Погледни го отстрани, Настенка: веднага ще видиш, че едно радостно чувство вече е имало щастлив ефект върху слабите му нерви и болезнено раздразнената му фантазия. Тук той мисли за нещо... Мислиш ли за вечеря? за тази вечер? какво гледа той? Това ли е този джентълмен с почтен външен вид, който се поклони толкова живописно на една дама, която минаваше покрай него на ревящи коне в лъскава карета? Не, Настенка, какво му пука от цялата тази дреболия сега! Сега е богат неговата специална живот; той някак внезапно забогатя и ненапразно прощалният лъч на залязващото слънце блесна пред него така весело и извика цял рояк впечатления от затопленото му сърце. Сега той почти не забелязва пътя, по който преди можеше да го удари най-малката дреболия. Сега „богинята на фантазията“ (ако сте чели Жуковски, скъпа Настенка) вече е изтъкала своята златна основа с причудлива ръка и е тръгнала да развива модели на безпрецедентен, странен живот пред него - и, кой знае, може би тя го прехвърли с причудлива ръка към седмото кристално небе от отлична гранитна настилка, по която се прибира вкъщи. Опитайте се да го спрете сега, попитайте го изведнъж: къде стои сега, по какви улици е вървял? - той вероятно няма да си спомни нищо, нито къде е ходил, нито къде стои сега, и, изчервявайки се от досада, със сигурност ще излъже нещо, за да спаси благоприличието. Ето защо той беше толкова стреснат, почти изкрещя и се огледа уплашено, когато една много почтена възрастна жена го спря учтиво насред тротоара и започна да го разпитва за пътя, който е загубила. Намръщен от досада, той върви, без да забелязва, че повече от един минувач се усмихна, погледна го и се обърна след него, и че някое малко момиченце, плахо му отстъпи път, се засмя високо, гледайки с всичките си очи широкото му съзерцателно усмивка и жестове с ръце. Но все пак фантазията подхвана в своя закачлив полет и старицата, и любопитните минувачи, и смеещото се момиче, и селяните, които веднага вечерят на своите шлепове, наводнили Фонтанка (предполагаме, че по това време нашите герой минаваше през него) игриво убиваше всички и всичко в собственото си платно, като мухи в паяжина и с нова придобивка, ексцентрикът вече е влязъл в приятната си дупка, вече е седнал да вечеря, вече е вечерял дълго време и се събуди едва когато замислената и вечно тъжна Матрьона, която го обслужва, вече беше почистила всичко от масата и му подаде слушалката, събуди се и с изненада си спомни, че вече напълно е вечерял, решително пропускайки как се е случило. Стаята потъмня; душата му е празна и тъжна; цяло царство мечти се срути около него, рухна безследно, без шум и пукот, премина като сън, а той самият не помни за какво е мечтал. Но някакво тъмно усещане, от което леко го болят и вълнуват гърдите, някакво ново желание съблазнително гъделичка и дразни въображението му и неусетно извиква цял рояк нови призраци.В малката стая цари тишина; самотата и мързелът ценят въображението; леко се запалва, леко кипи, като водата в тенджерата на старата Матрьона, която се човърка спокойно в кухнята и приготвя кафето на своя готвач. Сега вече леко пробива с проблясъци, сега книгата, взета безцелно и на случаен принцип, изпада от ръцете на моя мечтател, който дори не стигна до третата страница. Въображението му отново беше настроено, развълнувано и изведнъж пред него проблесна нов свят, нов, очарователен живот в своята блестяща перспектива. Нова мечта - ново щастие! Нова техника на рафинирана, сладострастна отрова! О, какъв е той в нашия реален живот. В подкупния му вид аз и ти, Настенка, живеем толкова лениво, бавно, безразсъдно; по негово мнение всички сме толкова недоволни от съдбата си, толкова изнемогваме от живота си! И наистина, вижте, наистина, как на пръв поглед всичко между нас е студено, мрачно, сякаш ядосано... "Бедни!" мисли моят мечтател. И нищо чудно какво мисли! Вижте тези вълшебни призраци, които са толкова очарователно, толкова причудливо, толкова безгранично и широко оформени пред него в такава магическа, анимирана картина, където на преден план първият човек, разбира се, е самият той, нашият мечтател, неговият скъп човек. Вижте какво разнообразие от приключения, какъв безкраен рояк от Rapturous Dreams. Може да попитате за какво мечтае той? Защо питаш! да за всичко ... за ролята на поета, отначало неразпозната, а след това увенчана; за приятелството с Хофман; Вартоломеева нощ, Даяна Върнън, героична роля по време на превземането на Казан от Иван Василиевич, Клара Мовбрай, Еуфия Денс, катедралата на прелатите и Гус пред тях, въстанието на мъртвите в „Робърт“ (спомнете си музиката ? Мирише на гробище!), Мина и Бренда, битката при Березина, четене на стихотворение за графинята V-d-d-d, Дантон, Клеопатра e i suoi amanti [и нейните любовници (Италиански) ], къща в Коломна, собствен ъгъл, а до нея е сладко същество, което те слуша в зимна вечер, отваряйки уста и очи, как сега ме слушаш, ангелче мой... Не, Настенка, какъв е той, какъв е той, сладострастен ленивец, в живота, в който толкова искаме да бъдем с теб? той си мисли, че това е беден, нещастен живот, без да предвижда, че за него може би някой ден ще удари тъжен час, когато в един ден от този нещастен живот той ще се откаже от всичките си фантастични години, и все пак не за радост, не защото щастието ще даде и няма да иска да избира в този час на тъга, разкаяние и несподелена скръб. Но докато все още не е дошло, това ужасно време - той не иска нищо, защото е над желанията, защото всичко е с него, защото е наситен, защото самият той е художникът на живота си и го създава за себе си всеки час по нов начин.произвол. И е толкова лесно, толкова естествено е създаден този приказен, фантастичен свят! Сякаш всъщност не е призрак! Наистина, в един момент съм готов да повярвам, че целият този живот не е възбуда на чувства, не мираж, не измама на въображението, а че наистина е реален, реален, съществуващ! Защо, кажи ми, Настенка, защо духът се смущава в такива моменти? Защо тогава по някаква магия, по някакъв неизвестен произвол пулсът се ускорява, сълзите бликват от очите на мечтателя, бледите му, навлажнени бузи горят и цялото му съществуване е изпълнено с такава неустоима радост? Защо тогава цели безсънни нощи минават като един миг, в неизчерпаема радост и щастие, и когато зората проблясва розов лъч през прозорците и зората озари мрачната стая със съмнителната си фантастична светлина, както тук, в Санкт Петербург, нашият мечтател, уморен, изтощен, се втурва в леглото и заспива възторжен от насладата на болезнено разклатения си дух и с такава тъжно сладка болка в сърцето? Да, Настенка, ще бъдеш измамен и неволно ще повярваш на непознат, че истинска, истинска страст вълнува душата му, неволно ще повярваш, че има живо, осезаемо в безтелесните му мечти! И в края на краищата каква измама – ето, например, любовта се спусна в гърдите му с цялата неизчерпаема радост, с всички мъчителни мъки... Просто го погледнете и се убедете! Като го гледаш, мила Настенка, вярваш ли, че той наистина никога не е познавал този, когото е обичал толкова много в неистовия си сън? Дали той я виждаше само в някакви съблазнителни фантоми и само мечтаеше за тази страст? Не вървяха ли наистина ръка за ръка толкова години от живота си – сами, заедно, изхвърляйки целия свят и обединявайки всеки един от своите светове, живота си с живота на приятел? Не беше ли тя, в късния час, когато дойде раздялата, не тя, плачеща и копнея, на гърдите му, не чувайки бурята, която се разрази под суровото небе, не чувайки вятъра, който изтръгваше и отнасяше сълзите от нея черни мигли? Наистина ли всичко беше сън - и тази градина, скучна, изоставена и дива, с пътеки, обрасли с мъх, самотна, мрачна, където толкова често ходеха заедно, надяваха се, копнеяха, обичаха се, обичаха се толкова дълго, "за толкова дълго и нежно"! А тази странна, прадядова къща, в която тя живееше самотно и тъжно толкова дълго със стария си, мрачен съпруг, вечно мълчалив и жлъчен, плашещ ги, плах, като деца, тъжно и плахо прикривайки любовта си един от друг? Как страдаха, как се страхуваха, колко невинна и чиста беше любовта им и колко (разбира се, Настенка) бяха зли хора! И, Боже мой, наистина ли не я срещна по-късно, далеч от бреговете на родината си, под чуждо небе, обедно, горещо, в чуден вечен град, в блясъка на бала, с гръмотевицата на музиката, в Палацо (със сигурност в дворец), удавен в морето, светлини, на този балкон, увит с мирта и рози, където, като го позна, тя толкова набързо свали маската си и, прошепвайки: „Свободен съм“, треперейки, хвърли себе си в прегръдките му и, викайки от наслада, вкопчени един в друг, в миг забравиха и мъката, и раздялата, и всички мъки, и мрачна къща, и старец, и мрачна градина в далечната родина и пейка, на която с последна страстна целувка тя се измъкна от прегръдките му, безчувствена от отчаяна мъка... О, признай си, Настенка, че ще пърхаш, смущаваш и се изчервяваш като ученик, който има просто напъха в джоба си ябълка, открадната от съседна градина, когато някой висок, здрав човек, весел и шегаджия, неканен приятел, ти отваря вратата и вика, сякаш нищо не се е случило: „И аз, братко, това минута от Павловск а!" Боже мой! старият граф е мъртъв, настъпва неописуемо щастие - тук идват хора от Павловск! Замълчах патетично, след като приключих с жалките си възклицания. Спомням си, че страшно исках да се смея някак на глас, защото вече усетих, че някакъв враждебен демон се раздвижва в мен, че гърлото вече започва да ме стяга, брадичката ми потрепва и че очите ми стават все повече и повече. влажен... Очаквах, че Настенка, която ме слушаше, отваряйки интелигентните си очи, ще избухне в смях с целия си детски, неудържимо весел смях и вече се разкаях, че съм отишъл далече, че напразно разказвах каквото дълго кипеше в сърцето ми, за което можех да говоря, сякаш е писано, защото отдавна бях подготвил едно изречение върху себе си, а сега не можех да устоя да не го прочета, изповядвайки, не очаквайки да бъда разбран; но за мое учудване тя не каза нищо, след малко леко се ръкува с мен и с някаква плаха загриженост попита: „Цял живот, Настенка“, отговорих аз, „целият ми живот и изглежда, че ще свърша така!“ „Не, това не може да бъде“, каза тя неспокойно, „това няма да се случи; така че, може би, ще живея цял живот близо до баба си. Слушай, знаеш ли, че изобщо не е хубаво да се живее така? - Знам, Настенка, знам! Разплаках се, вече не сдържах чувствата си. „И сега знам повече от всякога, че пропилях всичките си най-добри години!“ Сега знам това и се чувствам по-болезнено от такова съзнание, защото самият Бог те изпрати при мен, мой добър ангел, за да ми кажеш това и да го докажеш. Сега, когато седя до теб и говоря с теб, вече ме е страх да мисля за бъдещето, защото в бъдещето - отново самота, отново този мухлясал, ненужен живот; и какво ще мечтая, когато вече бях толкова щастлив в действителност до теб! О, бъди благословена, мило момиче, че не ме отхвърли първия път, за това, че вече мога да кажа, че съм живял поне две вечери в живота си! - О, не, не! — извика Настенка и в очите й блеснаха сълзи, „не, пак няма да е така; няма да се разделим! Какво са две вечери! - О, Настенка, Настенка! Знаеш ли колко време ме примири със себе си? знаеш ли, че сега вече няма да мисля за себе си толкова зле, колкото си мислех в други моменти? Знаеш ли, че може би вече няма да скърбя, че съм извършил престъпление и грях в живота си, защото такъв живот е престъпление и грях? И не си мисли, че преувеличавам нещо заради теб, за бога, не мисли така, Настенка, защото понякога мигове на такава меланхолия, такава меланхолия ме обхванат... способна да започна да живея истински живот; защото вече ми се струваше, че съм загубил всякакъв такт, целия инстинкт в настоящето, истинското; защото най-после се проклех; защото след моите фантастични нощи вече ми настъпват моменти на отрезвяване,които са ужасни.Междувременно чуваш как човешката тълпа бучи около теб и се върти във вихъра на живота,чуваш,виждаш как живеят хората,живеят в действителност виждате, че животът за тях не е подреден, че животът им няма да се разлети, като сън, като видение, че животът им се обновява вечно, вечно млад и нито един час от него не е като друг, докато скучна и вулгарно монотонна е страшна фантазия, роб на сянка, идея, роб на първия облак, който слънцето внезапно ще покрие и ще притисне с мъка истинското петербургско сърце, което така скъпи своето слънце - и какво фантазия в мъка! Усещаш, че тя най-накрая е уморена, изтощена във вечно напрежение, това неизчерпаем фантазия, защото все пак ти съзряваш, оцеляваш от предишните си идеали: те са разбити в прах на фрагменти; ако няма друг живот, тогава човек трябва да го изгради от същите фрагменти. Междувременно душата пита и иска нещо друго И напразно мечтателят рови, като в пепел, в старите си мечти, търсейки поне малко искра в тази пепел, за да я надуе, да стопли студеното сърце с обновен огън и да възкръсне всичко в него отново.което беше толкова сладко, което докосваше душата, което кипеше кръвта, което дърпаше сълзи от очите и лъжеше толкова луксозно! Знаеш ли, Настенка, до какво стигнах? Знаете ли, че вече съм принуден да празнувам годишнината на моите усещания, годишнината на това, което беше толкова сладко, което по същество никога не се е случвало - защото тази годишнина все още се празнува според същите глупави, безтелесни мечти - и да направя това, защото няма такива глупави сънища, защото няма какво да ги преживеем: в края на краищата дори мечтите оцеляват! Знаете ли, че сега обичам да си спомням и да посещавам в определено време онези места, където някога съм бил щастлив по свой начин, обичам да градя настоящето си в хармония с вече безвъзвратно минало и често се скитам като сянка, ненужно и без цел, унило и тъжно към задните улици и улички на Санкт Петербург. Какви спомени! Спомням си, например, че тук точно преди година, точно по същото време, в същия час, се скитах по същия тротоар също толкова самотен, също толкова депресиращо, както сега! И си спомняш, че още тогава сънищата бяха тъжни и въпреки че преди не беше по-добре, все още някак усещаш, че сякаш беше по-лесно и по-спокойно да живееш, че няма тази черна мисъл, към която сега се е привързала аз; че не е имало тези угризения на съвестта, угризения на съвестта мрачни, мрачни, които нито ден, нито нощ сега не дават покой. И се питаш: къде са мечтите ти? и клатиш глава, казваш: колко бързо летят годините! И отново се питате: какво сте направили с годините си? къде погребахте най-доброто си време? Живял ли си или не? Виж, казваш си, виж колко студен става светът. Ще минат години и след тях ще дойде мрачна самота, ще дойде трепереща старост с тояга, последвана от меланхолия и униние. Твоят фантастичен свят ще побледнее, мечтите ти ще избледнеят, мечтите ти ще избледнеят и се рушат като жълти листа от дървета... О, Настенка! в края на краищата би било тъжно да останеш сам, напълно сам и дори да няма за какво да съжаляваш - нищо, абсолютно нищо ... защото всичко, което си загубил, всичко това, всичко беше нищо, глупаво, кръгла нула, беше просто една мечта! — Е, не ме жали повече! - каза Настенка, изтривайки сълза, която се изтърколи от очите й. - Сега свърши! Сега ще бъдем заедно; сега, каквото и да ми се случи, никога няма да се разделим. Слушам. Аз съм просто момиче, учих малко, въпреки че баба ми нае учителка за мен; но наистина те разбирам, защото всичко, което ми каза сега, вече съм преживяла, когато баба ми ме прикова към роклята. Разбира се, не бих го разказала толкова добре, колкото ти, не съм учила — добави тя плахо, защото все още изпитваше известно уважение към жалката ми реч и към високия ми стил, „но много се радвам че си ми се отворил напълно. Сега те познавам, абсолютно, знам всичко. И знаеш ли какво? Искам да ви разкажа моята история, без да се крия, и след това ще ми дадете съвет. Вие сте много умен човек; обещаваш ли, че ще ми дадеш този съвет? „Ах, Настенка“, отвърнах аз, „въпреки че никога не съм бил съветник и още повече умен съветник, но сега виждам, че ако винаги живеем така, ще бъде някак си много умно и всеки приятел, който даде приятел много умни съвети! Е, хубава моя Настенка, какъв съвет имаш? Говорете директно с мен; Сега съм толкова весел, щастлив, смел и умен, че не мога да бръкна в джоба си за дума. -- Не не! - прекъсна я Настенка, смеейки се, - Не един умен съвет ми трябва, съвет от сърце ми трябва, братко, като че ли си ме обичал цял век! - Идва, Настенка, идва! Извиках от възторг: „и ако те обичах двадесет години, пак нямаше да те обичам повече, отколкото сега!“ - Твоята ръка! - каза Настенка. -- Ето я! Отговорих и й подадох ръката си. Така че нека започнем моята история!

ИСТОРИЯ НА НАСТЕНКА

Вече знаете половината от историята, тоест знаете, че имам стара баба... - Ако другата половина е толкова кратка като тази... - прекъснах аз, смеейки се. - Млъкни и слушай. Първо, споразумение: не ме прекъсвайте, иначе вероятно ще се заблудя. Е, слушай тихо. Имам стара баба. Дойдох при нея като много младо момиче, защото и майка ми, и баща ми починаха. Трябва да се мисли, че баба е била по-богата, защото и сега помни по-добри дни. Тя ме научи френски и след това ме нае учител. Когато бях на петнадесет години (а сега съм на седемнадесет), завършихме ученето. Точно по това време се обърках; така че какво направих -- няма да ти кажа; достатъчно, че нарушението е малко. Само баба ми ме извика при нея една сутрин и каза, че тъй като е сляпа, няма да ме гледа, тя взе карфица и прикова роклята ми към нея, а после каза, че ще седим така цял живот, ако , разбира се, няма да се оправя. С една дума, в началото беше невъзможно да се отдалечите: работа, четене и учене - всичко е близо до баба. Веднъж се опитах да изневеря и убедих Фекла да седне на моето място. Текла е нашата работничка, тя е глуха. Текла седна вместо мен; баба по това време заспа на фотьойли, а аз отидох недалеч при моя приятел. добре , завърши зле. Баба се събуди без мен и попита нещо, мислейки, че все още седя тихо на мястото си. Фьокла видя, че баба й пита, но тя самата не чу какво, помисли си, помисли какво да прави, разкопча щифта и потегли... Тогава Настенка спря и започна да се смее. Смях се заедно с нея. Тя веднага спря. „Слушай, не се смей на баба си. Смея се, защото ми е смешно... Какво да правя, като наистина баба ми е такава, но все пак малко я обичам. Е, да, тогава го разбрах: веднага ме върнаха на мястото ми и, не, не, беше невъзможно да се движа. Е, и аз забравих да ви кажа, че ние, тоест баба, имаме собствена къща, тоест къщичка, само три прозореца, изцяло дървена и стара като баба; а на горния етаж е мецанин; така че нов наемател се нанесе при нас на мецанина... - Значи имаше и стар наемател? — отбелязах небрежно. - Разбира се, беше - отговори Настенка, - и кой знаеше как да мълчи по-добре от теб. Всъщност той почти не говореше. Той беше стар човек, сух, ням, сляп, куц, така че най-после му стана невъзможно да живее на света и той умря; и тогава беше необходим нов наемател, защото не можем да живеем без наемател: това е почти целият ни доход с пенсията на баба ми. Новият наемател сякаш нарочно беше млад мъж, непознат, посетител. Тъй като не се пазарил, баба му го пуснала, а след това попитала: „Какво, Настенка, млада ли е квартирантката ни или не?“ Не исках да лъжа: „И така, казвам, бабо, не съвсем млада, но не и стара. — Е, и добре изглеждащ? пита бабата. Не искам да лъжа отново. — Да, приятен, казвам, външен вид, бабо! А бабата казва: „Ах! наказание, наказание! Това ти казвам, внуче, да не го гледаш. Какъв век! И баба щеше да има всичко на старини! И тя беше по-млада в старите времена, и слънцето беше по-топло в старите дни, и сметаната в старите времена не вкисваше толкова бързо - всичко в старите времена! Та седя и мълча и си мисля: защо самата баба ми ме измисля, пита ли наемателят добър ли е, млад ли е? Да, точно така, просто си помислих и веднага започнах отново да броя бримки, да плета чорап и след това напълно забравих. Веднъж сутринта при нас идва наемател и ни моли да са му обещали да тапетират стаята му. От дума на дума бабата е приказлива, и казва: „Иди, Настенка, в моята спалня, донеси сметките“. Веднага скочих, изчервих се цялата, не знам защо, и забравих, че седях прикован; не, тихо да я шамари, за да не я види наемателят, тя се втурна така, че столът на баба да помръдне. Когато видях, че квартирантът вече е научил всичко за мен, аз се изчервих, застанах неподвижно като вкоренен на мястото и изведнъж избухнах в сълзи — толкова се срамувах и огорчах в този момент, че дори не можех да погледна света ! Баба крещи: „Защо стоиш там?“ - а аз съм още по-зле... Наемателят, както видя, видя, че ме е срам от него, поклони се и веднага си тръгна! Оттогава аз, малко шум в коридора, сякаш мъртъв. Ето, мисля, че идва наемателят, но тихо, за всеки случай ще изплюя щифта. Но не беше той, той не дойде. Минаха две седмици; квартирантът изпраща да каже на Текла, че има много френски книги и че всички книги са добри, за да можеш да четеш; така че баба ми не иска ли да й ги прочета, за да не й е скучно? Баба се съгласи с благодарност, само че все питаше морални книги или не, защото ако книгите са неморални, тогава, казва Настенка, не можеш да четеш по никакъв начин, ще научиш лоши неща. — Какво мога да науча, бабо? Какво пише там? -- НО! той казва, в тях се описва как младите хора съблазняват добре възпитани момичета, как те, под предлог, че искат да ги вземат за себе си, ги отнемат от къщата на родителите им, как след това оставят тези нещастни момичета на волята на съдбата и те умират по най-жалкия начин. Баба казва, чела съм много такива книги и всичко, казва тя, е толкова красиво описано, че седиш нощем и четеш тихо. Значи вие, казва Настенка, вижте, не ги четете. Какви книги, казва, е изпратил? „Всичко са романи на Уолтър Скот, бабо. -- Романи на Уолтър Скот! И пълен, тук има ли трикове? Вижте дали е сложил някаква любовна бележка в тях? - Не, казвам, бабо, няма бележка. - Да, гледаш под корицата; те понякога ги бутат в подвързията, разбойници!.. - Не, бабо, под подвързията няма нищо. - Е, това е! Така започнахме да четем Уолтър Скот и за един месец прочетохме почти половината. После изпращаше още и още. Той ми изпрати Пушкин, така че най-после не можех да остана без книги и спрях да мисля как да се омъжа за китайски принц. Такъв беше случаят, когато веднъж случайно срещнах нашия наемател на стълбите. Баба ме изпрати за нещо. Той спря, аз се изчервих и той се изчерви; той обаче се засмя, поздрави, попита за здравето на баба си и каза: "Какво, ти чел ли си книгите?" Отговорих: „Прочетох го“. — Какво, казва той, ти хареса повече? Казвам: „Най-много харесаха Иванго и Пушкин“. Този път приключи. Седмица по-късно отново се натъкнах на него на стълбите. Този път баба ми не изпрати, но аз самият имах нужда от нещо. Беше три часа и по това време наемателят се прибра. "Здравейте!" -- Той говори. Казах му: "Здравей!" - А какво, казва, не ти ли е скучно да седиш по цял ден с баба си? Когато той ме попита това, аз, не знам защо, се изчервих, почувствах се срам и отново се почувствах обиден, явно защото другите бяха започнали да питат по този въпрос. Наистина исках да не отговарям и да си тръгна, но нямах сили. „Слушай, казва тя, ти си добро момиче! Извинете ме, че ви говоря така, но ви уверявам, че ви желая повече от баба ви. Имате ли приятели за посещение? Казвам, че няма, че имаше една Машенка и тя замина за Псков. - Слушай, казва, искаш ли да отидем с мен на театър? -- На театър? какво ще кажеш за баба? - Да, ти, казва той, тихо от баба си ... - Не, казвам, не искам да измамя баба си. Сбогом! - Е, сбогом, казва той, но самият той не каза нищо. Едва след вечеря той идва при нас; седна, разговаря дълго с баба си, попита какво отива, отива ли някъде, има ли познати и тогава изведнъж каза: „А днес си вземах кутия на операта; дават Севилският бръснар, познати искаха да отидат, да тогава отказаха, а аз пак имах билет в ръцете. "Севилският бръснар!" - извика бабата, - това ли е същият "Бръснар", който дадоха на старини? - Да, казва той, това е същият "Бръснар", - и той ме погледна. И вече разбрах всичко, изчервих се и сърцето ми подскочи от очакване! - Да, как, казва бабата, как да не знам. На старини аз самият играех Розина в домашния театър! — Значи не искаш да отидеш днес? каза наемателят. - билетът ми е пропилян. „Да, може би ще отидем“, казва бабата, защо да не отидем? Но Настя никога не е ходила на театър с мен. Боже, каква радост! Веднага си събрахме багажа, събрахме багажа и потеглихме. Баба, макар и сляпа, все пак искаше да слуша музика, а освен това е мила възрастна жена: искаше да ме забавлява повече, никога нямаше да се съберем. Няма да ви кажа какво впечатление имах от „Севилският бръснар“, но през цялата онази вечер нашият наемател ме гледаше толкова добре, говореше толкова добре, че веднага видях, че иска да ме изпита сутринта, предлагайки да бъда сама с отиде при него. Е, каква радост! Легнах да спя толкова горд, толкова весел, сърцето ми биеше толкова силно, че вдигнах лека треска и цяла нощ се възхищавах на „Севилският бръснар“. Мислех, че след това ще идва все по-често - не беше така. Той почти напълно спря. И така, веднъж месечно се случваше да влиза, и то само за да го поканят на театър. Два пъти ходихме отново. Просто не бях доволен от това. Видях, че просто ме съжалява за това, че съм с баба си в такава писалка, но нищо повече. Продължих и продължих и ме удари: не седя, и не чета, и не работя, понякога се смея и правя нещо на злоба на баба си, друг път просто плача. Накрая отслабнах и почти се разболях. Оперният сезон свърши и наемателят спря да ни посещава изобщо; когато се срещнахме - всички на едно и също стълбище, разбира се - той се кланяше толкова мълчаливо, толкова сериозно, сякаш не искаше да говори, и слизаше напълно до верандата, а аз все още стоях на половината от стълбите, червен като череша, защото цялата кръв започна да се стича в главата ми, когато го срещнах. Сега вече свърши. Точно преди година, през месец май, при нас идва наемател и казва на баба ми, че има собствен бизнес тук и че трябва отново да отиде в Москва за една година. Аз, както чух, пребледнях и паднах на стол като мъртъв. Баба не забеляза нищо, но той, като съобщи; което ни оставя, поклони ни се и си тръгна. Какво трябва да направя? Мислех и мислех, копнеях, копнеях и накрая реших. Утре ще си тръгне, а аз реших, че ще свърша всичко вечерта, когато баба си легне. И така се случи. Вързах всичко на сноп, включително рокли, бельо, колкото трябва, и с вързоп в ръце, нито жив, нито мъртъв, отидох на мецанина при нашия наемател. Мисля, че вървях по стълбите цял час. Когато му отворих вратата, той изкрещя, гледайки ме. Той помисли, че съм призрак, и се втурна да ми даде вода, защото трудно се издържах на краката си. Сърцето ми биеше толкова силно, че ме заболя главата, а умът ми беше замъглен. Когато се събудих, започнах директно като сложих вързопчето си на леглото му, седнах до него, покрих се с ръце и заплаках на три потока. Той сякаш разбра всичко за миг и застана пред мен блед и ме погледна толкова тъжно, че сърцето ми се разкъса. — Слушай — започна той, — слушай, Настенка, нищо не мога да направя; аз съм беден човек; Засега нямам нищо, дори прилично място; Как ще живеем, ако се оженя за теб? Говорихме дълго време, но накрая изпаднах в лудост, казах, че не мога да живея с баба си, че ще избягам от нея, че не искам да бъда закован с карфица и че както той исках, щях да отида с него в Москва, защото не мога да живея без него. И срамът, и любовта, и гордостта - всичко изведнъж проговори в мен и едва не паднах на леглото в конвулсии. Толкова се страхувах от отказ! Той седеше мълчаливо няколко минути, след което стана, дойде до мен и ме хвана за ръката. „Слушай, добра моя, скъпа моя Настенка! той също започна през сълзи: „Слушай. Кълна ви се, че ако някой ден успея да се оженя, тогава със сигурност ще компенсирате моето щастие; Уверявам те, сега само ти можеш да компенсираш моето щастие. Слушайте: отивам в Москва и ще остана там точно една година. Надявам се да си уредя делата. Когато се мятам и ако не спреш да ме обичаш, кълна ти се, ще бъдем щастливи. Сега е невъзможно, не мога, нямам право да обещавам нищо. Но, повтарям, ако това не се направи за една година, тогава поне някой ден със сигурност ще се случи; разбира се - в случай, че не ме предпочиташ друг, защото не мога и не смея да те вържа с нито една дума. Това ми каза и на следващия ден си тръгна. Трябваше заедно с бабата да не кажат и дума за това. Така той искаше. Е, сега цялата ми история почти приключи. Измина точно една година. Той пристигна, беше тук цели три дни и, и... — извиках аз, нетърпелив да чуя края. - И все още не е бил! - отговори Настенка, сякаш събираше сили, - нито дума, нито дъх... Тук тя спря, помълча известно време, наведе глава и изведнъж, прикривайки се с ръце, зарида така, че относно сърцето ми се преобърна от тези ридания. Не очаквах такава развръзка. - Настенка! – започнах аз с плах и натрапчив глас, – Настенка! За бога, не плачи! защо знаеш? може би още не е... "Тук, тук!" - подхвана Настенка. Той е тук, знам го. Имахме условие тогава, онази вечер в навечерието на нашето заминаване: когато вече казахме всичко, което ти казах, и се съгласихме, излязохме тук на разходка, на този насип. Беше десет часа; седнахме на тази пейка; Вече не плаках, беше ми сладко да слушам какво каза ... Той каза, че ще дойде при нас веднага след пристигането и ако не му откажа, тогава ще кажем на баба ми за всичко. Сега той пристигна, знам го и го няма! И тя отново избухна в сълзи. -- Боже мой! Наистина ли няма начин да се помогне на скръбта? Извиках аз, скачайки от пейката в пълно отчаяние. - Кажи ми, Настенка, би ли било възможно да отида поне при него?.. - Възможно ли е? — каза тя и внезапно вдигна глава. - Не разбира се, че не! “, отбелязах аз, въздъхвайки. - и ето какво: напиши писмо. - Не, невъзможно е, невъзможно е! — отговори тя решително, но вече с наведена глава и без да ме поглежда. - Как да не? защо не? Продължих, грабвайки идеята си. - Но, знаеш ли, Настенка, какво писмо! Писмо до буква е различно и... Ах, Настенка, вярно е! Повярвай ми, повярвай ми! Няма да ти дам лош съвет. Всичко това може да се уреди! Започнахте първата стъпка - защо сега... - Не можете, не можете! Тогава все едно се налагам... - Ах, мила моя Настенка! - прекъснах аз, без да крия усмивка, - не, не; най-накрая имате право, защото той ви обеща. Да, и от всичко, което виждам, че той е деликатен човек, че е действал добре, - продължих аз, все по-зарадван от логиката на собствените си аргументи и убеждения, - как постъпи той? Той се обвърза с обещание. Той каза, че няма да се ожени за никого освен за теб, само ако се ожени; той ти остави пълната свобода да го откажеш и сега... В този случай можеш да направиш първата крачка, имаш право, имаш предимство пред него, поне ако искаш да го развържеш от това дума... - - Слушай, как ще напишеш? -- Какво? Да, това е писмо. - Бих написал така: "Милостиви господине..." - Непременно ли е необходимо - уважаеми господине? -- Абсолютно! Но защо? Мисля... - Е, добре! по-далече! - "Уважаеми господине! Извинете за..." Не, обаче не е нужно извинение! Тук самият факт оправдава всичко, пишете просто: „Пиша ви. Простете ми за нетърпението ми; но цяла година съм щастлив с надежда; аз ли съм виновен, че сега не мога да понеса ден на съмнение? Сега, че вече сте пристигнали, може би "Вие вече сте променили решението си. Тогава това писмо ще ви каже, че не мрънкам и не ви обвинявам. Не ви обвинявам, че нямате власт над сърцето си; такава е моята съдба! Вие са благороден човек.Няма да се усмихваш и нали ще се дразниш на нетърпеливите ми реплики.Помни че са написани от бедно момиче,че е сама,че няма кой да я научи или посъветва и че самата тя никога не знаеше как да овладее сърцето си.Но прости ми, че дори за миг се прокрадна съмнение. Ти дори не си способен да обидиш този, който те обичаше и обича толкова много. -- Да да! точно това си мислех! — извика Настенка и в очите й блесна радост. -- О! ти разреши съмненията ми, самият Бог те изпрати при мен! Благодаря ви, благодаря ви! -- За какво? защото Бог ме изпрати? — отвърнах аз, гледайки с наслада радостното й лице. - Да, поне за това. - О, Настенка! В крайна сметка ние благодарим на други хора дори за факта, че живеят с нас. Благодаря ви, че ме срещнахте, за това, че ще ви помня цял живот! - Е, стига, стига! А сега чуйте това: тогава имаше условие, че веднага щом той пристигне, тя веднага ще се представи, като ми остави писмо на едно място, с някои мои познати, мили и прости хора, които не знаят нищо за знай; или ако ще бъде невъзможно да ми пишеш писма, защото в писмо не винаги ще разкажеш всичко, то в същия ден, когато той пристигне, той ще бъде тук точно в десет часа, където решихме да се срещнем с него. Вече знам за пристигането му; но вече трети ден няма нито писмо, нито той. Не мога да оставя баба си сутрин. Дай писмото ми утре сам на онези мили хора, за които ти казах: те ще го изпратят; и ако има отговор, тогава сам ще го донесеш вечерта в десет часа. Но писмо, писмо! В крайна сметка първо трябва да напишете писмо! Така че освен ако вдругиден всичко това ще бъде. — Писмо... — отговори малко объркано Настенка, — писмо... но... Но не довърши. Отначало тя извърна лице от мен, изчерви се като роза и изведнъж усетих писмо в ръката си, явно написано отдавна, напълно подготвено и запечатано. Някакъв познат, сладък, грациозен спомен мина в главата ми! - R, o - Ro, s, i - si, n, a - na, - започнах аз. -- Розина! и двамата пяхме; сега!", каза тя бързо. "Ето писмото за теб, ето адреса, където да го сваля. Сбогом! довиждане! до утре! Тя стисна двете ми ръце силно, кимна с глава и блесна като стрела в лентата й. Аз той стоя неподвижно дълго време, следейки я с очи: „Ще се видим утре! до утре!“ мина в главата ми, когато тя изчезна от очите ми.

Трета нощ

Днес беше тъжен, дъждовен ден, без светлина, точно като моята бъдеща старост. Потискат ме такива странни мисли, такива тъмни усещания, такива все още неясни за мен въпроси се тълпят в главата ми – но някак си няма нито сила, нито желание да ги разреша. Не е аз да решавам това! Днес няма да се видим. Вчера, когато се сбогувахме, облаците започнаха да покриват небето и мъглата се надигаше. Казах, че утре ще бъде лош ден; тя не отговаряше, не искаше да говори срещу себе си; за нея този ден е светъл и ясен и нито един облак няма да покрие щастието й. — Ако вали, няма да се видим! -- тя каза. -- Няма да дойда. Мислех, че дори не е забелязала днешния дъжд, но междувременно тя не дойде. Вчера беше третата ни среща, третата ни бяла нощ... Как обаче радостта и щастието правят човека красив! как сърцето кипи от любов! Изглежда, че искаш да излееш цялото си сърце в друго сърце, искаш всичко да е забавно, всички се смеят. И колко заразителна е тази радост! Вчера имаше толкова много блаженство в думите й, толкова доброта към мен в сърцето ми... Как се грижеше за мен, как ме галеше, как насърчаваше и неизживяваше - моето сърце! О, колко кокетство от щастие! И аз... взех всичко за номинална стойност; Мислех, че тя... Но, Боже мой, как можех да си помисля това? как можех да съм толкова сляп, когато всичко вече е взето от друг, всичко не е мое; когато най-накрая дори тази нейна нежност, нейната загриженост, нейната любов... да, любовта към мен, не беше нищо друго освен радост от бързата среща с друг, желание да наложи своето щастие и на мен?.. Когато той не дойде, когато чакахме напразно, тя се намръщи, стана срамежлива и уплашена. Всичките й движения, всичките й думи вече са станали не толкова лесни, игриви и весели. И, странно да се каже, тя удвои вниманието си към мен, сякаш инстинктивно искаше да излее върху мен това, което самата тя пожела за себе си, за което тя самата се страхуваше, ако не се сбъдне. Моята Настенка беше толкова плаха, толкова уплашена, че, изглежда, най-после разбра, че я обичам, и се смили над моята бедна любов. Така, когато сме нещастни, ние чувстваме по-силно нещастието на другите; чувството не е съкрушено, а концентрирано... Дойдох при нея с пълно сърце и едвам дочаках среща. Не предвидих какво ще почувствам сега, не предвидих, че няма да свърши така. Тя сияеше от радост, очакваше отговор. Отговорът беше самият той. Трябваше да дойде, да изтича при нейното обаждане. Тя пристигна час преди мен. Отначало тя се смееше на всичко, смееше се на всяка моя дума. Започнах да говоря и замълчах. Знаеш ли защо съм толкова щастлив? - каза тя, - толкова се радвам да те видя? толкова те обичам днес? -- Добре? — попитах и ​​сърцето ми трепна. „Обичам те, защото не се влюби в мен. В крайна сметка някой друг на твое място би започнал да безпокои, да досажда, да се вълнува, да се разболява, а ти си толкова сладък! Тогава тя стисна ръката ми толкова силно, че почти изкрещях. Тя се засмя. -- Бог! какъв приятел си! — започна тя в един момент много сериозно. — Бог те изпрати при мен! Е, какво щеше да стане с мен, ако сега не беше с мен? Колко си безкористен! Колко добре ме обичаш! Когато се оженя, ще бъдем много приятелски настроени, повече от братя. Ще те обичам почти толкова, колкото обичам него... Почувствах се някак ужасно тъжен в този момент; все пак нещо наподобяващо смях се раздвижи в душата ми. — Ти си в припадък — казах аз, — ти си страхливец; мислиш, че няма да дойде. -- Бог да е с теб! тя отговори: „Ако бях по-малко щастлива, мисля, че щях да плача от вашето неверие, от вашите упреци. Вие обаче ме насочихте към една идея и ме попитахте дълго; но ще помисля по-късно, а сега ти признавам, че казваш истината! Да! някак си не съм себе си; Някак си цяла съм в очакване и усещам всичко някак си твърде лесно. Хайде, да оставим настрана чувствата!.. В този момент се чуха стъпки и в тъмнината се появи минувач, който вървеше към нас. И двамата треперехме; почти изкрещя тя. Спуснах ръката й и направих жест, сякаш исках да се отдалеча. Но бяхме измамени: не беше той. -- От какво се страхуваш? Защо ми хвърли ръката? - каза тя и ми го подаде отново. - Е, какво е? ще го срещнем заедно. Искам да види колко много се обичаме. Колко много се обичаме! Извиках. „О, Настенка, Настенка!“ Мислех си, „колко много каза с тази дума! От такава любов, Настенка, през различен часът става студен на сърцето и става тежко на душата. Ръката ти е студена, моята е гореща като огън. Колко си сляпа, Настенка!.. О! колко непоносим е щастлив човек в различен момент! Но не можех да ти се сърдя!.." Най-накрая сърцето ми преля. "Слушай, Настенка!", извиках, "знаеш ли какво ми се случва цял ден?" "Е, какво има? Кажи ми бързо! Защо мълчахте до сега!— Първо, Настенка, когато изпълних всичките ви поръчки, предадох писмото, посетих добрите ви хора, после... после се прибрах и си легнах. - прекъсна я тя, смеейки се - Да, почти просто - отговорих неохотно, защото глупави сълзи вече бликнаха в очите ми. - Събудих се час преди срещата ни, но все едно не бях спала. Не знам какво стана на мен, отидох да ти кажа всичко това, сякаш времето беше спряло за мен, сякаш едно чувство, едно чувство трябваше да остане в мен от това време завинаги, сякаш една минута трябваше да продължи цяла вечност и сякаш целият ми живот беше спрял за мен... Когато се събудих, ми се стори, че някакъв музикален мотив, отдавна познат, чут някъде преди, забравен и сладко, сега се сетих. Струваше ми се, че той цял живот е просил от душата ми и чак сега... - О, Боже, Боже мой! - прекъсна го Настенка, - как е така? не разбирам нито дума. - О, Настенка! Исках по някакъв начин да ви предам това странно впечатление... - започнах с тъжен глас, в който все още имаше надежда, макар и много отдалечена. - Хайде, спри, хайде! каза тя и в един миг се досети, мошеник! Изведнъж тя стана някак необичайно приказлива, весела, игрива. Тя ме хвана за ръката, засмя се, искаше и аз да се смея и всяка моя смутена дума отекваше в нея с такъв звучен, толкова дълъг смях... Започнах да се ядосвам, тя изведнъж започна да флиртува. „Слушай“, започна тя, „малко съм раздразнена, че не си се влюбил в мен. Разглобете след този човек! Но все пак, непреклонен сър, няма как да не ме похвалите, че съм толкова прост. Казвам ти всичко, казвам ти всичко, каквато и глупост да ми минава през главата. -- Слушам! Единадесет часа е, мисля? — казах аз, когато от една далечна градска кула се чу отмерения звук на камбана. Тя изведнъж спря, спря да се смее и започна да брои. — Да, единадесет — каза тя накрая с плах, колеблив глас. Веднага се разкаях, че съм я уплашил, принудих я да брои часовете и се проклех за пристъп на гняв. Беше ми тъжно за нея и не знаех как да изкупя греха си. Започнах да я утешавам, да търся причините за отсъствието му, да привеждам различни аргументи, доказателства. Никой не можеше да бъде измамен по-лесно от нея в този момент и всеки в този момент някак радостно слуша поне някаква утеха и се радва, радва, ако има дори сянка на оправдание. „Освен това е нелепо — започнах аз, все повече и повече се вълнувах и се възхищавах на изключителната яснота на моите показания, „освен това той не можа да дойде; ти и мен ме измами и подмами, Настенка, та загубих представа за времето... Само си помислете: той едва ли можеше да получи писмо; да предположим, че не може да дойде, да предположим, че ще отговори, така че писмото ще пристигне чак утре. Ще го преследвам утре преди светло и ще те уведомя веднага. И накрая, да предположим хиляда възможности: добре, той не беше вкъщи, когато пристигна писмото и той, може би, все още не го е прочел? В крайна сметка всичко може да се случи. -- Да да! - отговори Настенка, - дори не мислех; разбира се, всичко може да се случи — продължи тя с най-сговорчив глас, но в който като досаден дисонанс се чу някаква друга, далечна мисъл. „И така, какво правиш – продължи тя, – отиваш утре възможно по-рано и ако получиш нещо, уведоми ме веднага. Знаеш ли къде живея? И тя започна да ми повтаря обръщението си. Тогава тя изведнъж стана толкова нежна, толкова плаха с мен... Тя сякаш слушаше внимателно какво й говоря; но когато се обърнах към нея с някакъв въпрос, тя „Ти дете! Каква детинщина!... Хайде!“ Тя се опита да се усмихне, да се успокои, но брадичката й трепереше, а гърдите й още се вдигаха. „Аз съм мислейки за теб", каза ми тя след кратко мълчание, щях да съм камък, ако не го усетих. Знаеш ли какво ми хрумна сега? Сравних ви и двамата. Защо той не е вие? Защо е Той те харесва? Той е по-лош от теб, въпреки че го обичам повече теб. Нищо не отговорих. Тя сякаш чакаше да кажа нещо. „Разбира се, може би още не го разбирам съвсем, Не го познавам съвсем. Знаеш ли, винаги се страхувах от него, той винаги беше толкова сериозен, сякаш горд. Разбира се, знам, че той е този, който изглежда само така, че има повече нежност в сърцето му, отколкото в моето. .. Спомням си как ме погледна, когато, помни, дойдох при него с вързоп; но все пак някак си го уважавам твърде много, но все едно сме неравни? „Не, Настенка, не – отговорих аз, – това означава, че го обичаш повече от всичко на света и обичаш себе си много повече от себе си. „Да, да предположим, че това е така“, отговори наивната Настенка, „но знаете ли какво ми дойде в главата сега? Само сега няма да говоря за него, а като цяло; От доста време си мисля за всичко това. Слушай, защо всички не сме като братя и братя? Защо най-добрият човек сякаш винаги крие нещо от другия и мълчи от него? Защо точно сега да не кажеш това, което ти е на сърцето, ако знаеш, че няма да си кажеш думата на вятъра? Иначе всеки изглежда така, сякаш е по-суров, отколкото е в действителност, сякаш всеки се страхува да обиди чувствата си, ако ги покажат съвсем скоро... - Ах, Настенка! ти говориш истината; но идва от много причини — прекъснах го аз, смущавайки чувствата си повече от всякога в този момент. -- Не не! — отговори тя с дълбоко чувство. - Ето ти например не си като другите! Наистина не знам как да ви кажа какво чувствам; но ми се струва, че вие, например... само сега... струва ми се, че жертвате нещо за мен “, добави тя плахо, като ме погледна за кратко. „Простете ми, ако ви кажа така: аз съм просто момиче; Все още не съм виждала много на света и наистина не знам как да говоря понякога“, добави тя с глас, треперещ от някакво тайно чувство, и междувременно се опитваше да се усмихне, „но исках да ти кажа само това Благодарен съм, че и аз усещам всичко... О, дай Боже щастие за това! Това, което ми казахте тогава за вашия мечтател е напълно невярно, тоест искам да кажа, че изобщо не ви засяга. Възстановявате се, наистина сте съвсем различен човек от начина, по който се описахте. Ако някога се влюбите, тогава Бог да ви благослови с нея! И не й пожелавам нищо, защото тя ще бъде щастлива с теб. Знам, че и аз съм жена и трябва да ми вярваш, ако ти го кажа... Тя спря и стисна силно ръката ми. Аз също не можех да говоря от вълнение. Минаха няколко минути. - Да, ясно е, че днес няма да дойде! — каза тя накрая, като вдигна глава. „Твърде късно!“ „Той ще дойде утре“, казах аз с най-убедителен и твърд глас. „Да“, добави тя весело, „сега виждам сама, че той няма да дойде до утре“. Е, довиждане! до утре! Ако вали, може и да не дойда. Но вдругиден ще дойда, непременно ще дойда, каквото и да ми се случи; бъдете тук непременно; Искам да те видя, ще ти кажа всичко. И тогава, когато се сбогувахме, тя ми подаде ръка и каза, като ме погледна ясно: „В крайна сметка сега сме завинаги заедно, нали?“ О! Настенка, Настенка! Ако знаеше колко съм сама сега! Когато удари девет, не можех да седя в стаята, облякох се и излязох, въпреки дъждовното време. Бях там, седях на нашата пейка. Щях да вляза в уличката им, но се засрамих и се върнах, без да погледна прозорците им, без да съм стигнал две крачки до къщата им. Прибрах се в такава мъка, в каквато никога не съм била. Какво сурово, скучно време! Ако времето беше хубаво, щях да ходя там цяла нощ... Но до утре, до утре! Утре тя ще ми каже всичко. Днес обаче писмо нямаше. Но така или иначе трябваше да бъде. Те вече са заедно...

нощ четвърта

Господи, как свърши всичко! Как свърши всичко! Дойдох в девет часа. Тя вече беше там. Забелязах я от разстояние; тя стоеше, както тогава, за първи път, подпряна на парапета на насипа, и не чу как се приближих до нея. - Настенка! Извиках я, потискайки вълнението си с голяма сила. Тя бързо се обърна към мен. -- Добре! тя каза: „Добре! побързай! Погледнах я с недоумение. - Е, къде е писмото? Донесе ли писмо? — повтори тя, стискайки парапета с ръка. — Не, нямам писмо — казах накрая, — не е ли още? Тя ужасно пребледня и дълго ме гледаше неподвижно. Съкруших последната й надежда. - Е, Бог да го благослови! накрая тя каза със счупен глас: „Бог да го благослови, ако ме остави така. Тя наведе очи, после искаше да ме погледне, но не можа. Още няколко минути тя преодоля вълнението си, но изведнъж се обърна, подпряла лакти на балюстрадата на насипа и избухна в сълзи. - Пълен, пълен! - Започнах да говоря, но нямах сили да продължа, гледайки я и какво да кажа? „Не ме утешавай – каза тя плачейки, – не говори за него, не казвай, че ще дойде, че не ме напусна толкова жестоко, толкова нечовешко, както го направи. За какво, за какво? Наистина ли имаше нещо в моето писмо, в това злощастно писмо?.. Тук риданията прекъснаха гласа й; Сърцето ми се разби като я гледах. „О, колко нечовешки жестоко! — започна тя отново. - И нито ред, нито ред! Само да ми отговори, че не се нуждае от мен, че ме отхвърля; и след това нито един ред през всичките три дни! Колко лесно му е да обиди, обиди, бедно, беззащитно момиче, което е виновно, че го обича! О, колко изтърпях тези три дни! Боже мой! Боже мой! Като си спомня, че самата аз дойдох при него за първи път, че се унижавах пред него, плаках, че измолих поне капка любов от него... И след това!... Слушай“, — започна тя, като се обърна към мен и черните й очи блеснаха, — но не е така! Не може да бъде така; неестествено е! Или вие, или аз бяхме измамени; може би не е получил писмото? Може би той все още не знае? Как можеш, прецени сам, да ми кажеш, за бога, да ми обясняваш - не мога да го разбера - как можеш да постъпваш така варварски грубо, както той постъпи с мен! Нито една дума! Но те са по-състрадателни към последния човек на света. Може би е чул нещо, може би някой му е казал за мен? — извика тя и се обърна към мен с въпрос. - Как смятате? - Слушай, Настенка, утре ще отида при него от твое име. -- Добре! „Ще го питам всичко, ще му кажа всичко. -- О, добре! - Ще напишеш писмо. Не казвай не, Настенка, не казвай не! Ще го накарам да уважава постъпката ти, той ще знае всичко и ако... „Не, приятелю, не“, прекъсна я тя. -- Достатъчно! Нито дума повече, нито една дума от мен, нито ред - стига! Не го познавам, вече не го обичам, ще го... забравя... ще... Тя не довърши. - Успокой се, успокой се! Седни тук, Настенка, - казах аз, като я настаних на пейката. - Да, спокоен съм. Пълнота! Това е вярно! Това са сълзи, това ще пресъхне! Какво мислиш, че ще се погубя, че ще се удавя?.. Сърцето ми беше пълно; Исках да говоря, но не можех. -- Слушам! тя продължи, като ме хвана за ръката, „кажи ми: няма ли да направиш това? няма ли да изоставиш онази, която сама ще дойде при теб, няма ли да хвърлиш в очите й безсрамна подигравка със слабото й глупаво сърце? Бихте ли я спасили? Бихте си представили, че е сама, че не знае как да се грижи за себе си, че не знае как да се предпази от това да те обича, че тя не е виновна, че накрая не е виновна... че тя нищо не направи!.. О, Боже, Боже мой!.. — Настенка! Най-после извиках, неспособен да преодолея вълнението си: „Настенка! измъчваш ме! Ти нарани сърцето ми, уби ме, Настенка! Не мога да мълча! Трябва най-после да говоря, да изразя това, което кипи тук в сърцето ми... Като казах това, аз се надигнах наполовина от пейката. Тя ме хвана за ръката и ме погледна изненадано. -- Какво ти има? най-накрая проговори тя. -- Слушам! - казах решително. - Слушай ме, Настенка! Какво ще кажа сега, всичко са глупости, всичко е неосъществимо, всичко е глупаво! Знам, че това никога не може да се случи, но не мога да мълча. В името на това, което страдаш сега, моля те предварително, прости ми!.. - Е, какво, какво? - каза тя, спирайки да плаче и ме гледаше внимателно, докато в изненаданите й очи блесна странно любопитство , - какво с теб? - Неосъществимо е, но аз те обичам, Настенка! това е което! Е, сега всичко е казано! - казах, махвайки с ръка. „Сега ще видиш дали можеш да говориш с мен така, както току-що говориш, можеш ли най-накрая да чуеш какво ще ти кажа...” „Е, добре, какво тогава? - прекъсна го Настенка, - какво от това? Е, аз отдавна знам, че ме обичаш, но само ми се струваше, че ме обичаш така, просто, някак си... О, Боже, Боже мой! „Отначало беше просто, Настенка, но сега, сега... Аз съм като теб, когато дойде при него тогава с твоя вързоп. По-лошо от теб, Настенка, защото тогава той не обичаше никого, а ти обичаш. - Какво ми говориш! В крайна сметка изобщо не те разбирам. Но слушай, защо е това, тоест не защо, а защо си такъв, и така изведнъж... Боже! Глупости говоря! Но ти... И Настенка беше напълно объркана. Бузите й почервеняха; тя наведе очи. — Какво да правя, Настенка, какво да правя? Аз съм виновен, аз го използвах за зло... Но не, не, не съм виновна, Настенка; Чувам го, усещам го, защото сърцето ми казва, че съм права, защото не мога да те обидя по никакъв начин, да те обидя по никакъв начин! Бях твой приятел; добре, ето ме сега приятел; не съм променил нищо. Сега сълзите ми текат, Настенка. Нека текат, нека текат – не пречат на никого. Ще изсъхнат, Настенка... „Седни, сядай“, каза тя и ме настани на пейката. -- Боже мой! -- Не! Настенка, няма да сядам; Вече не мога да бъда тук, вече не можете да ме видите; Ще кажа всичко и ще си тръгна. Искам само да кажа, че никога няма да разбереш, че те обичам. Бих погребал тайната си. Не бих те измъчвал сега, в този момент, с егоизма си. Не! но не можех да го понеса сега; ти сам започна да говориш за това, ти си виновна, ти си виновна за всичко, но аз не съм виновен. Не можеш да ме прогониш от себе си... - Не, не, не те прогонвам, не! - каза Настенка, като прикриваше, доколкото можеше, срама си, горката. - Не ме ли преследваш? Не! и аз самият исках да избягам от теб. Ще си тръгна, само че първо ще кажа всичко, защото когато говореше тук, не можех да седя мирно, когато плачеше тук, когато се измъчвахте, защото, добре, защото (вече го наричам, Настенка), защото отхвърляш, защото те отблъснаха любовта ти, почувствах, чух, че в сърцето ми има толкова много любов към теб, Настенка, толкова много любов! .. И станах толкова огорчен, че не мога да ти помогна с тази любов ... че сърцето ми се разби, а аз, аз - не можех да мълча, трябваше да говоря, Настенка, трябваше да говоря! .. - Да, да! говори ми, говори ми така! — каза Настенка с необяснимо движение. „Може би ти е странно, че ти говоря така, но... говори! Ще ти кажа по-късно! Ще ти кажа всичко! „Съжаляваш ме, Настенка; просто съжаляваш за мен, приятелю! Каквото го няма, го няма! казаното, не можеш да го върнеш! Не е ли? Е, сега знаете всичко. Е, тук е отправната точка. Добре тогава! сега всичко е красиво; просто слушай. Когато седеше и плачеше, си помислих (о, нека ти кажа какво си помислих!), помислих си, че (е, разбира се, това не може да бъде, Настенка), помислих си, че ти ... че ти някак си... ами по съвсем чужд начин по някакъв начин вече не го обичаш. Тогава — аз вече мислех за това вчера и третия ден, Настенка — тогава щях да го направя, със сигурност щях да го направя така, че да ме обичаш: все пак ти каза, ти сама каза, Настенка , която почти напълно обичахте. Е, какво следва? Е, това е почти всичко, което исках да кажа; Остава само да кажа какво би станало тогава, ако се влюбиш в мен, само това, нищо повече! Слушай, приятелю, - защото ти все още си ми приятел - аз, разбира се, съм прост, беден човек, толкова незначителен, но не това е смисълът (някак си говоря за грешното нещо, това е от срам, Настенка) , но само аз бих те обичал толкова, обичам те толкова много, че ако и ти го обичаше и продължаваше да обичаш този, когото не познавам, пак нямаше да забележиш, че любовта ми е някак си тежка за теб. Ти само ще чуеш, ще усетиш само всяка минута, че до теб бие благодарно, благодарно сърце, топло сърце, което е за теб... О, Настенка, Настенка! Какво ми направи!.. - Не плачи, не искам да плачеш - каза Настенка, като бързо стана от пейката, - хайде, ставай, ела с мен, не плачи , не плачи, - каза тя, бършейки сълзите ми с носната си кърпичка, - добре, хайде сега; може би ще ти кажа нещо... Да, откакто ме напусна сега, откакто ме забрави, въпреки че все още го обичам (не искам да те заблуждавам) ... но слушай, отговори ми. Ако, например, се влюбих в теб, тоест само ако... О, приятелю, приятелю! как ще си помисля, как ще си помисля, че те обидих тогава, че се смях на любовта ти, когато те похвалих, че не си се влюбил!.. О, Боже! Да, как не можах да предвидя това, как не можах да предвидя това, колко бях глупав, но... добре, добре, реших, всичко ще ти кажа... „Слушай, Настенка , знаеш ли какво?" Напускам те, ето какво! Просто те измъчвам. Сега имаш угризения за това, което се подиграваш, но аз не искам, да, не те искам, освен за твоята мъка ... Аз, разбира се, съм виновен, Настенка, но сбогом! - Чакай, чуй ме: можеш ли да изчакаш? - Какво да очакваме, как? -- Обичам го; но ще мине, трябва да мине, не може да не мине; го няма, чувам го. .. Кой знае, може би ще свърши днес, защото го мразя, защото ми се смееше, докато ти плачеше тук с мен, защото нямаше да ме отхвърлиш като него, защото обичаш, но той не ме обичаше, защото най-накрая аз самият те обичам ... да, обичам те! обичай как ме обичаш; Аз сам ти го казах преди, ти сам го чу — защото те обичам, защото си по-добър от него, защото си по-благороден от него, защото той е... Вълнението на горката беше толкова голямо, че тя не свърши, сложи главата си на рамото ми, после на гърдите ми и горчиво заплака. Утешавах я, убеждавах я, но тя не можеше да спре; тя продължаваше да ми стиска ръката и да казва между ридания: „Чакай, чакай, ето ме сега! Накрая тя спря, избърса сълзите си и пак тръгнахме. Исках да говоря, но тя дълго време ме молеше да чакам. Замълчахме... Най-накрая тя събра смелост и започна да говори... "Това е", започна тя със слаб и треперещ глас, но в който нещо изведнъж звънна, което се прониза право в сърцето ми и потъна сладко в него - не мислете, че съм толкова непостоянен и ветровит, не мислете, че мога толкова лесно и скоро да забравя и променя ... цяла година го обичах и се кълна в Бог, че никога, дори никога не съм мислил за изневяра на него. Той го презираше; той ми се присмя - Бог да го пази! Но той ме нарани и нарани сърцето ми. Аз… аз не го обичам, защото мога да обичам само това, което е великодушно, което ме разбира, което е благородно; защото аз самият съм такъв, а той не е достоен за мен - ами Бог да го пази! Той се справи по-добре, отколкото когато по-късно излъгах очакванията си и разбрах кой е... Е, свърши! Но кой знае, приятелю мой, – продължи тя, като ми стисна ръката, – кой знае, може би цялата ми любов беше заблуда на чувства, въображение, може би започна с лудории, дреболии, защото аз бях грижа на баба? Може би трябва да обичам друг, а не него, не такъв човек, друг, който ще се смили над мен и, и... Е, нека го оставим, нека го оставим, - прекъсна го Настенка, задавена от вълнение, - аз само исках ти казваш... исках да ти кажа, че ако въпреки факта, че го обичам (не, обичах го), ако въпреки факта, ти все още кажеш... ако чувстваш, че любовта ти е толкова голяма че може най-накрая да изгони старото от сърцето ми... ако искаш да се смилиш над мен, ако не искаш да ме оставиш сам в съдбата ми, без утеха, без надежда, ако искаш да обичаш аз винаги, както ме обичаш сега, тогава се кълна в тази благодарност. .. че любовта ми най-после ще бъде достойна за твоята любов... Сега ще хванеш ли ръката ми? „Настенка – извиках аз, задавяйки се от ридания, – Настенка!.. О, Настенка!.. — Е, стига, стига! Е, това вече е достатъчно! — започна тя, едва надвивайки се, „е, сега всичко е казано; не е ли? Така? Е, вие сте щастливи, и аз съм щастлив; нито дума повече за това; Изчакайте; пощади ме... Говорете за нещо друго, за бога!.. - Да, Настенка, да! стига за това, сега се радвам, аз... Е, Настенка, добре, да говорим за нещо друго, бързо, бързо; Да! Готов съм... И не знаехме какво да кажем, смяхме се, плакахме, изговаряхме хиляди думи без връзка и мисъл; вървяхме по тротоара, после изведнъж се обърнахме и тръгнахме да пресичаме улицата; след това спряха и отново преминаха към насипа; бяхме като деца... - Сега живея сам, Настенка, - започнах аз, - и утре ... Е, разбира се, знаеш, Настенка, аз съм беден, имам само хиляда и двеста, но това е нищо ... - Разбира се, че не, но баба ми има пенсия; така че тя няма да ни безпокои. Трябва да вземем баба. - Разбира се, трябва да вземеш баба си... Само Матрьона... - О, и ние имаме Фекла! - Матрьона е мила, само един недостатък: тя няма въображение, Настенка, абсолютно никакво въображение; но това е нищо!.. - Все едно е; и двамата могат да бъдат заедно; просто се преместете при нас утре. -- Като този? за теб! Добре, готов съм... - Да, вие ни наемете. Имаме мецанин там горе; празен е; имаше наемател, стара жена, благородничка, изнесла се. а баба, знам, иска да пусне младежа; Казвам: "Защо младежът?" И тя казва: „Да, вече съм стара, но само не си мисли, Настенка, че искам да те омъжа за него. Предполагах, че е за това... - Ах, Настенка!.. И двамата се засмяхме. - Е, пълнота, пълнота. Къде живееш? Забравих. -- Там , на --sky bridge, в къщата на Баранников. - Това голяма къща ли е? Да, такава голяма къща. „А, знам, добра къща; само ти, нали знаеш, го остави и се премести при нас възможно най-скоро... - Утре , Настенка, утре; Дължа малко за апартамента там, но това е нищо... скоро ще взема заплата... - И знаете ли, може би ще давам уроци; Сам ще го науча и ще давам уроци ... - Добре, добре ... и скоро ще получа награда, Настенка ... - Значи утре ще бъдеш мой наемател ... - Да, и ние ще отидем на "Севилския бръснар", защото скоро ще го дадат отново. — Да, да вървим — каза смеейки се Настенка, — не, по-добре да не слушаме „Бръснарят“, а нещо друго...“ „Много добре, още нещо; разбира се, ще бъде по-добре, иначе не мислех ... Казвайки това, и двамата вървяхме като в мъгла, в мъгла, сякаш самите ние не знаехме какво се случва с нас. Сега спряха и говореха дълго на едно място, после пак тръгнаха и влязоха бог знае къде, и пак смях, пак сълзи... Сега Настенка изведнъж иска да се прибере, не смея да я държа. обратно и искате да я придружите до къщата; тръгваме на път и изведнъж, четвърт час по-късно, се озоваваме на насипа до нашата пейка. Тогава тя въздъхва и пак сълза ще потече в очите й; Ще се срамувам, ще ми стане студено... Но тя веднага ми стиска ръката и ме дърпа пак да ходя, да си побъбря, да говоря... - Време е сега, време е да се прибирам; Мисля, че вече е късно — каза накрая Настенка, — трябва да сме толкова детски! „Да, Настенка, но няма да спя сега; няма да се прибирам. „Изглежда, че и аз не мога да спя; само ти ще ме изпратиш... - Абсолютно! „Но сега със сигурност ще стигнем до апартамента. - Абсолютно, със сигурност... - Честно? .. защото наистина трябва да се върнеш у дома някой ден! "Честно казано", отвърнах смеейки се... "Е, хайде!" - Да тръгваме. - Погледни небето, Настенка, виж! Утре ще бъде прекрасен ден; какво синьо небе, каква луна! Вижте: сега го покрива този жълт облак, вижте, вижте!.. Не, той мина. Вижте, вижте!.. Но Настенка не погледна към облака, тя стоеше мълчаливо. като вкопан; след минута тя започна някак плахо да се притиска към мен. Ръката й трепереше в моята; Погледнах я... Тя се облегна на мен още повече. В този момент покрай нас мина млад мъж. Той внезапно спря, погледна ни внимателно и след това отново направи няколко крачки. Сърцето ми трепна... "Настенка", казах полугласно, "коя е тази, Настенка?" -- Той е! - отвърна тя шепнешком, още по-близо, вкопчвайки се в мен още по-трепетно... Едва се издържах на краката си. - Настенка! Настенка! ти си! - чу се глас зад нас и в същия момент младежът направи няколко крачки към нас. Боже, какъв писък! как потръпна! как се измъкна от ръцете ми и се втурна към него!.. Стоях и ги гледах като мъртвец. Но едва му подаде ръката си, едва се беше хвърлила в прегръдките му, когато изведнъж се обърна към мен, озова се до мен, като вятър, като светкавица и преди да успея да дойда на себе си, тя се стисна врата ми с две ръце и ме целуна силно, страстно. Тогава, без да ми каже нито дума, тя се втурна обратно към него, хвана ръцете му и го повлече. Стоях дълго и ги гледах... Накрая и двамата изчезнаха от очите ми.

Сутрин

Моите нощи свършваха на сутринта. Денят беше лош. Валеше и тъпаше тъпо по прозорците ми; в стаята беше тъмно, навън облачно. Главата ме болеше и се въртеше; треска прокрадна крайниците ми. „Пощальонът ти донесе писмо, татко, от градската поща“, каза Матрьона над мен. -- Писмо! на когото? — извиках аз и скочих от стола си. - Но не знам, татко, виж, може би там пише от кого. Счупих печата. От нея е! "О, прости ми, прости ми!", написа ми Настенка, "на колене те моля, прости ми! Излъгах теб и себе си... Не ме обвинявай, защото не съм се променила преди теб в нищо ; Казах, че ще те обичам и сега те обичам повече, отколкото обичам. О, Боже! само да можех да ви обичам и двамата едновременно! О, ако бяхте на негово място!" — О, ако беше ти! - прелетя през главата ми. Спомних си собствените ти думи, Настенка! „Господ вижда какво бих направил за теб сега! Знам, че ти е тежко и тъжно. Обиждах те, но знаеш – ако обичаш, докога помниш обидата. И ти ме обичаш! Благодаря ти! Да!Благодаря ти за тази любов,защото тя се запечата в паметта ми като сладък сън,който си спомняш дълго след като се събудиш,защото аз винаги ще помня момента,когато така братски отвори сърцето си за мен и така великодушно прие моя, убита, за да го тачи, пази, лекува... Ако ми простиш, тогава споменът за теб ще бъде издигнат в мен с вечно, благодарно чувство към теб, което никога няма да бъде изтрито от душата ми.. . Ще пазя този спомен, ще му бъда верен, а не "Ще я предам, няма да предам сърцето си: твърде е постоянно. Само вчера се върна толкова скоро към този, на който принадлежеше завинаги. Ние ще запознай се, ще дойдеш при нас, няма да ни оставиш, завинаги ще бъдеш приятел, брат ми... И като ме видиш, ще ми дадеш ръката си, ще ми я дадеш ли, ти прости аз, нали и? ти ме обичаш все още?О, обичай ме, не ме оставяй, защото те обичам толкова много в този момент, защото съм достоен за твоята любов, защото ще я заслужа... скъпи приятелю! Ще се омъжа за него следващата седмица. Върна се влюбен, никога не ме забрави... Няма да се сърдите, защото писах за него. Но аз искам да дойда при теб с него; ще го обичаш, нали?.. Прости ми, запомни и обичай своя Настенка".От доста време чета това писмо; сълзи се стичаха от очите ми. Накрая изпадна от ръцете ми и покрих лицето си. - Касатик! и косатка! — започна Матрена. - Какво, стара жена? - И свалих всички паяжини от тавана; сега поне се омъжи, покани гости, така че по това време... Погледнах Матрьона... Тя все още беше весела, младвъзрастна жена, но, не знам защо, тя изведнъж ми се появи с тъпо изражение, с бръчки по лицето, прегърбена, овехтяла... Не знам защо, изведнъж ми се стори, че стаята ми беше остаряла точно като старата жена. Стените и подовете бяха изцапани, всичко беше скучно; паяжини се разведоха още повече. Не знам защо, когато погледнах през прозореца, ми се стори, че къщата отсреща също е порутена и потъмняла на свой ред, че мазилката по колоните се лющи и рони, че корнизите са почернели и напукани и стените от ярък тъмножълт цвят станаха пегови... Или слънчев лъч, изведнъж надникнал иззад облак, отново се скри под дъждовен облак и всичко отново помръкна в очите ми; или може би цялата перспектива за бъдещето ми блесна пред мен толкова неприветливо и тъжно и аз се видях такъв, какъвто съм сега, точно петнадесет години по-късно, пораснал, в същата стая, също толкова сам, със същата Матрьона, която не е изобщо не се смекчи през всичките тези години. Но да си спомня обидата си, Настенка! За да настигна тъмен облак върху твоето чисто, спокойно щастие, та аз, горчив упрек, да хвана меланхолия в сърцето ти, да го ужиля с тайно угризение и да го накарам да бие тъжно в миг на блаженство, та да се смачкам в поне едно от тези нежни цветя, които вплете в черните й къдрици, когато тя вървеше с него към олтара... О, никога, никога! Нека небето ти е ясно, нека твоята сладка усмивка бъде светла и ведра, нека бъдеш благословен за миг на блаженство и щастие, които си подарил на друго, самотно, благодарно сърце! Боже мой! Цяла минута блаженство! Това не е ли достатъчно дори за целия човешки живот?

Ето безплатно електронна книга Бели нощиавторът, чието име е Достоевски Фьодор Михайлович. В библиотеката АКТИВНО БЕЗ ТВ можете да изтеглите книгата Бели нощи безплатно във формати RTF, TXT, FB2 и EPUB или да прочетете онлайн книгаДостоевски Федор Михайлович - Бели нощи без регистрация и без sms.

Размерът на архива с книгата Бели нощи = 110.48 KB

Федор Михайлович Достоевски
Бели нощи
... Или е създаден по ред
Да остана дори за миг
В квартала на сърцето ти?...
Ив. Тургенев
ПЪРВА НОЩ
Беше прекрасна нощ, такава нощ, която може да се случи само когато сме млади, скъпи читателю. Небето беше толкова звездно, толкова светло небе, че като го гледаше, човек неволно трябваше да се запита: могат ли всякакви сърдити и капризни хора да живеят под такова небе? Това също е млад въпрос, скъпи читателю, много млад, но Бог да те благослови по-често!.. Като стана дума за капризни и разни ядосани господа, нямаше как да не си спомня добре възпитаното си поведение през целия този ден. Още от сутринта някаква невероятна меланхолия започна да ме измъчва. Изведнъж ми се стори, че всички ме оставят сама и че всички се отдръпват от мен. Разбира се, всеки има право да попита: кои са всички тези? защото вече осем години живея в Санкт Петербург и не успях да се запозная. Но от какво имам нужда от срещи? Вече познавам цял Петербург; затова ми се стори, че всички ме напускат, когато целият Петербург стана и изведнъж тръгна към дачата. Страхувах се да остана сам и цели три дни се скитах из града в дълбока мъка, абсолютно не разбирайки какво се случва с мен. Дали ще ходя на Невски, дали ще ходя в градината, дали ще се скитам по насипа - нито един човек от тези, които съм свикнал да срещам на едно и също място, в определен час, цяла година. Те не ме познават, разбира се, но аз ги познавам. Познавам ги накратко; Почти изучавах лицата им - и им се възхищавам, когато са весели, и мразя, когато са замъглени. Почти се сприятелих с един старец, когото срещам всеки ден, в определен час, на Фонтанка. Физиономията е толкова важна, замислена; все още шепне под носа си и размахва лявата си ръка, а в дясната има дълъг възли бастун със златна дръжка. Дори той ме забеляза и взема духовно участие в мен. Ако се случи да не съм на същото място на Фонтанка в определен час, сигурен съм, че меланхолията ще го нападне. Ето защо понякога почти се покланяме един на друг, особено когато и двамата са в добро настроение. Онзи ден, когато не се бяхме виждали цели два дни и на третия ден се срещнахме, вече бяхме там и си грабнахме шапките, но за щастие се опомнихме навреме, свалихме ръце и тръгнахме един до друг с участие. Знам и вкъщи. Когато вървя, сякаш всички тичат пред мен на улицата, гледат ме през всички прозорци и почти казват: „Здравей; как си със здравето? и, слава Богу, аз съм здрав и ще ми се добави етаж през месец май. Или: „Как си? и утре ще се оправя." Или: „Почти изгорях и освен това се уплаших“ и т. н. От тях имам любими, имам ниски приятели; един от тях възнамерява да бъде лекуван от архитект това лято. Ще влизам нарочно всеки ден, за да не се затворят по някакъв начин, Бог да го пази! .. Но никога няма да забравя историята с една хубава светлорозова къща. Беше толкова хубава малка каменна къща, гледаше ме толкова приветливо, гледаше непохватните си съседи с такава гордост, че сърцето ми се радваше, когато минах. Изведнъж миналата седмица вървях по улицата и като погледнах приятеля си, чух тъжен вик: „Боядисват ме в жълто!” Злодеи! варвари! нищо не щадиха: нито колони, нито корнизи, а приятелят ми пожълтя като канарче. По този повод почти избухнах в жлъч и все още не успях да видя осакатения си бедняк, който беше боядисан в цвета на Небесната империя.
И така, разбирате, читателю, как съм запознат с целия Петербург.
Вече казах, че цели три дни ме измъчваше безпокойство, докато не отгатнах причината за това. И на улицата ми беше лошо (този го няма, онзи го няма, къде отиде такъв и такъв?) - а вкъщи не бях себе си. Две вечери търсих: какво ми липсва в моя ъгъл? Защо беше толкова неудобно да остана там? - и с недоумение разгледах зелените си опушени стени, тавана, окачен с паяжини, които Матрьона отгледа с голям успех, прегледах всичките си мебели, разгледах всеки стол, като си помислих, има ли проблем тук? (защото ако поне един стол не стои същият като вчера, значи не съм себе си) погледнах през прозореца и всичко напразно ... не беше никак по-лесно! Даже ми се хрумна да се обадя на Матрьона и веднага й дадох бащински порицание за паяжини и изобщо за немарливост; но тя само ме погледна изненадано и се отдалечи, без да отговори и дума, така че мрежата все още виси безопасно на място. Най-после чак тази сутрин познах за какво става дума. E! Да, те бягат от мен на дача! Извинете ме за тривиалната дума, но не бях в настроение за висок стил... защото в края на краищата всичко, което беше в Санкт Петербург, или се премести, или се премести в дачата; защото всеки уважаван господин с почтен външен вид, наел такси, пред очите ми веднага се превръщаше в почтен баща на семейството, който след обикновени служебни задължения тръгва с лека ръка към недрата на семейството си, към дачата; защото всеки минувач сега имаше напълно специален поглед, който почти казваше на всеки, когото срещне: „Ние, господа, сме само тук, на път, но след два часа ще тръгнем към дачата“. Ако се отвори прозорец, върху който отначало барабанеха тънки бели като захар пръсти и стърчеше главата на хубаво момиче, което викаше търговец със саксии с цветя, веднага ми се стори, че тези цветя се купуват само в по този начин, тоест изобщо не за да се насладите на пролетта и цветята в задушен градски апартамент и че много скоро всички ще се преместят в дачата и ще вземат цветята със себе си. Освен това вече бях постигнал такъв напредък в новия си, специален вид открития, че вече можех безпогрешно с един поглед да посоча в коя дача живее някой. Жителите на островите Каменни и Аптекарски или пътя Петерхоф се отличаваха с проучената елегантност на приемите, елегантните летни костюми и отличните карети, в които пристигнаха в града. Жителите на Парголово и по-далече на пръв поглед „вдъхновяваха” с благоразумието и солидността си; посетителят на остров Крестовски се отличаваше с невъзмутимо веселия си вид. Успях ли да срещна дълго шествие от теглени таксита, които лениво вървят с юзди в ръце край каруци, натоварени с цели планини от всякакви мебели, маси, столове, турски и нетурски дивани и други домакински вещи, на които освен това при всичко това тя често седеше на самия връх на каруца, слаба готвачка, която цени стоката на господаря си като зеницата на окото си; гледах ли лодките, тежко натоварени с домакински съдове, плъзгащи се по Нева или Фонтанка, към Черна река или островите, каруците и лодките се умножиха по десет, изгубени в очите ми; сякаш всичко стана и потегли, всичко се придвижи на цели кервани към дачата; изглеждаше, че целият Петербург заплашва да се превърне в пустиня, така че най-накрая се почувствах засрамен, обиден и тъжен: нямах абсолютно никъде и никаква причина да отида на дачата. Бях готов да тръгвам с всяка каруца, да тръгвам с всеки джентълмен с уважаван вид, който нае такси; но никой, определено никой, не ме покани; сякаш ме бяха забравили, сякаш наистина съм им чужд!
Вървях много и дълго, така че вече доста успях, както обикновено, да забравя къде съм, когато изведнъж се озовах на заставата. В един миг се почувствах весел и пристъпих зад бариерата, минах между засяти ниви и ливади, не чух умора, а почувствах само с цялото си тяло, че някакъв товар пада от душата ми. Всички минувачи ме гледаха толкова приветливо, че едва не се поклониха решително; всички бяха толкова развълнувани от нещо, всеки един пушеше пури. И се зарадвах, както никога досега не ми се е случвало. Сякаш внезапно се озовах в Италия – толкова силно ме порази природата, полуболен градски жител, който едва не се задуши в градските стени.
Има нещо необяснимо трогателно в нашата петербургска природа, когато с настъпването на пролетта тя внезапно проявява цялата си мощ, всички сили, дадени й от небето, става пубертетна, разредена, пълна с цветя... Някак неволно тя напомня ми за онова закърняло момиче и болест, на която понякога гледаш със съжаление, понякога с някаква състрадателна любов, понякога просто не го забелязваш, но която изведнъж, за миг, някак неволно става необяснимо, чудно красива, и ти, удивен, опиянен, неволно се питаш: каква сила накара тези тъжни, замислени очи да блестят с такъв огън? какво причини кръвта по тези бледи, отслабнали бузи? какво изля страст върху тези нежни черти? Защо този гръден кош се вдига? какво така внезапно призова сила, живот и красота в лицето на горкото момиче, накара го да блесне с такава усмивка, да се развесели с такъв искрящ, искрящ смях? Оглеждаш се, търсиш някого, предполагаш... Но моментът минава и може би утре отново ще срещнеш същия замислен и разсеян поглед, както преди, същото бледо лице, същото смирение и плахост в движения и дори покаяние, дори следи от някакъв смъртоносен копнеж и досада при мигновено увлечение... И жалко за теб, че толкова скоро, толкова безвъзвратно изсъхна мигновената красота, че блесна пред теб така измамно и напразно - това е жалко, защото дори ти нямаше време да я обичаш...
И все пак нощта ми беше по-добра от деня! Така беше.
Върнах се в града много късно и десет часа вече беше ударил, когато започнах да се приближавам до апартамента. Пътят ми вървеше по насипа на канала, на който в този час няма да срещнете жива душа. Вярно е, че живея в най-отдалечената част на града. Вървях и пеех, защото когато съм щастлив, със сигурност си мъркам нещо, като всеки щастлив човек, който няма нито приятели, нито добри познати и който в един радостен момент няма с кого да сподели радостта си. Изведнъж ми се случи най-неочакваното приключение.
Отстрани, облегната на парапета на канала, стоеше жена; подпряна на решетката, тя сякаш гледаше много внимателно мътната вода на канала. Беше облечена в красива жълта шапка и кокетно черно наметало. „Това е момиче и със сигурност брюнетка“, помислих си аз. Тя сякаш не чу стъпките ми, дори не помръдна, когато минах, затаила дъх и с биещо сърце. „Странно! - Помислих си, - вярно е, тя наистина мисли за нещо ", и изведнъж спрях. Чух тъпо ридание. Да! Не бях измамен: момичето плачеше, а минута по-късно все повече и повече ридаеше. Боже мой! Сърцето ми се сви. И колкото и плах да съм с жените, но беше такъв момент! .. Обърнах се, пристъпих към нея и със сигурност щях да кажа: „Мадам!“ - само да не знаех, че това възклицание вече е произнесено хиляди пъти във всички руски романи на висшето общество. Този ме спря. Но докато търсех дума, момичето се събуди, огледа се, улови се, погледна надолу и се плъзна покрай мен по насипа. Веднага я последвах, но тя се досети, напусна насипа, пресече улицата и тръгна по тротоара. Не посмях да пресека улицата. Сърцето ми трептеше като уловена птица. Изведнъж една случка ми дойде на помощ.
От другата страна на паважа, недалеч от моя непознат, изведнъж се появи господин във фрак, на почтени години, но не може да се каже, че на почтена походка. Той вървеше, залитайки и внимателно облегнат на стената. Момичето, от друга страна, вървеше като стрела, припряно и плахо, както обикновено вървят всички момичета, които не искат някой доброволно да ги придружи вкъщи през нощта, и, разбира се, люлеещият се господин никога не би го настигнал я ако съдбата ми не го беше посъветвала да търси изкуствени средства. Изведнъж, без да каже и дума на никого, господарят ми излита и лети с пълна скорост, бягайки, настигайки моя непознат. Тя вървеше като вятър, но люлеещият се господин изпревари, изпревари, момичето изпищя - и... Благославям съдбата за отличната възли пръчка, която се случи този път в дясната ми ръка. Веднага се озовах от другата страна на тротоара, мигновено неканеният господин разбра за какво става дума, прие непреодолимата причина за размисъл, замълча, изостанах и едва когато бяхме вече много далеч, протестира срещу мен по-скоро енергийни термини. Но думите му едва стигнаха до нас.
„Дай ми ръката си“, казах на моя непознат, „и той няма да посмее повече да ни тормози.
Тя мълчаливо ми подаде ръката си, която все още трепереше от вълнение и уплаха. О, неканен господар! как те благослових в този момент! Погледнах към нея: беше хубава и брюнетка - познах; на черните й мигли все още блестяха сълзи от скорошен страх или предишна скръб - не знам. Но на устните й имаше усмивка. Тя също ме погледна крадешком, леко се изчерви и погледна надолу.
„Вижте, защо ме прогонихте тогава? Ако бях тук, нищо от това нямаше да се случи...
„Но аз не те познавах: и аз те мислех...“
- Познаваш ли ме сега?
- Малко. Например защо трепериш?
- О, познахте правилно от първия път! - Отговорих с удоволствие, че приятелката ми е умна: това никога не пречи на красотата. - Да, познахте с един поглед с кого си имате работа. Точно така, с жените съм плах, направо съм, не споря, не по-малко от ти преди миг, когато този господин те уплаши... Сега съм в някакъв страх. Като на сън и дори в съня си не предполагах, че някога ще говоря поне с някоя жена.
- Как? наистина ли?..
„Да, ако ръката ми трепери, това е, защото никога не е била стискана от толкова красива ръчичка като твоята. Аз съм напълно извън навика на жените; тоест никога не съм свикнал с тях; Сама съм... даже не знам как да говоря с тях. И сега не знам дали съм ти казал нещо глупаво? Кажи ми направо; Предупреждавам те, не се обиждам...
- Не, нищо, нищо; срещу. И ако вече изисквате да бъда откровен, тогава ще ви кажа, че жените харесват такава плахост; и ако искаш да знаеш повече, значи и аз я харесвам и няма да те прогоня от мен в собствения ти дом.
„Ще ми направиш – започнах аз, задавяйки се от наслада, – че веднага ще престана да се срамувам и тогава – прости ми всички средства!
- Съоръжения? какво означава за какво? това е наистина глупаво.
- Съжалявам, няма да, падна ми от езика; но как искаш в такъв момент да нямаше желание...
- Харесва ми, нали?
- Е да; Да, моля, за бога, моля. Прецени кой съм! Все пак съм на двадесет и шест години и никога не съм виждал никого. Е, как да говоря добре, ловко и подходящо? По-изгодно ще ти е, когато всичко е отворено, навън... Не мога да мълча, когато сърцето ми говори в мен. Е, няма значение... Повярвайте ми, нито една жена, никога, никога! Без срещи! и всеки ден само мечтая, че най-накрая някой ден ще срещна някого. Ах, ако знаеш колко пъти съм бил влюбен по този начин! ..
- Но как, в кого?
- Да, във всеки, в идеалния случай, в този, за който мечтаете насън. Създавам цели романи в сънищата си. О, ти не ме познаваш! Вярно, без това не може, срещал съм две-три жени, но какви жени са? всички са такива домакини, че... Но ще ви разсмея, ще ви кажа, че няколко пъти съм мислил да говоря, толкова лесно, с някоя аристократка на улицата, разбира се, когато е сама; говори, разбира се, плахо, почтително, страстно; да кажа, че умирам сам, за да не ме прогони, че няма как да позная поне някоя жена; да й внуша, че дори в задълженията на жена не е да отхвърля плахата молба на такъв нещастен мъж като мен. Това в крайна сметка и всичко, което изисквам, е само да ми кажеш две братски думи, с участие, да не ме отдалечаваш от първата стъпка, повярвай ми на думата, слушай какво казвам, трябва да се смееш аз, ако искаш, да ме успокоиш, да ми кажеш две думи, само две думи, тогава въпреки че никога не се срещаме! .. Но ти се смееш... Обаче затова говоря...
- Не се дразнете; Смея се на факта, че сам си враг и ако беше опитал, щеше да успееш, може би дори ако беше на улицата; колкото по-просто, толкова по-добре... Никоя мила жена, освен ако не е глупава или особено ядосана на нещо в този момент, не би посмяла да те изпрати без тези две думи, които така плахо умоляваш... Но какво съм аз! Разбира се, бих те приел за луд. Прецених по себе си. Аз самият знам много за това как живеят хората по света!
„О, благодаря ти“, извиках аз, „ти сега не знаеш какво направи за мен!
- Добре добре! Но кажи ми защо знаеше, че съм такава жена, с която... е, която смяташ за достойна... за внимание и приятелство... с една дума, не за домакиня, както го наричаш. Защо реши да дойдеш при мен?
- Защо? защо? Но вие бяхте сами, този джентълмен беше твърде смел, сега е нощ: вие сами ще се съгласите, че това е задължение ...
- Не, не, дори преди, там, от другата страна. Искахте да дойдете при мен, нали?
- Там, от другата страна? Но наистина не знам как да отговоря; Страхувам се... Знаеш ли, днес бях щастлив; Вървях, пеех; бях извън града; Никога не съм имал такива щастливи моменти. Ти... може би съм си помислил... Е, извинете ми, ако ви напомня: мислех, че плачеш, а аз... не можах да го чуя... сърцето ми се сви... О, Боже мой ! Е, не можех ли да копнея за теб? Наистина ли беше грях да изпитвам братско състрадание към теб?.. Извинете, казах състрадание... Е, да, с една дума, можех ли да ви обидя, като неволно си помисля да се доближа до вас?..
- Тръгвай, стига, не говори... - каза момичето, погледна надолу и стисна ръката ми. - Сама съм си виновна, че говоря за това; но се радвам, че не те сбърках... но сега съм си вкъщи; Имам нужда тук, в алеята; има две стъпки... Сбогом, благодаря...
- Значи наистина, наистина, никога повече няма да се видим? .. Наистина ли е така и ще остане?
„Виждате ли“, каза момичето, смеейки се, „отначало искахте само две думи, но сега ... Но, между другото, няма да ви кажа нищо ... Може би ще се срещнем ...
— Ще дойда тук утре — казах аз. - О, извинете, вече изисквам...
- Да, нетърпелив си... почти изискваш...
- Слушай, слушай! - прекъснах я. - Извинете, ако пак ви кажа нещо подобно... Но ето какво: няма как да не дойда утре. Аз съм мечтател; Имам толкова малко реален живот, че смятам такива моменти като този, както сега, за толкова редки, че не мога да не повтарям тези моменти в сънищата си. Сънувам те цяла нощ, цяла седмица, цяла година. Със сигурност ще дойда тук утре, точно тук, на същото място, точно в този час и ще бъда щастлив, като си спомня вчера. Това място ми е хубаво. Вече имам две-три такива места в Санкт Петербург. Веднъж дори плаках от спомен, като теб... Кой знае, може би преди десет минути и ти плачеше от спомен... Но извинете, аз пак се забравих; може би някога си бил особено щастлив тук...
- Е, - каза момичето, - аз, може би, ще дойда тук утре, също в десет часа. Виждам, че вече не мога да ти забраня... Ето, че трябва да съм тук; не мислете, че си уговарям среща с вас; Предупреждавам те, трябва да съм тук за себе си. Но... добре, направо ще ти кажа: няма значение дали и ти ще дойдеш; на първо място може пак да има неприятности, както днес, но това е настрана... с една дума бих искал само да те видя... да ти кажа две думи. Само, разбираш ли, сега няма да ме съдиш? не си мислете, че толкова лесно си уговарям срещи... щях да си уговоря час само... Но нека е моя тайна! Само споразумение за препращане...
- Сделка! кажи, кажи, кажи всичко предварително; Съгласен съм на всичко, готов съм на всичко“, извиках аз от възторг, „Аз съм отговорен за себе си – ще бъда послушен, уважаващ… познавате ме…
- Точно защото те познавам и те каня утре - каза момичето, смеейки се. - Познавам те перфектно. Но, вижте, елате с условие; първо (само бъди любезен, прави каквото те моля - виждаш ли, говоря откровено), не се влюбвай в мен ... Това е невъзможно, уверявам те. Готов съм за приятелство, ето ръката ми за теб ... Но ти не можеш да се влюбиш, умолявам те!
„Кълна се в теб“, извиках аз, грабвайки писалката й...
- Хайде, не се кълни, знам, че можеш да пламнеш като барут. Не ме съдете, ако кажа така. Само да знаеш... Аз също нямам с кого да кажа и дума, кого да помоля за съвет. Разбира се, не е да търсите съветници на улицата, но вие сте изключение. Познавам те, сякаш сме приятели от двайсет години... Не е ли вярно, че няма да се промениш?
- Ще видите ... само че не знам как ще живея дори ден.
- Спете спокойно; лека нощ - и не забравяйте, че вече ви се поверих. Но вие възкликнахте толкова добре точно сега: Наистина ли е възможно да се даде сметка за всяко чувство, дори и за братско съчувствие! Знаеш ли, беше толкова добре казано, че веднага се сетих да ти се доверя...
- За бога, но какво? Какво?
- До утре. Нека засега е тайна. Толкова по-добре за вас; дори и да изглежда като роман. Може би утре ще ти кажа, може би не... Ще говоря предварително, ще се опознаем по-добре...
- О, да, утре ще ти разкажа всичко за себе си! Но какво е то? сякаш чудо ми се случва... Къде съм, Боже мой? Е, кажи ми, наистина ли си нещастен, че не се ядоса, както би направил друг, не ме прогони в самото начало? Две минути и ти ме направи щастлива завинаги. Да! щастлив; кой знае, може би си ме помирил със себе си, разрешил съм съмненията ми... Може би такива моменти ме сполетят... Е, да, утре ще ти кажа всичко, ти ще знаеш всичко, всичко...
- Добре, приемам; ще започнеш...
- Съгласен съм.
- Довиждане!
- Довиждане!
И ние се разделихме. Вървях цяла нощ; Не можех да се накарам да се върна у дома. Бях толкова щастлив... ще се видим утре!
ВТОРА НОЩ
- Е, ето ни! - каза ми тя, смеейки се и стискайки двете ми ръце.
- От два часа съм тук; не знаеш какво ми се случи цял ден!
- Знам, знам... но по същество. Знаеш ли защо дойдох? Не е глупост да говориш като вчера. Ето нещото: трябва да продължим напред по-умно. Вчера дълго мислех за това.
- В какво, в какво да си по-умен? От своя страна аз съм готов; но наистина в живота ми не ми се случи нищо по-умно от сега.
- Наистина? Първо, моля те, не ми стискай ръцете така; второ, съобщавам ви, че днес отдавна мисля за вас.
- Е, как свърши?
- Как свърши? В крайна сметка се наложи да започна всичко отначало, защото в заключение на всичко днес реших, че все още си напълно непознат за мен, че вчера влязох като дете, като момиче и, разбира се, се оказа, че моето добро сърцето беше виновно за всичко, тогава ето, похвалих се аз, както винаги свършва, когато започнем да оправяме своето. И затова, за да поправя грешката, реших да разбера за вас по най-подробния начин. Но тъй като няма кой да разбере за теб, тогава ти самият трябва да ми кажеш всичко, всички тънкости. Е, какъв човек си? Побързайте - започнете същото, разкажете своята история.
- История! - извиках, уплашен, - история! Но кой ти каза, че имам моята история? нямам история...
- Е, как живеехте, ако няма история? — прекъсна го тя, смеейки се.
- Напълно без никакви истории! значи, той живееше, както казваме, сам, тоест един напълно - един, един напълно - разбираш ли какво е един?
- Как е един? Значи никога не сте виждали никого?
- О, не, виждам нещо - но все пак съм сам.
- Е, не говориш ли с никого?
- В точния смисъл, с никого.
- Да, кой си ти, обясни се! Чакай, предполагам: трябва да имаш баба, също като мен. Тя е сляпа и цял живот не ме е пускала никъде, така че почти забравих да говоря напълно. И когато се обърках преди около две години, тя вижда, че не можеш да ме задържиш, тя ми се обади и тя прикова роклята ми към нейната с карфица - и оттогава седим цели дни; тя плете чорап, макар че е сляпа; и аз седя до нея, чета й на глас или й чета книга на глас - толкова странен обичай, че съм прикован вече две години...
- О, Боже, какво нещастие! Не, нямам такава баба.
- И ако не, как можеш да седиш вкъщи? ..
- Слушай, искаш ли да знаеш кой съм аз?
- Ами да, да!
- В точния смисъл на думата?
- В най-строгия смисъл на думата!
- Извинете, аз съм тип.
- Тип, тип! какъв вид? — извика момичето, смеейки се така, сякаш цяла година не можеше да се смее. - Да, забавно е с теб! Вижте: тук има пейка; да седнем! Никой не ходи тук, никой няма да ни чуе и - започнете своята история! защото няма да ме уверите, че имате история и само се криете. Първо, какво е тип?
- Тип? типът е оригиналът, толкова е забавен човек! — отвърнах аз, засмявайки се на детския й смях. - Това е такъв характер. Слушай: знаеш ли какво е мечтател?
- Мечтател? Извинете, как да не знаете? Аз самият съм мечтател! Понякога седиш до баба си и нещо няма да ти влезе в главата. Е, така че започваш да мечтаеш и след това мислиш за това - добре, аз просто се женя за китайски принц.