Romani Solženjicina Aleksandra ipantelejmona - priče sovjetskih godina. Pantelejmonovi romani - pripovijetke

Danas, u vrijeme glasnosti i pluralizma, kada je većina naših sunarodnjaka iznenada otkrila da se može i bez jednoumlja, raznolikost gledišta nije uopće kadra razrušiti temelje države i književnosti, iako je ostaje ideološko oružje, nema preveliku moć, zbog straha pred kojim vlastodršci trebaju usmjeriti kazneni državni stroj protiv nositelja tog oružja, danas gledamo na sovjetsku književna povijest, na drugačiji način možemo ocijeniti dostojanstvo i hrabrost onih koji su se oduprli masovnom pritisku vulgarno shvaćene klasne ideologije proletarijata.

Danas jednog po jednog otkrivamo nove pisce, dostojne da nam ususret zakorače iz prošlosti, pisce čije je djelo do danas zadržalo svježinu, miris, okus i zanimljivost.

Među njima - Pantelejmon Sergejevič Romanov.

Njegova sudbina, književna i ljudska, nevjerojatna je i gotovo jedinstvena. Prije revolucije objavio je tek nekoliko manjih djela, bio je gotovo nepoznat čitatelju, a deset godina nakon Oktobra bio je autor dvanaestotomnog zbornika, nekoliko desetaka zbirki pripovijedaka, romana i drama. Ogromna popularnost među čitateljima popraćena je pogromaškim kritikama u tisku. Do početka 1930-ih Panteleimon Romanov je stekao snažnu reputaciju kao glasnogovornik interesa klasnog neprijatelja, militantnog filisterstva itd.

Bit će dovoljno navesti nekoliko primjera iz ocjena tih godina.

Evo što je, na primjer, napisao V. Majakovski u pjesmi “Lice klasnog neprijatelja” 1928. godine:

Godinu dana kasnije, šef ureda za tisak Agitpropa Centralnog komiteta KPSS-a, S. Ingulov, razorio je Romanova u članku “Bobčinski na Parnasu”: “Radovi Pantelejmona Romanova, u skladu s glavnim pitanjima kulture i života, izražavaju težnje aktiviranog filistarstva. Dok se drugi pisci oprezno i lijeno kreću seoskim stazama, daleko od krupnih svakodnevnih problema, Romanov je arogantno izašao na visoku cestu modernosti, nemirno diže guste oblake prašine i otpuhuje je u oči znatiželjnog čitatelja.

Recenzent je glavni razlog uspjeha Romanova vidio u "spretnosti, poduzetnosti, snalažljivosti - u osobinama karakterističnim za sadašnje filisterstvo".

Nije teško razumjeti današnje povjesničare kada u svjedodžbi o Romanovu kažu: "Nezakonito potisnut". Doista, takav se završetak naslućivao sam od sebe. U činjenici da je pisac umro u svom krevetu, vidi se gotovo njegova jedinstvenost ljudska sudbina. S druge strane, potiskivanje djela Romanova pola stoljeća nakon njegove smrti toliko je prirodno za stanje potpunog jednoumlja da ne izaziva iznenađenje niti dojam nekakve isključivosti. A povratak djela ove talentirane i originalne spisateljice sadašnjim čitateljima jednako je prirodan. Bez njih bi slika ruske književnosti 20. stoljeća bila nepotpuna i jednostrana, a naše ideje o stvarnom životu čovjeka i masa u predrevolucionarnim godinama iu prvim postrevolucionarnim desetljećima ostale bi. osiromašio.

Panteleimon Sergeevich Romanov rođen je 25. srpnja 1884. u selu Petrovsky, Odoevsky okrug, Tulska gubernija. Njegov otac, potomak kmetova, bio je sitni službenik u gradskoj upravi Beljeva. Obitelj je živjela u siromaštvu. A kako bi školovao djecu, otac, Sergej Fedorovič, morao je prodati Petrovskoye i zauzvrat kupiti malu farmu u blizini sela Karmanye. Ovdje je prošlo djetinjstvo budućeg pisca. Dječak je zajedno sa seoskom djecom i seljacima kosio sijeno, nosio snopove, bavio se vršidbom, čuvao stoku, čuvao pčele. Omiljeni hobi sa ranih godina bio u ribolovu. Zajedno s odraslima sudjelovao je u uobičajenoj seoskoj zabavi - volio je pjevati i plesati, svirati harmoniku. Općenito, njegovo se djetinjstvo nije razlikovalo od života ostale seoske djece iz obitelji s niskim primanjima, a on sam nije se isticao među svojim vršnjacima. Uobičajeni dječji interesi i hobiji bili su također karakteristični za srednjoškolca Romanova. Učio je slabo i čak je ostao drugu godinu. No mogao je mnogo sati posvetiti kemijskim pokusima i razvoju planova putovanja svijetom, na koji je namjeravao ići s prijateljem.

Međutim, odvijao se neki unutarnji rad. Pokušaji skladanja počinju s deset godina. Dapače, prvi roman engleski život, započet "na farmi, u staji na tavanu", ubrzo je napušten "zbog nedovoljnog poznavanja života i običaja Engleske". Ali, upoznavši radost stvaralaštva, stvaranja novog svijeta koji se rađa iz vaše svijesti, iz vaše glave, Romanov više neće ustuknuti, neće iznevjeriti svoj poziv. Čita puno i halapljivo, nastojeći shvatiti kako su veliki pisci postigli tako nevjerojatan učinak da njihove kreacije doživljavate kao živjeti život. „Počeo sam čitati klasike“, prisjetio se pisac, „i vidio sam da je njihovo glavno zajedničko svojstvo izvanredna živost, jasnoća i svjetlina slike.

Nekoliko sam godina iz dana u dan ispisivao posebno svijetla životna mjesta, pokušavao dokučiti obrazac stvaralačke slike, a ujedno sam učio riječima izraziti sve što mi je zaokupilo pažnju.

Pomno promatra ljude oko sebe, sluša njihove riječi, razmišlja o njihovim postupcima. U zadnjim razredima gimnazije počeo je raditi na priči o djetinjstvu, ali ju je završio tek nakon 17 godina - 1920. godine.

U to se vrijeme formira Romanovljev spisateljski credo, kojeg će slijediti cijeli život: pisati o običnom, običnom, svima poznatom, izbjegavati čisto osobne motive, izuzetne događaje i likove. U takvom shvaćanju naših spisateljskih zadataka nalazimo objašnjenje za teme romanovljevih djela i njegov izbor likova.

Godine 1905. Romanov je upisao pravni fakultet Moskovskog sveučilišta, ali ga je ubrzo napustio da bi se potpuno posvetio pisanju. Svoj zadatak vidi u stvaranju " umjetnička znanost o čovjeku” i razumije koliko još ima za naučiti, koliko toga treba naučiti. Grandiozni gol ne plaši, već nadahnjuje. “Našao sam smisao života za sebe, našao sam sreću života, moj život je neprekidno sakupljanje, rad, stvaralaštvo...” – piše u svom dnevniku 15. rujna 1905. godine.

Pun je ideja i slika te skicira mnoga djela tijekom nekoliko godina. Ne dovršivši jedno djelo, zapisuje scenu iz drugog, dijalog iz trećeg...

Paralelno sa skicama, skice, koje će kasnije biti uključene sastavni dijelovi u romanima i pripovijetkama, Romanov je 1906-1907 napisao filozofsko-etički esej "Zapovijedi novog života". Ostao je u rukopisu, ali mnoge njegove odredbe odredile su stav njegova pisca: “Životinja uvijek živi pod vlašću instinkta. Čovjek sa stoljećima oslobođen je moći instinkta. No, s druge strane, na putu svog oslobođenja, on sam stvara instinkte (praznovjerja, vjere, uvjerenja, svjetonazore), pod čijom težinom žive čitave generacije, često svjesne apsurda, ali ne mogavši (ropstvo misao) odreći se, odbaciti ono što je jasna, čista svijest proglašeno neprikladnim za vas.

Pantelejmon Sergejevič Romanov

Romanov Pantelejmon Sergejevič (2.071884-8.04. 1938), književnik. Rođen u sa. Petrovskoe, sada okrug Odoevsky, regija Tula, u maloj plemićkoj obitelji. Prva priča "Otac Fjodor" objavljena je 1911. godine u časopisu "Ruska misao". Godine 1925. objavio je zbirku "Priče". Surađivao u časopisima "Krasnaya Nov", " Novi svijet”,“ Reflektor ”,“ Krasnaya Niva ”. Pisao je lirsko-psihološke (»Jesen«, 1914., »Laki snovi«, 1919., »Zima«, 1923. i dr.) i satirične pripovijetke. Potonji su posvećeni uglavnom eri građanski rat, zatim - NEP. Pisac u njima osuđuje špekulaciju ("Gužve", 1922.), birokratsku zbrku ("Labirint", 1918., "Slabo srce", 1921.), inertnost, uskogrudnost, kukavičluk, uzdižući se u najboljim pričama do satiričnih generalizacija. U djelima koja se bave modernog života i moral (priča "Bez ptičje trešnje", 1926., roman "Nova ploča", 1928., priča "Drug Kisljakov", 1930.), Romanov je nastojao pokazati "štetu seksualnog promiskuiteta". U autobiografskoj priči "Djetinjstvo" (1903-20, objavljena 1926) Romanov je idilično opjevao život malog imanja i krajolike središnje Rusije. Forte priče – u istinitom prikazu dječje psihologije. Epski roman "Rus" (pogl. 1-5, 1922-36) prikazuje vlastelinsku Rusiju prije Prvog svjetskog rata, zatim rat do Veljačke revolucije. Pojedina poglavlja romana dižu se na iznimno visoku umjetničku razinu. Stilski, "Rus" se održava u ruskoj tradiciji roman XIX u. Godine 1933. Romanov objavljuje roman "Imovina" - o umjetniku koji je svoj talent uništio grabežom novca. Romanov je znao uočiti životne proturječnosti, ponekad s nekoliko poteza nacrtati lik. Odlikuje ga živa liričnost i humor, vladanje dijalogom, jasan, realan jezik.

Korišteni materijali stranice Velika enciklopedija Ruski narod - http://www.rusinst.ru

Romanov Pantelejmon Sergejevič - prozni pisac.

Otac je bio niži službenik u gradu Belevu, Tulska gubernija, predstavnik naglo osiromašenog potkraj XIX u. rusko sitno plemstvo. Majka – kći seoskog đakona. Djetinjstvo pisca prošlo je na maloj farmi u okrugu Belevsky. Volodkovskaya volost, nedaleko od sela Karmanye, gdje se obitelj preselila 1889. godine, nakon što je prodala zemlju u Petrovskom, kako bi od prihoda mogla školovati djecu. Romanov je studirao u strukovnoj školi Belevsky. V.A. Zhukovsky iu gimnaziji, a zatim - u gimnaziji u Tuli.

Godine 1905. upisao je pravni fakultet Moskovskog sveučilišta.

Godine 1908. napustio je sveučilište i vratio se u selo, gdje je donekle sudjelovao u poslovima lokalnog zemstva. Godine 1911. pridružio se banci. Rad u banci kao odvjetnik omogućio je Romanovu da puno putuje po zemlji. Ta su putovanja ojačala njegovu panoramsku percepciju Rusije kao cjelovitog organizma sa svojom sudbinom. Tijekom Prvog svjetskog rata Romanov je radio kao statističar u Vitebsku i kao pomoćnik šefa statističkog odjela Crvenog križa u Petrogradu, te je putovao na frontu. Tijekom Veljačke revolucije služio je u Državnoj dumi kao statističar i književni radnik. Od druge polovice 1917., 2 godine, vodio je odjel za izvanškolsko obrazovanje u gradu Odoev, Tulska gubernija. Hercen i Ogarev.

Godine 1919. Romanov se preselio u Moskvu kako bi živio sa svojom budućom suprugom, balerinom A.M. Shalomytovom. U Moskvi je kraće vrijeme radio kao član Cenzorske komisije pri Odboru za fotografski film, neko vrijeme bio je tajnik umjetničkog vijeća. Ubrzo napušta službu i svoj život u potpunosti posvećuje pisanju.

Romanov je rano počeo pisati. U posljednjim razredima gimnazije radio je na pripovijetci "Djetinjstvo", dovršenoj tek 17 godina kasnije - 1920. godine.

Do 1907-08 pojavila se ideja o epskom romanu "Rus". Početkom književne djelatnosti Romanova smatra se 1911. godina, kada se pojavila njegova prva objava u časopisu Ruska misao (br. književnost XIX u.

Od 1911. do 1917. Romanov je objavio priče Sud (1914), Zima (Žena) (1915), Ruska duša (U rodna zemlja”) (1916.) i dr., priču “Pisac” (1915.), koja je poslužila kao osnova za istoimenu dramu. Novine Russkiye Vedomosti objavljuju Oglede o Sibiru (1913.), napisane na temelju osobnih dojmova s putovanja po zemlji. Eseji su otkrili originalnost Romanovljevog pogleda na nacionalni karakter, daleko od populističkog, čisto sociološkog shvaćanja istog. Romanov je preferirao nacionalno obilježje pred društveno određenim. Slijedeći pozitivističku doktrinu, Romanov je vjerovao da su nacionalne osobine svakog naroda "ništa drugo doli oni opći razlozi koji tjeraju ljude ove nacije da postupaju ovako, a ne drugačije" u svakoj povijesnoj situaciji. Koncept nepromjenjivog nacionalna obilježja, sposoban utjecati na okolnosti, postao je jedan od temelja rada Romanovih.

Prva knjiga pisca - prvi dio prvog toma epskog romana "Rus" (1923.) - prikazuje život vlastelinstva Rusije uoči Prvog svjetskog rata. Pisac je "Rus" smatrao glavnim poslom svog života i neumorno je naglašavao njegovu važnost za svoj rad. Prema Romanovu, "Rus" je trebao postati središte prema kojem se privlače sva ostala djela. Želju da prikaže “cijelu Rusiju” preuzetu od Gogolja, Romanov ostvaruje kao zadatak da otkrije postojanost vječnog principa – “narodnog elementa”, da ukaže na kontinuitet tradicije ruskog nacionalnog kolektiviteta, gdje je društvena diferencijacija. dominiraju obilježja nacionalne pripadnosti. "Rus" je u kritici iznjedrio niz optužbi autora za epigonstvo i nostalgiju za odlazećim patrijarhatom.

Godine 1924. objavljena je ranije napisana priča "Djetinjstvo", koja je dostojno nastavila nacionalnu književnu tradiciju umjetničkog istraživanja svijeta dječje duše. Iste godine objavljena je drama "Potres" - tragikomična kronika postrevolucionarnih zbivanja, koja je zaobišla mnoga kazališta u zemlji. Od tog vremena Romanov aktivno surađuje u književnim i umjetničkim časopisima, postavši članom književno društvo"Nikitinsky Subbotniks", na čijim večerima čita svoja djela. Dvadesete godine 20. stoljeća doživljavaju procvat Romanovljevog stvaralaštva, vrhunac njegove književne slave. U to vrijeme Romanov uspješno spaja pisanje s javnim čitanjem svojih djela pred najširom publikom. Sredinom 1920-ih nastupi Romanova u Politehničkom muzeju, Dvorani kolona itd. postati jedan od karakterističnih znakova kulturnog života Moskve.

Romanov je širokom čitatelju postao poznat prvenstveno kao autor satiričnih minijaturnih priča o životu prvih godina revolucije, koje su činile piščeve brojne zbirke: “Jaki ljudi” (1925.), “Začarana sela”, “Dobra mjesta ” (oba - 1927), “Tri kita” (1928) i mnogi drugi. Romanov je uživao upornu, iako daleko od blagonaklone pažnje kritičara. Gotovo svako njegovo djelo postalo je predmet oštrih polemika. Bibliografija životnih kritičkih članaka o piscu broji stotine naslova. Međutim, većina ih je od interesa samo kao činjenice akutne ideološke i estetske borbe tog vremena. Romanov je u potpunosti iskusio nezavidan udio osramoćenih umjetnika i, uz fenomenalnu čitateljsku prepoznatljivost, frapantno nerazumijevanje kritike. Romanova su optuživali za filistarstvo, portretiranje "ološa revolucije", svakodnevice, ispraznih anegdota, fotografizma i ravnodušnosti, imitacije i slijepog epigonstva, a pogrdno su ga nazivali "sovjetskim Čehovom". Osobitosti tipizacije u satiričnim pričama-crticama, koje stvaraju površan dojam empirijske fotografije, uvelike su posljedica Romanovljeve privrženosti odredbama vlastitog estetska teorija, formuliran u glavnom teoretskom djelu pisca - preostaloj neobjavljenoj knjizi "Znanost vizije", na kojoj je Romanov radio dugi niz godina. Sam je pisac priznao da je teoretsko proučavanje pitanja stvaralaštva prethodilo njegovu umjetničkom radu. praksa. Estetski kredo Romanova - "Znanost o viziji" - otkriva blisku vezu s estetikom naturalizma, s njegovom podređenošću kreativni proces proces promatranja, zahtjev znanstvene objektivnosti, odbacivanje slike epohalnih društvenih zbivanja. No, priče-skečevi izgrađeni na dijalogu stvaraju samo privid “naturalistički” podnesenih zapažanja. U umjetničkom tkivu pripovijedaka očituje se usmjerenost prema folklornoj estetici. Problem antagonizma naroda i vlasti koji proučava Romanov pojavljuje se u njegovim svijet umjetnosti u kategorijama mitologiziranog narodna svijest kao sukob između svetosti i sotonizma. Ideja o apsurdnosti postrevolucionarnog svjetskog poretka našla je primjereno likovno utjelovljenje u motivu dvaju svjetova, čime je dokazano neprijateljstvo prisilne reorganizacije svijeta tradicionalnog života. Iza vanjske ravnodušnosti u “naturalistički” prikazanim opservacijama Romanova ne može se ne vidjeti bol i tjeskoba umjetnika koji ne prihvaća one oblike života koji vode u smrt moralnog potencijala nacije.

U drugoj polovici 1920-ih Romanov je stvorio niz socijalno-psiholoških priča posvećenih pitanjima ljubavi, obitelji i braka. Piščevu zabrinutost uzrokuju pojednostavljene teorije o nasilnoj preinaci ljudska svijest(osobito nove teorije obitelji i braka), koje su pokušavale dokazati povijesno prolaznu prirodu moralnih normi. Pričom "Bez ptičje trešnje" (1926.), koja je izazvala žestoku polemiku u tisku, val bjesomučnih rasprava među čitateljima, Romanov je progovorio protiv vulgarnog materijalizma i nihilizma koji su tih godina bili posađeni među mladima. Romanov je branio duhovnost i romantiku ljubavi. U priči "Suđenje jednom pioniru" (1927.) pisac se suprotstavio službeno proklamiranoj licemjernoj duhovnoj askezi koja je prijetila pojednostaviti velike misterije života.

Romanov se osvrnuo na tragičnu sudbinu ruske inteligencije u sovjetskoj Rusiji u priči “Pravo na život, ili problem nepartijske partije” (1927.), u kojoj je proučavao odnos talenta i zahtjeva epohe, po društvo razorna politika vlasti prema inteligenciji. Priča odražava posljednju fazu apsorpcije osobnosti totalitarni režim. Romanov se dotaknuo istih problema u romanu "Drug Kisljakov" (1930.) - u mnogočemu konačnom za pisca. Djelo koje je "prepravljanje ličnosti" prikazivalo kao kršenje svih moralnih normi, naravno, proglašeno je klevetničkim, a nakon objavljivanja prijevoda romana u Engleskoj i kontrarevolucionarnim. Nakon progona Romanova pisca su oslobodili, praktički su prestali tiskati i počelo je njegovo sustavno istiskivanje iz književnosti. Umjetnik koji je u svojim djelima nastojao razotkriti razorni učinak smrtonosnih oblika života na čovjeka, iskusio je njihovu smrtonosnu snagu na sebi. Roman Vlasništvo, objavljen 1933., govori o opadanju stvaralačkih snaga Romanova. Nakon smrti pisca, njegove knjige i samo ime dugo su izbrisani iz povijesti ruske književnosti.

O.G. Malyshkina

Korišteni materijali knjige: Ruska književnost XX stoljeća. Prozaisti, pjesnici, dramatičari. Biobibliografski rječnik. Svezak 3. P - Ya. 218-220 (prikaz, ostalo).

Pročitaj dalje:

Priče. M.; 1991. godine

Književnost:

Pantelejmon Romanov: Kritična serija. br. 13 M.

Nikitinski subotnici. 1928.;

Afanasiev E.L. Želim prihvatiti staze svoje zemlje u cijelosti... // Romanov P. Djetinjstvo. priča i priče. Tula, 1986, str. 363-382;

Petročenkov V. kreativna sudbina Pantelejmon Romanov. New York, 1988.;

Sušilina I.K. Na putu vašeg pravog života // P.S. Romanov. Cvat jabuke: priča i novele. M., 1991. S.3-10.

Knjiga uključuje satirične i lirsko-psihološke priče Pantelejmona Sergejeviča Romanova (1884–1938) iz 1920-ih i 1930-ih godina. Njihova tema je teške godine postrevolucionarna razaranja i formiranje sovjetske vlasti; psihologija prilagođavanja ljudi i prihvaćanja novog sustava, razvoj novih odnosa među ljudima, potraga za novim temeljima morala.

Romanov Pantelejmon

priče

Ruska duša

Etida

Profesor Moskovskog sveučilišta, Andrej Kristoforovič Višnjegradski, u trećoj godini rata dobio je pismo od svoja dva brata sa sela - Nikolaja i Avenira, koji su ga zamolili da dođe k njima na ljeto, posjeti ih i sam se odmori.

Andrej Hristoforovič je razmislio o tome i, otišavši do telegrafa, poslao telegram bratu Nikolaju, a sutradan je otišao u selo.

Intenzivan život Moskve zamijenila je prostranost i tišina polja.

Andrej Kristoforovič gledao je kroz prozor kočije i gledao kako se izorana brda koja prolaze pored njega nadiru i padaju, kako se popravljaju mostovi dok pragovi jure nizbrdo razbacani.

Vrijeme je definitivno stalo, izgubilo se i zaspalo u ovim ravnim poljima. Vlakovi su beskrajno dugo stajali na svakoj stanici - zašto, zašto - nitko nije znao.

Zašto stojimo tako dugo? — upita jednom Andrej Hristoforovič. - Čekamo li nekoga?

Ne, ne čekamo nikoga - rekao je važni šef dirigent i dodao: - Nemamo koga čekati.

Satima smo sjedili na transferima, a nitko nije znao kada će vlak doći. Jednom je došao čovjek i napisao kredom na ploču: "Vlak broj 3 kasni 1 sat i 30 minuta." Svi su dolazili i čitali. Ali prošlo je pet sati, a vlaka nije bilo.

Nisu pogodili - rekao je neki starac u padobranu.

Kad je netko ustao i s koferom krenuo prema vratima, onda su odjednom skočili i svi se natječući navalili na vrata, zgnječili se, popeli se preko glave.

Dolazi, dolazi!

Kamo ćeš s čvorom?

Vlak dolazi!

Ništa ne ide: jedan je, možda, ustao za svoja posla, a svi su se klonili.

Pa zašto onda ustaje? Evo prokletnika, vidi molim te, zabrljao je kao i svi drugi.

A kad je profesor stigao na stanicu, pokazalo se da konji nisu bili poslani.

Što ću sada? rekao je profesor portiru. Osjećao se posramljeno. Braću nije vidio 15 godina, a oni su ga sami zvali i dalje ostali pri svome: ili su zakasnili s konjima, ili su pobrkali brojeve.

Ne brinite - rekao je vratar, okretan čovječuljak sa značkom na pregači - u gostionici ćemo vam dati konja koje god želite. Imamo jednu riječ na ovu temu!..

Pa odvezi me u gostionicu, samo nemoj prljati kofere, molim te.

Budi miran... - mahnuo je čovječuljak rukom preko pokrivača, bacio kofere na leđa i nestao u mraku. Samo se njegov glas čuo negdje naprijed:

Uz zid, uz zid, gospodine, prođite se, inače je sa strane lokva, a desno bunar.

Profesor, kakav je postao, zakotrljao se negdje od prvog koraka.

Nisu ugodili ... - rekao je seljak. - Istina je da je malo prljavo. Pa da, uskoro ćemo se osušiti. Ovdje dobro živimo: ovdje vam je široki trg, lijevo crkva, desno popovi.

Prepusti se meni, meni, inače će ovdje sada jame otići. Prošli tjedan je geodetu propuhala čubura, pa su ga na silu izvukli.

Profesor je hodao, svake minute očekujući da će mu se dogoditi isto što i geodetu.

A čovječuljak je govorio i govorio u nedogled:

Naš kraj je dobar. I sobe su dobre, Seleznevsky. A ljudi su dobri, pamte.

I sve je kod njega bilo dobro: i život i ljudi.

Moramo, izgleda, pokucati - reče seljak, zaustavivši se kraj nekog zida. Bacio je kofere ravno u blato i počeo ciglom lupati po vratima.

Bi li tiše, zašto se tako mlatiš?

Ne brini. Inače ih nećete probuditi. Narod je jak. Što radiš tamo, ma svi su poludjeli! Ima li konja?

Ima ... - čuo se pospani glas iza kapije.

To je to - postoji! Uvijek promijenite raspored tako da odsječete sve ruke.

Molim te idi gore.

Ne, ti mi pripremi mjesto u kočiji, ja ću sjesti, a ti upregni i idi. Tako da će biti vjerojatnije ... - rekao je Andrej Hristoforovič.

To je moguće.

Je li cesta dobra?

Put je jedna riječ – Lub.

Lub ... udlaga tj. Veoma glatko. Sjedala su nam dobra. Pa, sjedni, dolazim za minutu.

Andrej Hristoforovič je napipao stepenicu, sjeo u ogroman jecaj, koji je stajao u šupi ispod šupe. Mirisao je na prašnjavi filc i nekakvu kiselinu. Andrej Hristoforovič ispruži noge na sijenu i, naslonivši glavu na leđa, poče drijemati. S vremena na vrijeme svjež, hladan povjetarac zapljusne njegovo lice, ulazeći odozgo kroz pukotinu zatvorenih vrata. Osjetio se ugodan miris katrana, svježeg sijena i konja.

Kroz pospanost je čuo kako vežu prtljagu, povlačeći uže za kočijom. Ponekad je njegov vozač, govoreći: "Ah, ti, poštena majko!", nešto popravio. Ponekad bi pobjegao u kolibu, a tada bi nastala tišina, od koje su noge ugodno zujale, kao na zaustavljanju dok se voze saonicama po snježnoj mećavi. Tek su povremeno konji frktali i gazili preko slame dok su pod šupom žvakali zob.

Pola sata kasnije profesor se prestrašeno probudio s osjećajem da visi nad ponorom i rukama se uhvatio za rub busena.

Gdje ideš! Smiri se, ludo!

Smiri se, nećemo otići, - rekao je smireni glas negdje iza, sad ću podržati drugu stranu.

Ispostavilo se da nisu visili nad ponorom, već su i dalje stajali u dvorištu, a vozač je samo namjeravao podmazati kotače, podižući jednu stranu kočije.

Čim smo izašli iz dvorišta, počela je kiša, direktna, velika i topla. I cijelo je susjedstvo bilo ispunjeno ujednačenim zvukom kiše.

Vozač je šutke posegnuo ispod sjedala, izvukao neko otrcano smeće i pokrio se njime, kao svećenik ogrtačem.

Pola sata kasnije kotači su se već kretali uz neprestani šum po dubokim kolotrazima. A jecaji sve negdje vukli ulijevo i dolje.

Vozač je stao i polako se osvrnuo s koze, a zatim počeo gledati uokolo, kao da proučava područje u mraku.

Što je postalo? Hej, jesi li se izgubio?

Ne, nije kao ništa.

Što si ti? Ima jaruga, zar ne?

Ne, nema gudura.

Pa što onda?

Nikad se ne zna što... evo, gledaj samo, negdje ćeš se družiti.

Da, budi oprezan! Gdje se okrećeš?

"Ako još postojite na svijetu, znači da ste se uspješno provukli kroz revoluciju i sada imate pravo na život, da tako kažem, iza recepta godina..."

Ove riječi izgovara junak jedne od priča Panteleimona Romanova "Pravo na život, ili problem nepartije", napisane 1927. godine.

Što se tamo događalo u Sovjetskoj Rusiji, što je nadahnulo takve riječi - staljinistički teror tridesetih još nije počeo, nisu ni počeli "razumno" razvlastiti kulake, a ovdje takav pesimizam - "uspješno se provukao kroz revoluciju... .". Što znači "skočiti"?

Ili možda osuđuje njegov karakter, njegovu malograđansku malograđansku poziciju?

Pa, objasnite, pisce Romanov, kako se osjećate prema sovjetskoj vlasti?

Ali Panteleimonu Romanovu 1927. nitko nije postavljao takva pitanja, on je pisao, objavljivao, voljeli su ga čitatelji, poštovali su ga kolege i priznavali ga kao vođe sovjetske kulture. Ako ne svi, onda mnogi.

I kasnije ga nitko nije ispitivao u podrumima Lubjanke i nije ga zvao u NKVD.

Ali pitanja su se ipak postavljala, međutim, samo književnih kritičara(Točnije, partijsko-književni, jer je čitav spisateljski posao usmjeravala i kontrolirala boljševička partija).

Nekako ste, druže Romanov, nekako zaneseni, prije ste pisali nešto kao jedno, a sada vam se čini kao drugo... Nagovještavate li nešto? Ili su nezadovoljni nečim u našoj sovjetskoj stvarnosti?

A Pantelejmon Romanov je morao objasniti da, općenito, pisac (pogotovo onaj koji stvara u SSSR-u) ne treba ništa nagovještavati, nego jednostavno treba ispuniti svoju veliku dužnost proleterskog pisca (a drugih nema u SSSR), što on pošteno radi.

Vidite, druže Romanov...

A sada nekoliko riječi o tome tko je taj Panteleimon Romanov.

Rođen je 24. srpnja (5. kolovoza) 1884. u malom imanju svog oca - selu Petrovsky, okrug Odoevsky, pokrajina Tula. Ovo imanje je kasnije prodano, a otac je počeo služiti kao pisar u gradskom poglavarstvu Vezeva. U Vezeveu budući pisac počeo učiti - u gradskoj školi. V. A. Zhukovsky, zatim je ušao u tulsku gimnaziju, gdje je proveo osam godina. Učio je loše i više puta je ostavljan u razredu za drugi rok. Tijekom godina piščeva djetinjstva, njegov otac je stekao farmu u blizini sela Karmany, gdje je obitelj živjela.
Upisao je pravni fakultet Moskovskog sveučilišta, ali je tamo studirao samo šest mjeseci. Vraća se u selo, počinje raditi, baviti se samoobrazovanjem i pisanjem, a njegove priče i eseji objavljeni su 1911.-1914. u časopisu Ruska misao.

Tijekom Prvog svjetskog rata radio je kao odvjetnik u banci, zatim u statističkom odjelu Crvenog križa, 1918. u Odojevskom okružnom odjelu narodne prosvjete, od 1919. u Moskvi.

Nakon revolucije, satirične priče P. Romanova objavljene su u mnogim časopisima i objavljene u malim zbirkama. Upravo su mu te minijature donijele slavu. Vrijedi dodati da je djelovao i kao čitač svojih djela (i to veličanstven čitač). Victor Ardov, koji je više puta nastupao na pozornici s Pantelejmonom Sergejevičem, usporedio je vještinu čitatelja Romanova samo s umjetnošću Yakhontova ili Igora Ilyinskog.

Jesu li njegove kratke priče doista bile satira? Ili je to ipak humor? Ili su to samo realne crtice života s dozom ironije? Čitate i nehotice se nasmiješite, čitate dalje - i smijete se, čitate dalje i ... sasvim neočekivana reakcija - blaga tuga. Zašto? Pročitajte sami, možda možete i bez toga.

O čemu je pisao? Da, zapravo, o tome kako se uspostavlja vlast radnog naroda u zemlji i kako radni narod uspostavlja tu vlast. Pritom nije pretjerivao, nije se isticao, nije nagovještavao, nije ismijavao, a još više nije osuđivao, već je jednostavno ispričao kako se to događa,

Iako u procesu izgradnje socijalizma nije bilo ništa smiješno. Naravno, bilo je i nekih preživljavanja, nedostataka ili nesporazuma, o kojima su pričali M. Zoščenko ili I. Ilf i E. Petrov. Ali to su relikti prošlosti, tako da je naš narod u cjelini bio i jest dobar, razumije partijsku liniju, podržava je i počinje sve više voljeti, znate koga.
Ima, naravno, i pojedinih građana koji krivo razumiju, pa ih se suflira, korigira... razumiješ i ti.

Uzmimo, na primjer, pisca Mihaila Bulgakova. Ali, naravno, o tome treba razgovarati odvojeno.

Panteleimon Romanov nije pisao o rastućoj ljubavi prema vođi CPSU (b), niti o ostacima. Pisao je o narodu. O onom koji je bio. I Romanov ga je pokušao razumjeti. I uspio sam malo objasniti.
Kao što je I. V. Staljin jednom rekao da nije imao drugih pisaca, tako ni mi nismo imali drugih ljudi.

Osim "malih" priča, Pantelejmon Romanov je napisao i više "velikih" stvari - posao njegovog života bio je roman u šest dijelova "Rus", koji nikada nije završio, romani "Nova ploča" (192B), " Drug Kisljakov” (1930) , roman “Imovina” (1932).

Kasnije priče P. Romanova i njegove priče samo su potaknule pitanja kompetentnih književnih kritičara: Jeste li vi svim srcem i dušom isti za sovjetsku vlast, građanin-druže Romanov, ili tako, suputnik, ili čak klevetnik ?

Sam P. Romanov je u svom dnevniku zapisao o romanu “Drug Kisljakov”: “Prva pomisao bila je napisati roman “Degeneracija”, odnosno kraj inteligencije u smislu degeneracije ...”.

Početkom 1930-ih P. Romanov dospio je na "crne liste" - nisu ga htjeli objaviti. Neke su knjige uklonjene iz knjižnica. Godine 1934. govorio je na prvom Svesaveznom kongresu pisaca i malo ezopovski govorio o tome kakva bi satira trebala biti u sovjetskoj zemlji. U to vrijeme pisci su morali ozbiljno razmišljati što i kako govoriti s visoke govornice.

“... Satira je oštrija i tvrđa od humora. Satira je izlog braka, kao što su vitrine koje se postavljaju u našim dućanima da zamijene loše napravljenu stvar. Zadaća je satiričara razotkriti brak ljudskih postupaka i karaktera. Aleksej Maksimovič je u svom mudrom i dragocjenom referatu još jednom ukazao na najupečatljiviju karakteristiku braka u čovjeku – filistarstvo, filistarstvo gdje čovjek ne ide dalje od zadovoljenja svojih zooloških nagona, uz duboku ravnodušnost prema svemu ostalom. Komunizam je u svoj svojoj biti suprotan filistarstvu. Čvrsto vjerujem da na kraju drugog petogodišnjeg plana, A. M. može smatrati svoj posao - borbu protiv filisterstva - gotovo završenim ...."

Međutim, P. Romanov ni po čemu nije bio protivnik sovjetskog režima niti antiboljševik. Baš kao Aleksej Maksimovič Gorki, koji je umro 1935., ili Ilja Iljf s Jevgenijem Petrovim, ili Mihail Bulgakov, ili Mihail Zoščenko...

Panteleimon Romanov je prihvatio Oktobarska revolucija i mislim da je 1917. shvatio i da je rusko samodržavlje na smetlištu povijesti, i da je revolucija nužna, i s kakvim će se teškoćama graditi novi život.

Ali što će biti, ovo novi život 20-30 godina nakon listopada 1917., malo tko je slutio 1917. godine. Neki su mislili da su sretni, drugi - naprotiv. A tko je ZNAO kako će to biti - 1917. godine, mislim, takvih uopće nije bilo. Bilo je očekivanja novog života, bilo je snova...

Godine 1935. izlazi posljednja životna zbirka njegovih priča, 1937. doživio je srčani udar, a Pantelejmon Romanov umire u Moskvi 8. travnja 1938. od posljedica teške bolesti leukemije. Imao je tada nepune pedeset i četiri godine.

U ovom odjeljku, osim nekoliko priča P. Romanova, uopće nema satirična priča“Bez trešnje”, što je izazvalo žestoke rasprave, i to ne među piscima, već među mladima - kakva bi trebala biti ljubav u socijalizmu, kakav bi trebao biti odnos između dječaka i djevojčica oslobođenih revolucijom. Je li ljubav filistarstvo ili nije?

Romanov nije bio satiričar kao Saltikov-Ščedrin, Zoščenko ili Šenderovič. Naprotiv, bio je samo pisac. Ali kad čitate, ako se ne nasmijete, onda se sigurno nasmiješite.
Zbog toga su njegova djela (manji dio onih koje je napisao P. Romanov) završila u našoj rubrici političke satire.

Etida

“Mora da si se pokvario tamo u glavnom gradu, zaboravio si rodni, ali ovdje, brate, ruska duša još živi”, napisao je Nikolaj.